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Wvvwlcw kwndin yuxar\ ba]\nda itlwr h^r^]d^, sonra ma]\n t\r\lt\s\ e]idildi. Bu t\r\lt\
gecwnin sakitliyindw gah g^clwndi, gah da azal\b bo`uq bir u`ultuya [evrildi. Onsuz da
swkswkw i[indw g=zlwrini tavana zillwyib, arxas\ ^stw yor`an-d=]wkdw uzanan Mwleykw xala
diksindi vw kwndin ]axtadan buz ba`lam\] kwlw k=t^r yolu ilw gedwn ma]\n\n hara
d=nwcwyini twkwrlwrin x\r\lt\s\ndan m^wyywnlw]d\rmwyw [al\]d\. D^z d=rd il  belwcw narahat
gecwlwr ke[irmi]di.

D^z d=rd il g=z^ yol [wkmi], hwr swsi, hwr t\qq\lt\n\ dinlwmi], kwndin ortas\ ilw
twkwmseyirwk gedwn ma]\nlar\n onlar\n doqqaz\nda  dayanaca`\n\n, sonra da add\m
swslwrinin qap\ya yax\nla]aca`\n\n hwsrwtindw olmu]du. Hwtta ne[w dwfw h=vllw yuxudan
qalx\b ayaqyal\n, ba]\a[\q yola da qa[m\]d\. Indi dw diksindi. Indi dw yor`an\ ^st^ndwn
at\b bay\ra qa[maq istwdi. Amma birdwn yay kimi dart\n\b titrwdi, sa[\n\n ucundan
tutmu]  d\rna`\na qwdwr g=ynwdi. Ma]\n\n yoldan burulub onlar\n [al-[wpwrsiz
hwywtlwrindw dayand\`\n\n hiss etmwdi, qap\ya yax\nla]anlar\n ayaq swsini e]itmwdi…

O`lu yan\nda u[cw g^n qonaq qald\. &[cw g^n anas\n\ sevindirdi, ^[cw g^n anas\n\n
nwfwsinw isindi, ^[cw g^n anas\ nwfwsi ilw onu isitdi, =z^ dw onun nwfwsinw q\z\nd\. Mwleykw
xala hwmin g^nlwri ayaq qatlay\b dincwlwmwdi. G^nd^zlwr o`lu ilw g=r^]mwyw gwlwn kwnd
camat\na [ay-[=rwk verdi, gecwdwn xeyli ke[wndwn sonra ba]aba] taxt\n ^st^ndw yer sal\b
o`lunun b=yr^nw q\s\ld\, qolunu k=rpwsinin ba]\n\n alt\na sal\b, i]\qla]ana qwdwr onun
sifwtinw tama]a elwdi.

Y]aq yaman dwyi]mi]di: sifwtindw qara lwkwlwr vard\. Sinwsi x\]-x\] x\]\lday\rd\. G=z^nw
yuxu gedwn kimin say\qlay\r, yerin i[indw b^z^]^r, yor`an\ ba]\na [wkib elw bil kimdwnsw
gizlwnmwk istwyirdi. Wvvwlcw titrwtmw i[indw q\]q\r\r, sonra inildwyirdi. Anas\ onu astaca
silkwlwyib oyatmaq istwyirdi ki, sakitlw]sin, amma wksinw olurdu. Wl dwywn kimi o`lu
diksinib s\[ray\r, d=y^km^] g=zlwri oynay\r, sinwsini t=v]^k al\rd\. Bir xeyli  =sk^rd^kdwn
sonra yerinw uzan\rd\. Yaz\q u]aq nwfws ala bilmirdi. Gwdw elw bil qocalm\]d\: sir-sifwti
q\r\]-q\r\] idi, bwdwni od tutub yan\rd\.

Wsgwrliyw gedwndw on yeddi ya]\ vard\. M^wllimliyi qurtar\b =z
kwndlwrindw—mwktwbdw—yenicw dwrs deyirdi. Ilk donlu`undan =z^nw, anas\na paltar



alm\]d\. Yenicw cibi pul tan\y\r, wli sevinirdi. Elw ^rwyi dw sevinirdi. Anas\ qon]u q\zlardan
birini g=zalt\ elwmi]di. Hwmi]w ba]\na ya]\l yelwnli a` kwla`ay\ =rtwn bir q\z onlar\n
doqqaz\ndan =t^b suya gedwndw ayaq saxlay\b [wpwrin o ^z^ndwn o`run-o`run hwywtw
baxar, [ox zaman da evdwn [\x\b dwrsw gedwn twzw m^wllimi g=z^ ilw mwktwbw qwdwr
=t^rwrdi. Mwleykw xala g=z qoyurdu. G=r^rd^ ki, o`lu da q\zla rastla]anda =z^n^ itirir, az
qal\rd\ ki, ayaqlar\ dola]s\n. Ana ^rwyi hiss edirdi ki, u]aqlar\n meyli bir-birinw qonub.
S=z a[\b a`\zlar\n\ aramaq, sonra da el[iliyw haz\rla]ma`\n vaxt\ idi.

Nahaq yerw demwyiblwr: swn sayd\`\n\ say, g=r fwlwk nw say\r. Bir g^n ka`\z gwldi, onu
wsgwr [a`\rd\lar. Anas\ inanmad\ ki, hwlw ^z^nw ^lg^c dwymwmi], indiyw qwdwr bir adam\n
itinw da] atmayan, bir toyuq ba]\ belw kwsmwywn u]a`\n wlinw t^fwng verib davaya
apararlar.

Onun =z^ dw, qwlbi dw g^l kimi twr-twmiz idi. Hwlw wli bir q\z wlinw dwymwmi]di, nwfwsinw
bir q\z nwfwsi toxunmam\]d\. Indi onun nw vaxt\yd\ ki, yana`\n\ =z^ kimi bakirw bir q\z
yana`\na s=ykwmwk wvwzinw  t^fwng qunda`\na s=ykwsin, barmaqlar\ sinw wvwzinw twtikdw
gwzsin?! Mwleykw xala he[ c^r a`l\na s\`\]d\ra bilmirdi ki, onun g=z^n^n a`\-qaras\ twkcw
o`lunu wlindwn ala bilwrlwr.

Amma ald\lar. +z^ wli ilw ona arxa [antas\ tikdi, I[inw yemwk-i[mwk, isti tuman-k=ynwk,
yun corab vw wlcwk qoydu. D^z ]whwrwcwn ondan wl [wkmwdi. “Voyenkomun” qaba`\na
topla]anlar\ g=rwndw bir az toxtad\: “Elnwn gwlwn qara g^n toy-bayramd\r”—deyw =z^nw
twskinlik verdi. Ax]am^st^ [a`\r\][\lara qo]ulub va`zala getdi, balalar\n\ aparan vaqonlar\
gecwyar\s\ yola salanlarla birlikdw orada qald\, evw swhwrw yax\n gwlib [\xd\. Iki g^n evw ba]
sala bilmwdi. Elw bil divarlardan buz sallanm\]d\, pwncwrwlwr s\rs\ra ba`lam\]d\. Hwr
]ey—g=ydwki g^nw] dw, od da, ocaq da soyumu]du, i[wri girwndw adam ^]^rgwlwnirdi.
Mwleykw xalaya elw gwlirdi ki, bu soyuqluqla bwrabwr evdw bir bo]luq da var. Bu bo]luq
onun qwlbindw, beyindw dw u`ulday\rd\. Arvad qap\-bacaya yovu]a bilmirdi.

Aradan bir az ke[di. Mwktublar gwlmwyw ba]lad\. Ev twzwdwn isindi, twzwdwn hwnirlwndi.
Bo]luq, soyuqluq yoxa [\xd\. Kimswsiz evdw o`ul swsi e]idildi. Bu sws gah Da`\standan
gwldi, gah Tuapsedwn. Gah Krasnodardan e]idildi, gah Tamandan. D^z gedib Ker[w
[\x\d\. Ker[dw isw birdwn-birw kwsildi. Arvad\n wli ^rwyinin ^st^ndw, g=z^ yollarda qald\.
G^ndw ^[ dwfw doqqaza [\xd\, idarwyw yolland\. Po[talyonu hwr dwfw g=rwndw wsim-wsim
wsindi, ya]l\ g=zlwrini nimda] [antas\ndan ^[k^nc mwktublar [\xardan po[talyonun wlinw
zillwsw dw yerindwn twrpwnw bilmwdi, g=z^ mwktubpaylayan\n ^z^ndw qald\. Onun ba]\n\
a]a`\ salmas\ndan bildi ki, o`lundan xwbwr yoxdur.

G=zlwdi, [ox g=zlwdi, balas\ndan sws-swmir [\xmad\. Nw =l^s^n^ g=rwn oldu, nw dirisindwn
xwbwr verwn. Onunla davaya gedwnlardwn qay\danlar da oldu, ^rwk edib g=r^]w gedw
bilmwdi. “Dilim-a`z\m qurusun, birdwn… A`l\ma gwlwn da`lara-da]lara… Ey yeri-g=y^
yaradan, bircw balam\ swnw tap\]\r\ram…” Evdw twk qalanda qap\n\ baqlay\b h=nk^r-
h=nk^r a`lad\. Gecwlwr swhwrwcwn g=z^n^ tavana zillwyib kirpiyini qaxmad\. “&midim



bircw swnwdir, ey tanr\, g=z^m^n a`\-qaras\ twkcw o`lumu =z^n qoru, onu mwnw qaytar.
Qoy ]ikwst olsun, eybi yoxdur, qwbulumdur, twki qay\d\b gwlsin, twki nwfwsi ^st^ndw
olsun”.

Belwcw aylar doland\, illwr ke[di, M^haribw qurtard\. Ba]\ wlindw olanlar, salamat qalanlar
qay\d\b gwldilwr. Gah o qap\da toy-d^y^n quruldu, gah bu qap\da. Amma Mwleykw
xalan\n bircwciywzini g=rd^m deywn olmad\. Aradan xeyli ke[di. Qay\d\b gwlwnlwr
s\xvar\ld\. Arvad ^zw vurmasa da, ^rwyindw o`lundan wlini tamam ^zd^…

Bir ax]am yerini tezdwn sald\. {\ra`\ yand\rmad\, oca`\ qalamad\, mitil yor`an-d=]wyw
b^r^n^b taxt\n ^st^ndw uzand\. Bay\rda k^lwk v\y\lday\rd\. Yarpa`\ t=k^lm^] a`aclar\n
budaqlar\ wyilib pwncwrwyw qwribw k=lgwlwr sal\rd\. Evin taxta-pu]undan qopan kirwmidlwr
tapp\lt\ ilw hwywtw d^]^b par[alan\rd\. Haradasa qap\ c\r\lday\r, haradasa noval[a
u`ulday\rd\. Elw bil yalquzaq canavar s^rw-s^rw d^z kwndin ortas\na gwlib hwr yeri
axtarm\], sonra da kimswsizlw]wn bu qap\da vahimw i[indw ac\-ac\ ulay\rd\. Illwrcw dam\n
alt\nda twk qalan vw he[ nwdwn qorxmayan Mwleykw xalan\n nwdwnsw bu gecw s^m^y^
eymwnirdi.

Arvad ^]^tmwli adam adam kimi titrwyir, elw bil qaranl\q evin k^nclwrindw taxt\n alt\nda,
buxar\n\n i[indw hwyulalar g=r^b vahimwlwnirdi. Birdwn qap\ d=y^ld^. Arvad az qald\
qorxusundan q\]q\r\b =z^n^ pwncwrwdwn ats\n. Ona elw gwldi ki, qula`\ swsw d^]^b, onu
qara bas\r. Dilinw kwlmeyi-]whadwt gwtirdi. Sws bir dw twkrar olunanda yor`an\ba]\na [wkib
^rwyi [\rp\na-[\rp\na din]wdi. Sws ayd\nca e]idilirdi: onu [a`\r\rd\lar.

&st^ndwn yor`an\ atmasi ilw qap\ya yax\nla]mas\ bir oldu. He[ nw soru]mad\. Zirwzwni
[wkdi vw wsgwr ]inelli bir o`lanla ^z-^zw dayand\…

G=z^n^ a[anda =z^z^ taxt\n ^st^ndw uzanm\] g=rd^. Kimsw [\ra`\ yand\rm\]d\, oca`\
qalam\]d\. Kimsw yan\nda oturub onun wllwrini ovxalay\rd\. Arvad key-key o`lana baxd\.
Wsgwr ba]a d^]d^ ki, anas\ hwlw =z^nw gwlmwyib…

—Mwnwm, ay ana, qay\d\b gwlmi]wm.

Mwleykw xala bu x\r\lt\l\ swsi e]idwndw [ox-[ox uzaqlara getdi. Ha [al\]d\sa da yad\na sala
bilmwdi. Bilmwdi ki, bu sws kimindir, bu swsi harada e]idib, ax\ bu sws da`rudan da ona
tan\] deyildi. Belw xa\r\lt\l\ swsi birinci dwfwydi e]idirdi.

—Mwnwm, ana, ^z^mw niyw elw bax\rsan, =z o`lunu tan\m\rsanm\?
Mwleyikw xala dir[wldi. Taxt\n ^st^ndwn d^]^b ehmalca wlini o`lunun ^z^nw [wkdi, sonra
[iyinlwrin, bwdwnin yoxlad\, wlini ovcuna al\b barmaqlar\n\ bir-bir s\`allad\ vw birdwn
o`lan\n ba]\n\ sinwsinw s\x\b h=nk^rd^…



Iki g^n^ birtwhwr ba]a vurdular. &[^nc^ g^n^ o`lu yerini ax]amdan sald\rd\. “Ana,
deywswn, mwnw soyuq dwyib, ^]^y^rwm”,—dedi. Mwleykw xala “neynwk, dwrdin al\m, uzan
dincwl,—deyw cavab verdi.—Istwyirswn belinw k^pw sal\m”. O`lu astadan dillwndi:
“Mwnimki k^pwdwn ke[ib”. Yor`an\ ba]\na [wkdi. Arvad swkswndi, amma o`lundan he[ nw
soru]mad\. &st^nw bir yor`an da sald\. Hwywtdw nw qwdwr odun vard\sa i[wri gwtirdi, pe[w
doldurdu. Swhwrwcwn o`lunun b=yr^ndw oturdu. Ona gah su verdi, gah [ay.
Od tutb yanan aln\na soyuq dwsmal qoydu, ayaqlar\n\ ovxalad\, k^rwklwrini ovu]durdu.
Arada bir yor`an\ qald\r\b o`lunu qucaqlad\, wlini onun cod sa[lar\nda gwzdirdi.
“Quyurcuq tellwrin han\, dwrdin al\m?—deyw p\[\ldad\.—Bwdwnin niyw al\]\b yan\r, a swnw
qurban olum, mwni niyw qorxudursan? Swndw nw var ki, belw inildwyirswn, a [iynindw
gedim. Anan swnw sada`a olsun, g=z^n^ niyw a[m\rsan? Bir dillwn, de g=r^m, ^rwyin nw
istwyir? Qaba`\nda =l^m, ay o`ul, mwni dwli elwmw.”

Arvad nw qwdwr yalvard\sa o`lu bir s=z demwdi, yerin i[indw [abalad\. Gecw yar\dan sonra
istisi lapqalxd\ vw az qald\ ki, anas\n\ da al\]d\r\b yand\rs\n. Swhwrw yax\nsa bwdwninw twr
gwldi, deywswn bir az sakitlw]di. Ana da dwrindwn nwfws al\b dincwldi. I]\qlananda isw arvad
g=rd^ ki, o`lunun bwdwni soyuyub, yast\qda qan lwkwlwri var. “Swni g=r^m qan qusasan,
ey [wrxi-fwlwk!”—deyw q\]q\r\b wlini sa[\na uzatd\. &z^n^n dwrisi d\rnaqlar\nda gwldi,
[wngw sa[\ barmaqlar\nda…

Qap\ silkwlwndi, zirwzw cingildwdi vw az qald\ ki, [wr[ivw yerindwn [\xs\n. Mwleykw xala bu
taqq\lt\lar\ [oxdan e]idirdi. Amma ay\rd edw bilmirdi ki, g^y^ldwywn qulaqlar\d\, yoxsa
^rwyinin d=y^nt^lwridir, beynindw vurur. Bir dw din]wdi. Qap\ ilw birlikdw elw bil divar da
silkwlwndi. Adam dan\]\qlar\, ayaq swslwri bu dwfw ayd\nca e]idildi. Tw]vi] i[indw, titrwk
swslw soru]du:
—Kimdi?
—A[ qap\n\!

Mwleykw xala yor`an\ ^s^ndwn atd\. Donunu wyninw ke[irdi. Qaranl\qda, fwhmlw, taxt\n
ayaq twrwfinw qoydu`u qalo]unu tapd\. Gecw dw, g^nd^z dw qoftas\n\n qoynunda saxlad\`\
kibrit qutusunu tap\b [\ra`\ yand\rmaq istwdi. Qap\ yenidwn taqq\ldad\.

—A[ qap\n\, demirik?!
—Bu saat, dwrdiniz al\m, qoyun [\ra`\ yand\r\m.
—Laz\m deyil!

Qap\ya yax\nla]d\. Zirwzwni [wkmwyi ilw qap\n\n taybatay a[\lmas\ bir oldu. I[wri
dolu]anlar arvad\ itwlwyib qaba`a ke[dilwr. Wllwrindwki fanarla evi i]\qland\rd\lar. I]\q
zolaqlar\ k^nclwri gwzdi, divarlarda oynad\, q\l\nc kimi [arpazla]\b bir-birini do`rad\ vw
s^r^]w-s^r^]w taxt\n ^st^ndw, mitil yor`an-d=]wklwrin wtraf\nda dola]d\.



Mwlwykw xala wli ^z^ndw qap\n\n a`z\ndaca quruyub qalm\]d\. Gecwnin bu vaxt\
gwlwnlwrin kim oldu`unu ay\rd edw bilmirdi, soru]ma`a da ^rwk elwmirdi. I]\qlar yenidwn
[arpazla]\b k^nc-buca`\ e]wlwywndw arvad\n ^rwyi durmad\.

—A bala, qoyun i]\`\ yand\r\m.
—Swnw dedik, laz\m deyil!
—Qoy yand\rs\n.

Mwleykw xala wllwri wsw-wsw [\ra`\n ]^]wsini [\xartd\, fitili yand\rd\. Ota`a bo`umtul bir i]\q
d^]d^.

Gwlwnlwrin wynindw ]inel, ayaqlar\nda uzunbo`az [wkmw vard\. Onlardan ikisi wlindw
t^fwng qap\n\n a`z\nda dayanm\]d\, o birilwri isw evin ortas\nda. Elw bil kimi isw aparma`a
gwlmi]dilwr. Onda da belwcw gwlmi]dilwr. Gecwnin g\rt yar\s\ qap\n\ d=ym^], ki]ini yor`an-
d=]wkdwn qald\r\b qabaqlar\na salm\]d\lar. He[ arvad-u]a`\ ilw d^z-wmwlli g=r^]mwyw dw
qoymam\]d\lar. Imkan vermwmi]dilwr ki, arvad\ ilw iki kwlmw s=z kwssin. Bwlkw bir
tap]\r\`\, bir ismar\c\, kimwsw deyilwsi bir s=z^ vard\? Bircw onu deyw bilmi]di ki,
“dar\xmay\n, elw g^n^ sabah gwlwcwm. Mwndw he[ nw yoxdur. Nwsw dola]\q sal\blar.”
Amma elw o gedwn getdi. Yaz\q ki]ini he[ g=rd^m deywn olmad\. Mwleykw xala da bircw
balas\ ilw dam\n alt\nda qald\ twk.

Arvad birdwn vahimwlwnwn kimi oldu. “Bws indi kimi aparma`a gwliblwr?”—deyw
^rwyindwn ke[irdi vw taxt\n k^nc^ndw [=mwlib qald\.

Gwlwnlwrdwn biri kwtili [wkib oturdu. }inelinin yan cibindwn papiros [\xartd\. Fikirli-fikirli
yum]ald\b yand\rd\. T^st^n^ acg=zl^klw  ciywrlwrinw [wkdi vw sonra burnundan f\sq\rtd\.
Ota`\n bozbulan\q i]\`\nda laylanan t^st^ wvvwl yuxar\ qalxd\, sonra a]a`\ [=k^b pe[in
qap\ de]iklwrindwn soruldu. Onun dal`\n g=zlwri, yor`un bax\]lar\ evin hwr yerini dola]d\,
nwyisw axtard\, sonra arvad\n ^z^nw zillwndi.

—O`lun hardad\r?

Onsuz da yar\mqaranl\q olan ota`a elw bil qat\ duman [=kd^. Mwleykw xalan\ wsmwcw
tutdu. I[in-i[in h\[q\rd\.

—Niyw demirswn?
—Dinim nw deyim?
—Yerini de, hardad\?
—Wsgwrlikdw.
—Bws ordan qay\tmay\b?
—Qay\tm\]d\. Yenw getdi.
—Hara?
—Qara torpa`\n alt\na.



Gwlwnlwr d=n^b bir-birlwrinin ^z^nw baxd\lar. Kwsdirw bilmwdilwr ki, arvad d^z deyir,
yoxsa onlar\ wlw sal\r. Hwtta cavan zabit swsini qald\rd\:
—Arvad, bizi dolama, de g=rwk, o`lun hardad\r?!

O, Mwleykw xalaya yax\nla]maq, daha nwsw a`\r bir s=z demwk istwdi. Amma kwtilin
^st^ndw outran ya]l\ ki]i ona ac\qland\.
—Ay bac\, biz buraya =z ba]\m\za gwlmwmi]ik, bizi dw g=ndwrwn var. Biz onun yerini
bilmwliyik. Wgwr evdw gizlwnibsw, xeyri yoxdur, axtar\b tapacay\q.
—Axtar\n, tap\n. Ne deyirwm.

Mwleykw xala aya`a durdu. Qollar\n\ sinwsindw [arpazlay\b dayand\. Arvad birdwn-birw elw
bil da]la]d\. Onun hissi dw, beyni dw keylw]di. G=z ya]\ qurudu. &rwyi buza d=nd^.

Kwtilin ^st^ndw outran ya]l\ ki]i papirosu papirosun oduna yand\r\b s^m^rd^. Aral\`\
[=kwn s^kutu uzun zaman he[ kws poza bilmwdi. Ya]l\ ki]i arvad\n birdwn-birw
keylw]diyini, yadla]d\`\n\, g=zlwrindw bir ]^]w par\lt\s\ wmwlw gwldiyini hiss etdi. Ondan
olsayd\, daha he[ nw  sor^]mazd\, gwldiyi kimi dw sakitcw [\xa\b gedwri. Amma wlibo]
qay\da bilmwzdi.

Aral\qdak\ yenw cavan zabit pozdu:
—He[ bilirswn, swnin o`lun hardan gwlib?
—Niyw bilirwm, wsgwrlikdwn.
—Xeyr, wsirlikdwn!

Arvad\n twmkini cavan zabitit =z^ndwn [\xartd\`\ndan ilan kimi d^z Mwleykw xalan\n
^st^nw f\s\ldad\. Arvad, do`rudan da ilan [alm\] kimi diksindi, elw bil bwdwninw i]lwywn
zwhwr sim kimi nazilib damarlar\n boyu g=ynwrti apard\ vw bu soyuq s\z\lt\lar ba] al\b
^rwyw do`ru yeridi. “Deyirwm ax\, yaz\q balam niyw bu k=kw d^]^bm^], niyw =z^ndw-
s=z^ndw deyilmi]? Niyw qay\dandan sonra anas\ ilw bircw kwlmw kwsmwdi, ba]\n\ qald\r\b
^z^mw baxmad\. Swn demw, yaz\q balam\n elwcw quruca nwfwsiymi] gwlwn. +lmwyw
gwlibmi] bircwm. Torpaq [wkib gwtiribmi] uzaq-uzaq yerlwrdwn onu!” A`lamaq istwdi.
Amma g=z ya]\ qurumu]du. {\`\rmaq istwdi, swsi [\xmad\. Bwdwni soyudu.

—Mwn onu wsgwrliyw yola salm\]d\m.
—O isw wsir d^]^b, Vwtwn xainidir.

Arvad elw  bil birdwn ay\ld\. Zabitin ^st^nw yeridi.

—A`z\n\ twmiz saxla, xain =z^nswn!
—Arvad, ba] aparma, o`lunun yerini de!

Onlar az qald\lar wlbwyaxa olsunlar. Araya yenw ya]l\ ki]i girdi.



—Hirslwnmw, ay bac\, bayaq dedim ki, biz onun yerini bilmwliyik.

—Siz soru]dunuz, mwn dw dedim. Niyw inanmirs\n\z?

Ya]l\ ki]i aya`a durdu. Otaqda xeyli gwzindi. Yenw papiros yand\rd\, yenw otaqda
g=y^mt^l t^st^ layland\, yenw aral\`a s^k^t [=kd^.

—{oxdan rwhmwtw gedib?

Ki]inin sakit swsi arvad\ da sakitlw]d]rdi.

—Bu g^n d^z ay yar\md\r.

Yenw ortal\`a s^kut [=kd^. Bir-birinin oduna yanan papiroslar daha bwrkdwn k=zwrdi,
t^st^ laylar\ daha da qat\la]d\. Ya]l\ ki]i elw bil =z^ ilw m^barizw apar\r, demwk istwdiyini
h^lqumundan qaytard\r, arvaddan soru]maq istwdiyini dilinw gwtirw bilmirdi. Qorxurdu
ki, qaysaqlanm\] yaraya toxunub g=ynwdw.

Getmwyw haz\rla]d\lar. Qap\n\n a`z\nda cavan zabit ayaqsaxlad\ vw daban\ ^stw f\rlan\b
wlini tapan[as\na aparma`\ ilw taxta twrwf cumub yor`an\ kwnara atma`\ bir oldu. Onun
swsi ota`\ ba]\na g=t^rd^.

—Yolda] polkovnik, bir bura bax\n!

Wsgwrlwr t^fwnglwrini haz\r tutdular. Polkovnik sakitcw taxta yax\nla]d\. G=zlwrinw
inanmad\. Ona elw gwldi ki, wsgwr paltarl\ bir adam he[ [wkmwlwrini, ]inelini, papa`\n\
soyunmadan, elw pall\-palazl\ girib yor`an\n alt\na. Ki]inin g=z^ alacaland\. Cavan zabitin
cingiltili swsi olmasayd\, bwlkw o da diksinib geri [wkilwcwk, wlini belindwki qobura
uzadacaqd\.

—G=rd^n^z? Mwn deywndir, arvad yalan dan\]\r, o`lu buradad\r. Bu da onun
paltarlar\d\r.

S=z^n^ qurtaran kimi a]a`\ wyilib wlindwki fanarla taxt\n alt\n\ yoxlad\. K^ncdw bir c^t
i]\q par\ldad\. Zabit geri [wkildi. Qara bir pi]ik at\l\b k^ncw q\s\ld\.

—Indi nw edwk?
—He[ nw,—deyw polkovnik papirosunu k=t^y^nw qwdwr s^m^r^b yerw atd\.—Gedwk.
—Onda icazw verin, paltarlar\ aparaq.
Polkovnikin elw bil birdwn-birw ^z^nw zwhwr [=kd^:
—Nwyinw laz\md\r?
—Wlimizdw wsas ols^n.



Dinmwdi. Dwrindwn k=ks =t^r^b evin ortas\nda da] kimi dayanan anaya baxd\. Ba]a
d^]d^ ki, arvad o`lunun paltar\n\ qwsdwn yor`an-d=]wyin aras\na uzad\b. Onu =lm^]
saym\r. Gecwlwr ]ineli qucaqlay\b, ^z^n^ yast\`\n ^st^ndwki papa`a s=ykwyir.
Barmaqlar\n\ k=ynwyin d^ymwlwrinw s^rt^r. Pencwk-]alvar\ qoxulay\r, o`lunun iyini
baunlardan al\r vw ona elw gwlir ki, o`lu he[ yana getmwyib, evdwdir, taxt\n ^st^ndw,
anas\n\n yan\nda uzan\b, ana-bala qucaqla]\b yat\rlar.

Arvad\n yegana twswllisini — o`lunun paltar\n\n—onun wlindwn alsaq, ^rwyi partlamazm\?
Geri d=nd^. Qwti add\mlarla qap\ya yax\nla]d\. Yolda]lar\n\ bay\ra [\xartd\. Swrt
bax\]lar\yla hwlw dw taxt\n yan\nda dayanan cavan zabitw wmr elwdi ki, evdwn [\xs\n. Yaln\z
bundan sonra wlini cwftwyw uzatd\ vw getmwzdwn wvvwl d=n^b arvad\n ^z^nw baxd\:

—Harda basd\rm\s\n\z?
—Harda basd\racay\q, qwbiristanl\qda. — Arvad birdwn diksindi.— Nwyinw laz\md\r?
—He[, elw-belw soru]dum.

Bu, s=zlwri cavan zabitin qula`\ ald\…

Iki g^ndwn sonra kwndw qar d^]d^. Arxlar\n suyu buz ba`lay\b qovu]du. Yollar, c\`\rlar
a` =rt^yw b^r^nd^. A`acalar\n budaqlar\ a`\rla]d\. Bacalardan burula-burula qalxan t^st^
kwndin ^st^ndw layland\. Swr[wlwr, s\`\r[\nlar x\rman yerlwrindw, ot vw saman tayalar\n\n
wtraf\nda e]wlwnmwyw ba]lad\lar. Mwleykw xala swhwr tezdwn qoltu`unda iri bir ba`lama
kwndin ortas\nda g=r^nd^. Wllwrini hovxura-hovxura mwktwbw qa[an u]aqlara, arx
^st^ndw atlar\n\ sulayan cavanlara, [iynindw swnwk qarda x\`\r sala-sala suya gedwn q\z-
gwlinw fikir vermwdi.

&z-^zw gwlwnlwrlw g^lw-g^lw salamla]d\. Soru]anlara dedi ki, “u]a`\n paltar\n\ apar\ram.
Qar tez d^]d^, ywqin anas\ =lm^] ^]^y^r”. Arxas\nca twwcc^blw bax\b [iyinlwrini [wkdilwr.
Amma onu yolundan qaytara bilmwdirlwr. Birba] kwndin a]a`\s\ndak\ qwbiristanl\`a getdi.
Qar buran\ da b^r^m^]d^. Qwdim, uca ba]da]lar\ cwrgwlwnmi] wsgwr kimi boy-boya
vermi]dilwr.

{=km^] vw ^st^ g=t^r^lmwmi] qwbirlwr a` yor`an\n alt\nda m^rg^lwyirdi. Mwleykw xala
lap ucqardak\ twzw qwbrin yan\nda dayand\. G=rd^ ki, da]lar yerindwn twrpwnib, bwzilwri
isw kwnara at\l\b. Wtrafa qorpaq swpwlwnib. Twzw qar\n ^st^ndw caynaql\ heyvan lwpirinw
bwnzwr di]-di] ayaq izlwri var. Arvad vahimw i[indw a]a`\ wyildi. Wli ilw torpa`\ y\`d\,
da]lar\ yerinw qoydu, qwbrin ^st^ndwki qar\ s\`allad\. }ineli qwbrin ^st^nw [wkdi.
{wkmwlwri c^tlwyib ayaq twrwfw qoydu. Papa`\ ba]da]\ wvwzinw torpa`a basd\r\lm\] a`aca
ke[irdi. Wlindw [ubuq, kwnardaca, ]ala b^r^n^b oturdu. Kimsw onu [a`\rd\.
E]itmwdi. Yax\nla]\b qolundan tutdu. Dinmwdi. “Burada neylwyirswn?”—deyw soru]anda
ba]\n\ qald\r\b qon]ular\n\n ^z^nw baxmad\. Astadan “O`lumu g=zlwyirwm,—dedi, onu



burda twk qoyub gedw bilmwrwm. Deywswn qwbiristanl\qda g=re]wn peyda olub. Getswm
balam\ yeywrlwr”.

Qon]u onun qolundan yap\]\b qald\rd\, evw aparmaq istwdi. Bacarmad\.
Bir ne[w g^ndwn sonra kwndw xwbwr yay\ld\ ki, Mwleykw xalan\n ba]\na hava gwlib.
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