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Sohoarin moarkazindaki bag Rasidin trayins har yerdsn cox yatirdi. Dord yolun kasisdiyi vo
bittin kiigalarin birlasdiyi bu bagda homiso—qus-yay adam oldurdu. Isti giinlards
agaclarin kolgasinda sarinlomays bura galir, soyuq havada evds darixan yashlar ¢zlarino
hamsohbat tapmaq tictin yena buraya—cayxanaya toplasirdilar. Els cavanlarin ¢oxu da
burada gorusurdular. Rasida ssharin konarinda, cay sahilinds, gullu-¢icokli baglarda yer
toklif etmisdilor, amma razi olmamisdi. Ke¢mis tacritbasindon bilirdi ki, bels yerlors yaz-
yay aylarinda mustori cox galsa da, hava soyuyub goyiin tiztt bozaran kimi seyralirdi. Tki-
ti¢ saatdan bir altinda masin olan kefi kok adamlar goruntir, onlar da bir saat, para saat
oturub gedirdilor. Sonra stikutdan qulaq ¢inglidayirdi. Amma Rasid istayirdi ki, hamiya
qulluq elasin, atliya da, piyadaya da. Daqiq bilirdi: kooperativ restoran soharin
morkazinda olsa, buttun fasillords hami axisib buraya galacokdi, he¢ birca saat da
mustarisiz qalmayacaqdu.

Fikrini rayonun rahbar is¢ilaring ds demisdi, razi olmusdular. Ustslik ds s6z vermisdilor
ki, allorindan galoni asirgamayacaklar. Rasid 6ztina komoakeilor tapmis va har seyi olcub
bi¢cmisdi. Restoran ikimartaba olacaqdi. Umumi salonu, ayrica otaqlari xtsusi planda
tikilocokdi. Onun fikri bu idi ki, ham ds yemoakxana agsin, orada nisbaton ucuz xoraklor
satsin.

Tonofftisa ¢ixanlar, isa talasanlar, yol adamlari vaxt itirmadan nahar etsinlor. [kinci
moartabada—xtisusi kabinalorda iss ayr1 domdasgah olsun. Hatta rayonlarina yeni bir dob
do salmaq istoyirdi. Arvad-usag ils galonlora gozdan uzaq yerds ayrica otaqlar
duzaldacakdi. I¢arisini lap ev kimi sahmana salacaqdi.

Hor sey olciliub-bigilmisdi: restoranin yaninda cayxana diizaldacakdi. Ozt da ¢ay1 biitun
domdasgahi ilo veracokdi. Sshar-sahar bal, yag, qaymaq salma cayla. Mixayi, dar¢in,
kakotusu, loyun-1oytin murabbalari da boyrunda. Els eloyacokdi ki, soshardaki buttin
cayxanalar baglanacaq, kisilorin coxu sahar yemoyini evdas yox, Rasidin cayxanasinda
yeyacakdilor. Amma bir masalo qanini yaman qaraltmisdi.

Bagin ortasinda kohno bir gabir vardi. Gortnitr vaxtils bu qabrin astrafina domir
mohaccar ¢okiblormis. Sonradan paslanib ¢tirumus, yagisin, qarin altinda galib



ovxalanmis, bag-bandi qurilib yers toktulmusda. O da hiss olunurdu ki, gabrin dord
yaninda qizilgil kollan okilibmis. {llor kecdikea baximsizliqdan quruyub solmus,
tapdalanmis va yerls yeksan edilmisdi. Kollarin koka curtmusdu. Amma hardan torpaq
siralonib bahar havasi ilo nafas alanda curumus kotuklorin ora-buras: cticarir, tezca da
solurdu. Qabrin 6zt da dagilmisdi. Na sinadast vardi, na da basdast. Suvag: tokulmis, ag
danilar iso quzulayib ovxalanmisdi. Bir-iki il da kecsaydi, bu sahibsiz gabir torpagin
altinda qahb tamam itacokdi. Baga galib-gedon qocalardan, saymazyana, bu gabrin kimin
oldugunu sorusmusdu. Amma duz-amoalli cavab veran olmamisdi. Hami ¢iynini ¢akib
uzaqlasmsidi. Rasid niyyatini he¢ kaso agmadan bes-on gtin sual-vacab apardi, axirda
yaqin etdi ki, gobrin sahibi yoxdur. Restoranin himini qoyanda qobri dévrays alib, sassiz-
samirsiz, dosomonin altina salar, belalikls da hor sey bitar, na dil bilor, na da dodagq.
Amma urayinds bir soksaka vardi. Bilirdi ki, soharlards, xtisuson rayon markazlarinds,
har adami bagda basidrmirlar. ..

Onun on doqquz yast vardi, sivirti bir oglandi. Qaslar ¢atma, gozlori ala, ktirayi enli bu
cavan yolnan gedonds ¢oparlarin dibindan boylanan qizlarin sayt artirdi. Hardan o els bil
kurayinds gizilti hiss edir vo déonub geri baxanda ¢oparin dibins sinanlarin kalagaymdan
basqa hec na gormurdu. O hiss edirdi ki, doqqazlarda ¢iyni sanakli qizlara garsilasanda
gan tzuna vurur, qizlar da pul kimi qizarib baslarini asag salir, kalagayilarini ¢okib
tzlarini gizlatmaya cahsirlar. Ozt ds hiss etmadsn syin-basina sigal verir, qusburun
cariqlarimi saliga ilo geyinir, dolagini kip dolayir, sallamali gimtis komorini, sastla
koynayinin tsttindon belina baglayirdi. Toyda-magarda konarda qalmirdi. Qara zurnada
gulashongi ¢ixanlara qosula bilmirdi. At yox idi.

Bir gun kondin qurtaracagindak: dayirmanin tst tarafina-comonliya getmisdi. Ot qursaga
cixirdi. Qovaq agaclarinin ag, qu kimi lagoklari havada ugusur, comonlikdagi cicoklarin
tstiing qonurdu. Haradasa qumru quslart oxuyurdu. Tyds cigoklarinin atri havaya ela
hopmusdu ki, nafas aldiqca adam bihus olurdu. Onun bast bu mastlikdon
gicallondiyindon harada oldugunu unutmusdu.

Birdon at finxirdi. Basini qaldiranda qursaga ¢ixan otu ortadan bicon cigirda yedoayinds
yoharli-ytyonli atla dayanan qiz1 gordu. Baxislart toqqusanda els bil simisak caxdh,
qipqurmizi oldu, dili-dodag: topidi. Qiz iso boynunu yana ayib goziinu ona zilladi.

—Buy, ciyarin yansin, ada, tula qovmus dosan kimi qabagima hardan ¢ixdin?
Qizin sasi onu 6zuna gatirdi. Els bil gozintn énundsn duman ¢akildi. Urayinin
doyuntusu, qulaglarmin kayulttsu azald:.

—MBono niys qargayirsan, sana no pislik elomisom?

—Bundan artiq na pislik elayacokson, ne¢a vaxtdir ciysrimi yandirirsan. Caparin
dalindan boyuna baxmaqdan boynum uzana qalib.

—AxX1, N9 san manim tztmu goribsan, na do mon sonin.



—Uzunt gormasam da soragimi almisam. Adin xosuma galirdi. Indi da 6ztunu gorub
bayandim. Adin da Cavansirdi, 6zun ds lap cavan sira oxsayirsan. Duz sozimdi, meylim
son? yaman qondu.

Cavansir basa dusdu ki, onun qarsisinda dayanan adim esidib tzunt gormadiyi Hacardji,
Somistan aganin qiz1 Hacar. Ozini als aldi. Sozun duzi bu tayfadan qorxurdu.
Esitmisdi ki, onlarin qizlan da, kisilori do qan ¢anagidir. Onlara yaxinlasan da pesman
olur, uzaglasan da. Onu da esitmisdi ki, bu tayfanin adamlarinin gozi bir seyi tutdumu al
¢akan deyillor. Ona gora aigirdan ¢ixib aralanmaq istodi. Amma qiz yolu kasdi.

—lima yenica kegibsan, masaloni dag elomamis buraxan deyilom.

Cavansir 6zunt tamamils itirdi. “Bu qiz deyasan, lap ger¢oklodi’—deya xayalindan
kecirdi. Amma 6zinu sindirmadi.

—Sonra pesiman olarsan.

—Bax, bu oldu kisi séhbati.

Cavansir udqundu. O gormusdu ki, koandlarindaki qizlr kisi sasi esidonds, kisi papag:
goranda qgacib gizlonir, qafil qabaglasanda isa ayaqlart dolasa-dolasa baslarini asagi salib
aralanirlar vo dalda yer axtarirlar ki, gizlosinlor. Amma bu, yolu 9rabzongi kimi kosmisdi.

Cavansir bels bir qizin qabagindan qacmag: kisiliyina sigisdirmadi. Ehtiyati, utanmag:
buraxdi va qiz1 topadan dirnaga stizdi. Onun basinda yasil yelonli ag kolagay1 vardz. Zil
qara saclar ortadan ton ayirmisdi. Qulagina yumru qizil sirga taxmisda. Cigalar qivrim
idi, qulaginin astins dusmuisdu, 6zt burmamisdi. Boynunda iki qatar marcan muncuq
vard1. Darisinin aghg moarcanda oks edirdi. Conasinin altinda guticls secilacok buxaq vardi.
Dodag elo bil qaymaq idi. Nofas aldigcea titrayon burnunun sol yanindaki qara xal sifatini
daha da gozollasdirirdi. Cavansir onun gabariq sinasine, yaxast aciq atlas koftasina, belina
kip bagladig gimus kamoarina, qir¢inh gillua ipak donuna baxd: v astadan koksuntt
otarub gozunu qizin gozuna zillomoak istadi, bacarmadi. Qizin adami nizs kimi deson
baxislart onu yens sarsitdi. Jyri uclar ilan kimi qivrilan gaslar altinda oyur-oyur
oynayan qara gozlara baxmaq ¢ox ¢atin idi. Cavansir tontidi. “Zalim qiz1 az qalir adami
gozu ils yesin”—deys xayalindan kegirdi va baxisini yayindirib hacarin ¢iyninin tstundan
va baxisini yayindirib Hacarin ¢iyninin tstindan ata baxdi. Gamus sinsbandli at ytyani
ceynayirdi.

—N0> oldu, baxib qurtardin?

Cavansir 6ztuno toxtaqliq verdi.

—Qurtardim.

—Bayondin?

—Boayondim. Atin gasangir, oztun da ki, tanr gozalison.

Qiz gahgaha ¢okdi.

—Bax, bu oldu kisi sohbati. Atama deysram, toyumuz olanda, bu ati manas cehiz verar.
—vval garak 6ztinu vers, sonra cehizini.



—O, alimdadir. Kima barmagimi tuslasam, monim olmalidir. Esitmayibsonimi ara
gedondo biz naslin qizlarini se¢mirlor. Biz 6ztimuz oglanlar secirik.

—Son da 6ziina oglan sacibsanmi?

—Bu giina gadar se¢momisdim, amma indi secdim.

—Kimi?

—Sani.

—Mboni?

Cavansirin sasi titradi va bir addim geri ¢akildi.

—Olmaya qorxdun? Qorxma, sana pis arvadliq elomarom. Geca-gtindiiz nazin ¢akar,
erkak at kimi bordayib tumarlayaram ki, cidira ¢ixanda btidromayasan.

Qizin avazina Cavansir qizardi. “Bu glint qara na danisir, deyason he¢ qorxusu-hurkusi
yoxdur. Bast batmis utanib elamir do. Demirmi birdon beynim quizar. lydslorin da
cigaklayan vaxtidi. Galan yox, gedan yox,”—xayalindan kecirdi. Hacor ds ciddilasdi.
Oxunu atib yaymi gizlatmoak olmazdi. Sozunt axira ¢atdirdi.

—Cavansir, yadinda saxla, soni he¢ kima veron deyilom. Gozum tutub, meylim qonub.
Huinorin var, geri dur!

—Mon ki, sans he¢ no demomisom.

Bu dafs Hacar hayacanland. Sinasi qalxib endi, dodaqglar sayridi:

—Yoxsa urayini ¢alan var, mons duzunt de?

—Urayimi ¢almagq istoyan ¢oxdu, amma hals he¢ kasa meylimi salmamisam.

—Sala da bilmozsan. Cunki man varam.

Cavansir gordu ki, qiz lap gercokloyib. 9slina baxsan Cavansir 6zt ds onun soragini
coxdan almisdi. Qonsularindan, xala vo bibi qizlarindan esitmisdi ki, Somistan aganin
deyib-gulon, at capan, nazli-duzlu bir qizi var. Amma anast bir dafs sozs qarismisdi: “A
bala, onlar varli-halli, arxalai nasildir, biz onlara tay ola bilmarik”. O gindan Cavansir bu
s6z-sohbatdan uzaq gazmaya calisirdr. Indi isa gozlanilmadan qabaqlasmisdilar.

At yuyani ceynoyib kisnadi va saha qalxib dartindi. Cavansir gordu ki, bir az da kegsa
xallt goy at ytyoni qizin alindan qoparib qacacaq va onu tutmaq catin olacaq. At madyan
gormusdu.

Sicrayib yuysndon yapisdi va atin yoninu qovaq agaclarina toraf cevirdi. Goy at dartindi,
finxirdi va yuyonin giclii alds oldugunu gorib sakitlasdi.

Cilovu qiza veranda allari bir-birina toxundu.

Diksinib bir-birlarinin tizina baxdilar. Els bil garsisinda dayanan qiz bayaqk: Hacar
deyildi. Birdan casarata galdi. Qollarini qizin belina dolayib sinasing sixdi. Goz-goza,
noafos-nafass dayandilar. Cavansir qizin titroysn badaninin tomasindan larzays goldi.
Dodaglarini dodaglarina yapisdirdi. Qizin topimis dodaglart onu yandirdi. Hacar sustaldi,
goz qapaglart yumuldu. Cavansirn isti nafasi onun boynunda, sinssinds gazdi. Birca an



da kecsaydi, oglan qiz1 qollar1 arasina alacaq, cigirdan aralayib otlugun galin yerindo
arxasl usta yixacaqdi. Ancaq Hacar gozlonilmadan cirpindi va ilan kimi quvrilib konara
atildi. Atilmast ila da Cavansirs tars silla ¢cokmayi bir oldu.

—Uz veranda, astar istoma!
—Ozun...
—Behini aldin, el¢ini gondar!

Hacar atin belina sigradi. Goy at goturuldu. Cavansir qizin dalinca baxa-baxa qgaldi.
Yeno havada qovaq agaclarmin lagaoklari ucusur, hardasa qumru quslar otisurd. ..
Hacar ¢ox gozladi, amma Cavansir tarpanmadi.

Bir gun konddas toy vardi. Cavanlar cidira hazirlasirdilar. Somistan aga goy xalli atin
minib golimisdi. At dafin sasini esidonds oynamaga basladi. Meydanda—zxirman
yerindo—firlandi, sahs qalxdi sonra yorga yerisls iki-tic dovra vurub camaata yaxinlasdi.
Birdon Cavansirin yaninda dayandi, onu imsiladi. Samistan aga tosvis icinda cilovu ¢akib
atdan dusdu. Gozalti Cavansiri stizdit. “Bu at onu hardan taniyir?”—deyo fikirlosdi va
gordu ki, at oxranir, ¢aciyini yera doyur, oglan iss gozunii atdan ¢okmir. Birdon ytyani
Cavansirs verdi.

—A bala, si¢ra atin belina, gostar htinarini
Oglan castb qaldi.
—Di tez ol, sonra dallarindan cata bilmazsan.

Ayagimi uzangiys qoymagy ilo atin belina qalxmag bir oldu. $amistan aga bir xeyli,
qururula, atin dalinca baxdi vo qanrilib meydandan aralanmaq istayonds qulagina sas
galdi. “Indi atim1 minmaya verdi sonra da qizini veracok”. Meydan kisinin basina firlanda.
Ozt ds hiss etmadan xoncarin dastayindon yapisib yariyacan siyirdi va dabani tisto
firlannib s6z deyani dogramagq istadi. Ancaq necs oldusa al saxladi. “Lonat sana kor
soytan”—dedi va xancari qmina saldi. Omrinds ilk dsfs 6zunu esitmazliys vurdu vo
barmagim disladi. “Demoak bels, Hacorin sirri varmis, ona gora galan elcilari qapidan
qaytarirmis”.

Kisi na cidira baxa bildi, na da deyilonlari esitdi, na do Cavansirin hamidan qabaq galib
namoar aldigini, atin boynunu tumarlaa-tumarlaya ona yaxinlasdigini gordi. Eva da neca
galdiyindan xobari olmadi, qiz1 ils dahlizds garsilasanda birca anligina onun gozlaring
baxdi. Qiz suclu adam kimi basini asag salib geri ¢akildi.

Bir hofto evds heg kasi dindirmadi, arvad-usagin tiztiina baxmadi. He¢ kas bilmasa da
Hacarin trayins damdi ki, atasi nass esidib. ..



Bir axsam $omistan aga arvadini yanina ¢agirib, qapint ortdurdu.

—Qiz1n niy? ipa-sapa yatmir, yoxsa angoli var?

—Buy, a kisi, aglin1 basina y1g, o na sozdua, danisirsan?
—Ba, niya elci golmoak istayanlari doqqazdan yola salir?
—Helvat trayins yatan yoxdu.

—Yoxdu, yoxsa var?!

Arvad basin1 asaqt sald1. 9ri ile s6z gulasdirmak istomadi. Anladi ki, kisi deyasan duyuq
dusub, soztunu demayi maslahat bildi.

—Olanda no olar, yetismis qizdi. Oztin hamuss demirdinmi ki, kimi istass ona veracom.
Kisi bir az sakitlason kimi oldu.

—Kimdji, ba niys ortaliga ¢ixmir?

Arvad ciynini ¢akdi.

—N0o bilim?

Somistan aga yenidon hayacanlandi. Urayindon no kecdisa, oturdugu yerds dikaldi vo az
qald1 gozi il arvadi yesin.

—Yoxsa, o gadadi?

—Kim, Cavansirmi?

—Demok bilirsan? Balka, xalvatca onlarn gortsdurarsan da?!

—Vallah tiztint do gormamisom. Birca dafs qizin dilindon qacirib ki, 6ztimas oglan
tapmisam, ad1 da Cavansirdir.

Aralhga sukut cokdu.
Cavansir bir kisi kimi onun da xosuna galirdi. Boylu-buxunlu, , yarasiqh bir oglandi.

—Yoni deyirson dul arvad oglundan kisi ¢ixar?
—Niya ¢ixmur? Alin, gozun ustunds olsa ¢ixar.

Bu hadisadan xeyli sonra yaylaga kocdulor. Ordanburdan qiz1 yens istamaya basladilar.
Cavansirgildan is3 sas ¢ixmadi.

Kondin kisilari dayalorin asagisindak: ¢comoanliys yigismisdilar. Cavanlar da konarda
dayanmisdilar. Ordan-burdan sohbat edirdilor. Bugalarin déyusundan, kallo buganin
kalla-kallaya galmoasindan s6z salmisidilar. Hara bir xatira, hara bir shvalat danisirda.
Axirda Somistan aga da sohbata qarisd.



“Ke¢misds, bildiyiniz kimi, har naxirin 6z bugasi olardi. Bizim ds iki-ti¢ bugamiz vardi,
dldon dusmuisdular. Atam soraqlasdi, axtardi va bir cins yazabuga aldi. Cox yarasiqliydi,
taklori qizila ¢alirdi. Darisi da els bil moxmordi. Naxirt qomargalayib qabagima qatirda.
Qbagina qatirdi. Qoymurdu ki, bugalar yaxin galsin. Buynuzu ils yeri esib onlar
hurkuduardu. Naxirda inaklar do vardi, duyokar da. Bugaya gelmok vaxtlariydi. Elo ki,
buganin biri inays, ya da diyaya yaxin galmok istayirdi, yazabuga boytr-boyur boyurar
va onlarin yolunu kasirdi. Amma tztlmustn 6zt ds dayalers yaxin durmurdu. Atam
gordu ki, is belo getso mal qisir qalacaq. Yazabugani naxirdan aralayib kasdi v alisma
elodi”.

Kisilor gulusdular, yaman gultsdular. Cavansir isa sozt 6ztina goturtb pul kimi qizardx.
O geco anast ilo damisdr. El dagdan arana enands qiza el¢i gondardilor vo nisan taxdilar.
Cavansir toya hazirlasanda isa onu Qaza Firqa 6zayina cagirdilar va ikiillik firgo
moktabina oxumaga gondardilar.

Geri qayidanda onu tammagq olmadi. Ozt ds dayismisdi, ayin-bast da. Ayaginda
uzunbogaz ¢okmy, belinds asirmali enli komor vardi. Tund banovsayi rongli sivyotdan
qalife salvar-koynok geyinmisdi.

Kurayi bir az da enlonmis, 6zt bir az da gozallosmisdi. O, garsisina magsad qoymusdu:
Qoazada birinci “Kommuna” yaratmaq. Fikrini firqa 6zok katibina do dedi. Bayandilor va
basa saldilar ki, bunun t¢tun avvalca qol¢omaglart azmok lazimdir.

Ertasi gunt Samistan agani idarays ¢agirdi. Bir xeyli s6ztt nadan baslayacagini bilmadi.
Kisi gozlayirdi ki, iki ildon cox onun yolunu gozlayon Hacardon soz salacaq, toy haqda
moslohoatlasocokdi. Amma Cavansir séztunu gariba basladi.

—Somistan ami, 6ztn bilirsan ki, kandimizda sondan varli adam yoxdu.
—Bo demok istayirsan?

—Gorak mal-qarani tohvil verasan.

—Kim?a?

—Kolxoza. Kandimizds kommuna quracayiq.

—O na olan seydi?

Cavansir izah eladi. Kisi diqqgatls qulaq asd1 va birdon ayaga siciradi.

—Get 6zuno pesa tap, bala, man hec kass mal-qgara veran deyilom!
—Vermazsan, zorla olariq.

—No ixtiyarla?

—Qolcomaq olduguna gora.



Bir hoftadan sonra sohardon milislor tokulustb goaldilar. Somistan aganin evini
qomargaladilar. Kisini tapa bilmadilar. Gecaynon, duyuq dustub, qacmisdi. Ev-esiyi bir-
birina qatdilar, arvad-usag: ¢ols tokdular. Yorgan-dosayi, alo kecan pal-paltar bir arabaya
doldurub dord milisin muisayiati ila qoza markazina yolladilar. Ordan da sturgina. ..
Al-ayaga dolasan olmadigindan isi yaxst getdi.

iki ils kondi sokdu, ayri-tiyrit coparlari dagitdi, kohna evlari ucurtdu va cay konarinda,
gozal, sulu yerda ¢arga ils yeni evlar tikdirdi. Dayirman yerinds balaca bir elektrik
stansiyas1 da qurdurdu. Evlora isiq galdi. Arvadlarin cani hisli ¢iraq stusasi tomizlomokdon
qurtardi. Hor sey onun gozundas gozallosmisdi.

Kommunanin balaca “fordzon” traktoru, taxildoyani, otbiconi vardi. Klubu har geca
isloyirdi. Bels bir qayda qoymusdu: Konds galon qonaq gohumunun evina yox,
kommunanin qonaq otagina diasmoli idi. Ctinki qonaq hamimin idi. Qohunlar burada
gorusmoli, kommunanin hesabina dtizalon yemak-i¢gmayi da bir yerds yemaliyidilor.
Cavansirin adi dillora dusmuisdu. Tez-tez markazdon adamlar galir, saklini ¢akir,
qazetlords magalalar yazirdilar. Onun bast isa o qadar qarismids ki, ¢ox vaxt eva da
galmirdi. Els idarads divana uzanib yatir, ya da sinelini tistiina salib dirsaklanir, bir azca
cimir alirdi. Anasinin da gecasi-gunduzi yoxdu. Arvad saksaka icinda soharacan,
doqgazda, oglunun yolunu gozlayirdi. Haftads biriki dafs ancaq gorusurdulor.
Gorusands arvad kalagayisinin ucu ils gozunu sila-sils oglunu danlayird:

—A bala, 6ztinu az oldur, vallah gadrini bilon 6lmayacaq. Eldon 6tru aglayan kor olar,
ogul, bir 6ztinu do fikirlas, ev-esik qur, arvad-usaq sahibi ol, man da istayirom navom
olsun.

—Darixma, ana, har sey duzalocok. Bir do masal var: baligi burax daryaya, baliq
bilmasads da xaliq bilar. O ki gald1 evlonmays, hals vaxt var. Bir do ki, ilk oxum dasa
doaydi.

—Tagsir 6ztinds oldu, bala, qizisdin, binavalar yerindon-yurdundan dudargin saldin.
Gorasan yaziglar indi hardadirlar?

Cavansir tutuldu. Hardasa, tirayinin dorinliyinda kovralon kimi oldu.

—Kisi buralarda, dagda-dasda gizlonir. O birilori uzaqdadir, sl¢atmaz yerdo.
—Deynoan badbaxtlari gedar-galmaza gondaribsan.

—Mon gondarmamisom, Sura hokumoati gondoarib.

—Sando do tagsir, oldu, ogul, Hacar sonin nisanhn idi, istason qoymazdin.

—Moan qolcomagq qizini ala bilmazdim!

Arvad gordu ki, ogul hirslonir, onu sakitlosdirmak istadi.

—N2 deyirom, bala, 6ztn bilon yaxsidi. Amma qorxuram. Uzun saclinin ahi yerds
qalmur, bir az ehtiyath ol.

Bu sohbatdon sonra Cavansir az qala ayagini evdon kasdi.



Bir axsam yens gecayartyacan iclas apardi. Yoruldugundan eva gayitmadi. Divana uzanib
idarads yatmagi qorara aldi. O tz-bti tiza cox cevrildi, goztina yuxu getmadi. Arada
durub papiros ¢akasi oldu. Urayin yaman doyunurdii, narahat idi. Gordu ki, yata bilmir,
eyvana ¢ixdi. Mohaccara soykanmoyi ilo dalbadal atilan gullalerin qulaginin dibindon
viyiltt ilo kecmayi bir oldu. Dirayin dalina matarislonib naganim c¢ixartdi va qarasina iki-
ti¢ kulls atdi. Kondin asagn torafinds itlor htirtsdi, catacat gills atildi. Birdon goyun tizi
quzardi. Cavansir basa dusdu ki, ot tayalari, tovls, anbar, evlor yanir. Tez idarays girdi,
rayona zong caldi, komoays milis cagirdi vo kondin asagi torafinae qacdi. Camaat soksaka
icinds yuxudan ayilmisdi. Tufongi olan tifong, olmayan balta, yaba goturmusdi. Arvad-
usaq bir-birina qarismisdi.

Cavansir 6zinu yetirands artiq evlari yanib kiils déonmusdut. O, dali kimi oldu. Ozuni
oda atd, tisttt duman i¢inds anasini axtardi. Anasi isa yox idi.

Rayondan ath milislor galonds artiq is-isdon ke¢misdi. Qacaqlar ¢ixib getmis, kondin
yarist yanib kul olmusdu.

Onu eva yaxin qoymadilar. Anasinin yanib kosova donmus casadini gostormadilor. Meyiti
qobra sallayanda da qolundan tutub konarda saxladilar. Duz bir hafts gtinduzlor gozs
gorunmoadi. Gecalar isa alinds tufong kandi dolasdi, yollar1, bandi-baroni kasdi, kimi isa
gozladi, galon olmadi. Sakkizinci gun tezdon durdu, Gzant qirxdi, paltarini saligo ilo
geyindi, naqani belina bagladi, besacilani alino alib, atin belina qalxdi. Duz birbas Qaza
Firqa Ozayins getdi.

—MBoano otryad verin, qacaglarin tsttine gedacom.

iki giindan sonra, gecoyarisi, alli yaraqhi-yasaqlt ath ils birlikds daglara galxda.
Isiglasmamis qacaqlarin ustint kosmoak istoyirdi. Ona demisdilor ki, Samistan aganin
dastasi yaylagdadir, 6zt da bu geca binadas toyda olacaglar. O bu yerlors yaxst baladdi,
butun kecidlari, cigirlart taniyirdh.

Dan ulduzu doganda manzils catdilar. Sassiz-samirsiz binalorin atrafim kasdilor. Ug toraf
hundur qayaliqdi. Dayaloar is9, asagida, talada qurulmusdu. Qabaq ucurum idi. Birca yol
vardl. O da qayalarn arasindan kecirdi. Cadirlarin birindsn saz sasi galirdi. Deyasan, asiq
dastan baslamisdi.

Cavansir basa dusdu ki, qacaqglar by dayadadir. Yoldaslarina xabar catdirds ki,
tolasmasinlar, ela-elasinlor ki, arvad usaga gills doymoasin. Isiglasana yaxin asigin sasi
kasdi. Qacaglardan iki-ti¢c nafori dayadan ¢ixib atlarin éraytnua dayisdiler. Bir azdan araya
elo bir sukut ¢cokdu ki, deradaki bulaglarm sirltist aydinca esidildi. Cavansir basa dusdu
ki, qacaqglar yatdilar.

Saharls geconin qovusdugu murgl anina qadar gozladilor



Qacaglardan biri alt paltarinda doayonin boyruna, su tstuns ¢ixdi. Gulls acildr. Kisi
yumbalana-yumbalana atlara toraf digirlandi. Bu talasik ates Cavansirin qurgusunu
pozdu. O, sassizca dayays huictim etmoak va qacaqlart yatdig yerds diri tutmaq istayirdi.
Amma indi atismali oldular.

Isiglasana gadar atisdilar. Sohara yaxin dayadon sas-somir galmadi. Nofaslorini darib
gozladilar. Birdon doyadan kimsas ¢ixib darays dogru qacdr. Qacdiqca da ganrilib geriya
gullo atd1, Cavansir Somistan agan: tanidi. Daragl xozinaya basdi, gulloni lulays verib
nisan aldi. Somistan aga nisana golmadi. O, ilan kimi qivrila-qivrila qacirdi. Cavansir lap
asagida, doronin gasinda, qulaglarini soklayib dayanan ati da gorda. Tanidi. Xallh goy at
idi. Bir az da keg¢sa Somistan aga atin belina sicrayib, 6ztunt darays sala bilordi. Gozladi.
Somistan aga ayagini tizangiys qoyub, ysharin tstins qalxanda, soharin aydinhginda, kisi
nisana goldi. Cavansir tatiyi ¢okdi. Goy at kisnayib sahas qalxdi vo yshardan yixilmamaq
ticin boynunu qucaqlayan sahibini da goturub qayahiga dogru capdi. Cavansir yolu-izi
gozal tantyan atin Somistan agani da goturub aradan ¢ixabilacoyindan ehtiyatlanaraq
ayaga durdu. Qalxmag ila da gulls acilmag bir oldu. Onun c¢iyni alisib yandi. Yena totiyi
¢okdi. Atin dayanib dovra vurmagindan basa dusdu ki, Samistan aga yohardas deyil. ..
Gun xeyli qalxandan sonra asag1 endilor. Yarahlarn silahlarim aldilar. Qollarini baglayib
arabalara mindirdilar. Olilari is3 atin belina qoyub yshars sandilar. Barmaglan tatikds,
daglardan gaza moarkazina endilor.

Buttn sahar tosvis icindaydi. Qaza markazinin ortasindan kecan yeganos kuganin har iki
yant adamla dolu idi. Ciyni sariqli Cavansir qabaqda, at belinds galirdi. Onun dalinca
yshara sarinmis meyitlor, arxada arabalar iralilayirdi. Stvari “otryad” dastasi yolun sag1 vo
solu ilo corgalonmisdi. Nal saqqiltist divarlan titradirdi. Arvadlar kalagayilarinin uclar ils
gozlarini silib, i¢in-i¢in aglayirdilar. Evlarin pancaralerinden boylananlardan tzlarini
cirib, dizlarina doyanlar da vardi. Heg kas irali ¢ixib olustung, dirisina sahib dura bilmirdi.

Dosto meydanin ortasinda dayandi. Qaza firqa 6zak katibi, faallar, komsomollar, rayonun
rohbarlori galdilor. Mitinga basladilar. Cavansirin torifini goys qaldirdilar. Pionerlor onun
sarafina ser ds oxudular. Axirda xalli Goy at1 ona muikafat verdilor: “Apar, min,
halalindir"—dedilar. Ali-qolu bagh gacaqlar Sokarin galasina apardilar. Olilari isa geca
qaranhginda xalvati haradasa basdirdilar.

Goy at Cavansiri yaxin qoymadi. dvvallar, birca dafs, Hacarin yaninda onu goron at
qabaglasanda ytuyoni ceynayib dayanar, dogma adam kimi imsiloyardi. Basa dusturdu ki,
sahibi Hacar bu oglana meylini salib.

Amma indi Cavansiri gorands gozlari oynayib burun paralari genislonir, yiyani ¢eynayib
irali atihr, saha qalxir, ¢ociyi ilo onu tapdalamaga calisirda.

At diismanini bagislamaq istomirdi. Cavansir har dafs atin yanina gedib qayidanda
6ztnu-sozunt bilmirdi. Els bil pesmanlayirdi. Dilsiz-agizsiz heyvanin harakati onu



sarsidirdi. Isda da 6ztina yer tapa bilmirdi. “Deyasan, heyvanlar insanlardan yaxsidir,
donuk ¢ixmirlar, dostu da taniyirlar, dismoni ds. Dogrudan da onlar mans na pislik
elomisdilar? Kondos sas yayilanda ki, Cavansirin ali Hacara dayib, o dislonmis tikadir, heg
daha yaxin durmaz, Samistan aga onu dogram-dogram elayardi, gabagina kim duracaqd1?
Amma 3l qaldirmadi. Insafli adam idi. Dogrudan o, kandds kims pislik elomisdi, kimin
toyuguna das atmisdi, na olar varh olanda? Diribas adamdi, 6ztina var-dovlat diizaltmisdi.
Hoacoarin 6zt onu na gadar ¢ox istayirdi. Birca dafs ali-aling, dodagi-dodagina, nafasi-
noafasina toxunmusd deya oturub illarls yolunu gozlomisdi”. Cavansir axir vaxtlar hara
gedirsa Hacar yedayinds at qarsisinda dayanirdi. Qizin titrayon badoninin, topimis
dodaglarimin tomasini yenidon hiss edirdi. Qumru quslarinin sasi qulaglarinda canlanir,
qovaq agaclarmin lagoklari goztnin énunds ucusurdu. Xalli Goy at oxranib onu
imsilayirdi.

Cavansir bilmirdi neylasin, hara qa¢sin ki, bu dusuncalordon yaxasini qurtarsin. Anasi da
gecali-gunduzi ondan 2l ¢okmirdi, sasi qulaginda canlanirdi: “Hacar sonin nisanhn idi,
istasaydin qoymazdin strgtn olunsunlar”. “Man qolcomaq qizini ala bilmazdim”.
“Bilmiram, qolcomagq, nadir, amma diiz elomadin, bala, soztinas dénuk ¢ixdin. Yadinda
saxla, uzunsaclmin ahi yerds qalmaz”. Bels hallarda Cavansirin gozlori yasla dolurdu.
“San duz deyirsonmis, ana, uzunsaclinin ahi yerds galmadi. Onun ah1 mani yox, soni
tutdu. Amma mon da sonin qanimi aldim”. Cavansir els bilirdi ki, bu s6zlardon sonra
anasi sakitlosocok. Amma tarsing, arvad els bil dabanlan tisttiinds firlanib tors-tors
oglunun tiztins baxdi: “Na olsun?!” Cavansir har dafs Goy at1 gorands bu cur xayallar
ondan 3l ¢okmirdi, gecalor do qarmagqarisiq yuxular gérardu. Ona gora do at1 ilxiya qatib,
gozindan uzaq etmak istadi. Bir-iki gun fikirlosdi, sonra gorarini dayisdi. Géranur na
qadoar kadorli, azabh olsa da, atin yada saldig1 xatiralor ona oziz idi.

Mohtars tapsirdi. Tovlads bordayib saxladilar. Hatta bir gin onu goazaya cagirib firgs
0zayinda islomoyi toklif edonds, Cavansir dathal raziliq verib sahara gedan da bels atdan
3l cokmadi. Ozt ils gaza markazins apardi. Atn onu yens yaxin qoymamasina
baxmayaraq saxladi. {llar kecdi. O mashurlasdi. Qazaya galon ilk minik masinin ona
verdilor. Goy at isa tumarlandz, sigallandi, Cavansiri gorands isa doaliys dondi. ..

Bir axsam. ..

Pancoars agiq idi. Butun glinu gaza markazinds, yenica salimmis bagda, inqgilabin il
donumuint bayram etmisdilor. Qara zurnalar sas-sasa vermins, boynu qalstuklu
pionerlar, atli cavanlar, ali starh insan seli “Yasasin Bakidan golon Sura hokumoati”—deyo-
deys taxtadan yenica duzaldilmis “tribunanin” 6ntindan ke¢misdilar. Cavansir is
yoldaslart ils birlikds rosmi kecidi gqobul etmisdi. Bogaz1 agriyanacan star demisdi.
Tontons axsamustil qurtarmisdi. Idarads balaca bir maclis do diizaltmisdilar. Cavansir
gecadon xeyli kecondon sonra eva qayitmisdr.



O homiss soharin qurtaracagindaki evinds yatmazdan avval pancaralarin dal taxtalarini
ortardi. Bu dafs he¢ pancarani ds baglamadi. Hom hava isti idi, ham da bir azca i¢misdi.
Evdas nafes almaq olmurdu.

Fikirlasdi ki, els paltarh ¢arpayiya uzanib bir azca dincalsin. Sonra durub hom cay icor,
ham ds gapibacan: baglayib amolli-bash yatar. Amma 6ztuntin da xabari olmadan uzanan
kimi yuxu onu apardi. Agir, darin, sirin yuxuya getdi. Xobori olmadi ki, pisik kimi
ayaqlarini asta basan bir adam pillalari qalxib pancaronin éntinds dayandi. Bu Hacor idi.
Kisi paltart geyinmisdi. Basinda buxara papaq, ayninds ¢argazi paltar, belinds xoncar,
boynunda bashq vardi.

Besacilani alinds hazir tutmusdu.

Ay isiginda xeyli otaga, Cavansirs baxdi. Kisilosmisdi. Sagina, gicgahlarina don dusmudu.
Hoacoarin onu son dafs gorduytundan bes il ke¢misdi. Amma Cavansir els bil qirx yash kisi
idi. Qiz diggatla baxdi: biglart codlasmus, sifatina qirislar dismiisda. Uzanmisindan
gorunurdu ki, yaman yorulub, yuxu els aparib ki, he¢ diinyadan xabari yoxdu. Qizin
urayi titradi. Bir anhigina har seyi unudub pancaradan icari diismok, onun ¢okmoalarini
soyundurmaq istadi. Istadi ki, onun belindan kemarini acsin, kéynayini, salvarini
soyundurub, basinin altina yastiq qoysun, sonra da sinasina qisilsin. Bir pisik qiligr, pisik
xorultulu nafasi ilo ona tumar ¢aksin, ona layla desin. O, bels an1 ¢cox gozlomisdi.
Gozlomisdi ki, Cavansir onun ari olacaq vo Hacor arini agzinda dili kimi saxlayacagq.

Bir pisik astaligr va caldliyi ils yungtles atihb pancaradon icori disdu. Cavansir bir sey
hiss etmis kimi yani tsta ¢evrildi. Hacar barmag: totikds gozladi. Amma Cavansir
oyanmadi. Qiz els bil sevindi. Darindan nafas alib rahatlandi. Qlini uzadib Cavansirin
belindaki qoburun ditymasini a¢d1, ehmalca nagan: ¢ixartdi. Naganin lilasina, topuna
baxdi. Gullalar yerindayidi. ..

Ertasi gunt sahoara sas yayildi ki, raykomu vurublar, Goy at1 da apariblar. Dunya axisib
galdi. Milislar, “QPU” Iscilari tokulusdulor. icraiya komitasinin, prokurorlugun adamlari
galdilar. Hor yeri alok-valok eladilar, iki gilizdon vo Cavansirin gullasi atilmis naganindan
basqa he¢ na tapa bilmadilor. Bir gindon sonra xabar galdi ki, Goy at 6ztint yargandan
atib, amma alninda gulls yeri var. “Qolcomaglarin isidir"™— Bes-on adam tutdular.
Markazdon do adamlar galdi. Cox moslohatlosdilor. Axirda gorara aldilar ki, Cavansiri
Sura hokumatinin yolunda canini qurban veran bir adam kimi gobiristanda yox, bagda
dofn etsinlor. Matom mitingi acdilar. Tabutun basinin tstunds natiqglor birbirini avaz
etdilor. Ham1 da s6z verdi ki, aziz dost, aziz Cavansir, san rahat yat, sani unutmayacayiq
va buttun yarimeiq qalmus islorini axira catdiracayiq. Caxmaglar saqqildadi, milislor
gullalari lilays verdilar, besacilanlarin agzini goys tutdular va t¢ dafs yaylhim atosi
acdilar. ..



...Rasidin kooperativi iki il idi ki, isloyirdi vo bu kooperativin sorag: Bakiya qadar gedib
cixmisdi. Buraya galon hormatli qonaglart saxson 6zt qarsilayirdi. Qvvales is otagina
aparir, yumsaq sandollords aylasdirir, yemok-icmak hazir olana qadar kakotulu cay
gatirdir, vidiomagnitafona turk mugonnilarinin lentlorini qoyur, qonaglar bir stokan cay
icib dincaldikden sonra gollarindn tutub ikinci martabaya galdirir, onlar t¢tin
hazirlanmis xtsusi otaga aparirdi. Hor sey qaydasinda idi.

O, adati tizra glin yena ikinci martabonin dairavi eyvaninda, kolgads qoyulmus yazi
masasinin arxasinda aylasib, galib-gedon mustarilors, agaclarin kolgasinda cay iconlora
goz qoyurdu ki, narazihq olmasin. Birdon goziina sac1 agarmis, beli bukulmus bir qar
satasdl. Onun yaninda orta yash iki kisi vo dord-bes yash bir oglan usag: vardi. Agacin
sarinliyinds oturub cay icirdilor. Bura adamlarina oxsamirdilar.

Qar1 ayaga durdu, gamoatini duizaldib strafa boylandi vo asta addimlarla restoranin basina
dolandi. Rasid basa duisdu qar1 na isa axtarir, yoxsa tez-tez dayanib agaclara baxmaz, irali-
geri addimlayib tosvis icinds dayanmazdi. Rasid doa tasvisa diisdu. Asta addimlarla
pillokoni asag endi va garidan bir az aralida ayaq saxladu.

—N3 axtarirsan, nona?

Qar sart baxislarini Rasidin tizting zilladi.

—Burda bir qabir varda.

—N23 gabir, nana?

—Adam qabri.

Rasid esitmisdi ki, on, on bes il avval yash bir qadin geabrin otrafinda gl okmisdi. Balka
bu gart elo homin arvad idi? Elo bil trayi qopub dusdu. Qarmnin gobir sahibi olacagini vo
haray salacagini aglina gatironds badanini tor basdi. Amma ¢ztns tox toxtaqliq verdi.

—Bura bagdi, nona, oltunu gabiristanda basdirarlar.

Qarmin qaslan catildi. Dikaldi. Birdon-birs ¢ohrasi mohzunlasdi. Yasarmis gozlorini
alinin arxasi il sildi.

—Duz deyirsan, bala, 6linu gabiristanda basdirarlar.
Usaq qaca-qaga galib qarinin atoyindan yapisdi.
—Hoacoar nano, atam caginr, gedak.

Qar getdi. Ayaglarini strtyas-surty? yola ¢ixdu.

Els bil beli bir az da bukuldu.

Restorandan iss muganninin sasi galirdi.

Dtuinya moanim,

Duinya sanin,

Dunya heg kimin. ..

fyul, 1990
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