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Kwndimizdw toy vard\. Mwhwllwmizin q\zlar\ndan birini wrw verirdilwr. Ham\m\z sevinirdik.
Bilirdik ki, toy olan hwywtdw gecw lopalar yand\r\lacaq, yerw kilim-gwbw d=]wnwcwk, bwrli-
bwzwkli q\z gwlin cwrgw ilw oturacaq, qara zurna zilw [wkwcwk, ma`ara y\`\]anlar durub
qo]a-qo]a oynayacaqlar. D^z i]\qla]ana qwdwr dwfin gumbultusu kwndi ba]\na g=t^rwcwk.
Amma mwn a]\`a qulaq asmaq istwyirdim. E]itmi]dim ki, qon]uda iri bir otaq haz\rlan\b.
Toya wl-ayaq verib, ora-bura qa[\]an q\zlar\n birinw qo]ulub hwmin yerw getdim. Evin
i[indw qabaq-qaba`a d^zwldilmi] ba]a-ba]a taxtlar\n ^st^nw d=]wkcwlwr sal\nm\], divar
boyu m^twkkw, yast\q d^z^lm^]d^. Ax]am ki]ilwr buraya gwlwcwk, ayaqqab\lar\n\ soyunub
m^twkkwlwrw dirswklwnwcwk, k^rwklwrini yast\`a s=ykwyib rahatlanacaq vw swhwrw qwdwr
a]\`a qulaq asacaqd\lar. A]\q sinwsindw saz taxtlar\n aras\nda gwzwcwkdi. Mwn bunlar\
g=rmwmi]dim. G=rw dw bilmwzdim, [^nki u]aqlar\ a]\q mwclisinw buraxm\rd\lar.
G=z^m^ hwrlwdim. Tavanda ]^]wlwri twr-twmiz silinmi] iki otuzluq [\raq as\lm\]d\. Su
[ilwnmi] torpaq d=]wmw twr-twmiz s^p^r^lm^]d^. Qap\n\n a`z\nda, evin girwcwyindw,
divar boyu y^k y\`\lm\]d\. Iv[in-iv[in qatlan\b ^st-^stw qayulmu] yor`an-d=]wk tavana
dwyirdi.

G=zlwdim. Qaranl\q qar\]\b i]\qlar yananda vw ki]ilwr bir-bir gwlib taxt\n ^st^ndw yerlwrini
rahatlayanda, g=zdwn o`urlan\b y^k^n dal\na girdim. Lap qaranl\q k^ncw [wkilib
b^z^]d^m. &rwyim az qal\rd\ p\r\lday\b yerindwn [\xs\n. Qorxurdum ki, mwni tap\b
qovarlar…

G=z^m^ saz d\nq\lt\s\na a[d\m. Yuxumu da`\daraq, y^k^n dal\ndan boyland\m. Ki]ilwr
taxt\n ^st^ndw, divar boyu oturmu]dular. Qabaqlar\nda balaca stwkanlarda [ay vard\. Yun
corablar\ nax\]l\ idi. A]\`\n wynindw qalife ]alvar-k=ynwk, belindw sallamal\ g^m^] kwmwr,
aya`\nda xromdan uzunbo`az [wkmw vard\.  Sinwsindwki saz\n ]\rmay\lar\ otuzluq
[\raqlar\n i]\`\nda par-par parlay\rd\. Birdwn y^k u[du. Yor`an-d=]wklw bwrabwr mwn dw
d=]wmwyw swrildim. +z^m dw hiss etmwdwn yuxar\ d\rma]m\], y^k^ y[urtmu]dum.
Bildim ki, qwbahwt i]lwmi]wm. He[ olmasa qula`\mdan dartacaqlar. Yor`an-d=]wyin
aras\ndan [\x\b qap\ya y=nwldim. Qolumdan tutub ortaya [wkdilwr. Kimsw mwnw wl
qald\rmaq istwdi. Sws e]itdim.

—Dwymw, deywswn m^wllimin o`ludur, a bala, yax\n gwl g=r^m.

Qorxa-qorxa yax\nla]d\m.



—Niyw y^k^n dal\nda gizlwnmi]din?

Ba]\m\ qald\rmad\m. Swsim titrwdi.

—A]\`a qulaq asmaq istwyirdim.

—Ax\, u]aqlar\n ham\s\ ma`ardad\.

—Mwn a]\q istwyirwm.

Cwsarwtlwnib ^z^nw baxd\m. Onun g=zlwri g^l^rd^.

Sifwtindw mehribanl\q vard\.

—Yatmayacaqsan ki?

—He[ g=z^m^ dw q\rpmayacam.

—Onda [\x yuxar\.

Bu, qon]umuz Molla Mwcidlwrin Rwhim idi. Yan\nda yer d^zwltdi. Mwn dw ki]ilwr kimi
d=]wkcwnin ^st^nw uzan\b m^twkkwyw dirswklwndim.

—Rwhim day\, hans\ dastan\ dan\]acay\q?

—Hans\n\ istwyirswn?

—}ah Ismay\l\.

Ki]i g^lw-g^lw ^z^mw baxd\. Sonra saz\n\ k=klwywn a]\`\ yax\na [a`\rd\.

—Bu ni]anl\s\ g=y[wk deyir ki, }ah Ismay\l\ ba]layaq, a`l\n nw kwsir?

—Lap yax]\ elwyir.—Wyilib ^z^mw baxd\,—w, xalas\ g=y[wk ba]layaq?

—Mwnim xalam yoxdu.

Ki]ilwr qwhqwhw [wkdilwr. G=zlwri ya]ar\ncaya qwdwr g^l^]d^lwr. Sonra saz\n swsi hwr ]eyi
bat\rd\…

A]\q ortada q\r`\ kimi hwrlwnirdi. Hadiswlwri dan\]\r, saz\n k=k^n^ tez-tez dwyi]ir, gah
zildwn, gah da pwsdwn oxuyurdu. Zilw [wkwndw otuzluq [\ra`\n alt\nda dayan\rd\. Onun
cwggiltisindwn [\ra`\n fitili titrwyir, i]\q at\l\b-d^]^rd^. G=z^m^ a]\qdan vw otuzluq
[\raqlardan [wkw bilmirdim. Birdwn Rwhim wminin swsini e]itdim.



—A]\q, ke[ Misriyw.

—Dal\mca gwlw bilwcwkswnmi?

—Qorxma, darda qoymaram.

A]\q saz\ a]a`\ pwrdwsinw ke[di. Barmaqlar ]^t^d^ vw birdwn elw zilw [wkdi ki, [\ra`\n fitili
cwggiltiyw uy`un titrwdi vw birdwn =lwziyib s=nd^.

—Sa` ol, a]\q!—deyw ham\ bir a`\zdan dillwndi.

Saz bizw yax\nla]d\. Rwhim day\n\n qula`\n\n dibindw inildwdi. Rwhim day\ astadan
oxuma1a ba]lad\. S=z-s=zw qar\]d\, whvalat-whvalata. A]\q deywndw ki, “G^lzar\n dal\nca
gedwn }ah Ismay\l yeddi bwlwn a]d\, yeddi dwrw ke[di vw birdwn g=rd^ meyitlwrdwn hasar
[wkilib, kwllwlwrdwn qala[alar tikilib, =l^lwrin g=z^ ba]\ kwsilmi] qoyun g=z^ twk so`ulub
i]\lday\rd\”, s=z^n d^z^ qorxdum, Rwhim wminin b=yr^nw q\s\ld\m. Sonra Wrwbzwngi ilw
vuru]dular. }ah Ismay\l Wrwbzwnginin q\z oldu`unu bilib wl saxlad\. Dostal]d\lar. Birlikdw
gedib G^lzar\ gwtirdilwr.

Xoruzlar\n ilk ban\na yax\n a]\q saz\n\ yerw qoydu…

O g^ndwn a]\ql\q e]qinw d^]d^m. Dostum Yunusla birlikdw at t=vlwsinw getdik. Qay[\ ilw
atlar\n quyru`undan xeyli tel kwsdik. Hwrwmiz bir taxta yonqarlad\q. Tellwri sim wvwzinw
d^z^b “saz” d^zwltdik. Birimiz }ah Ismay\l olduq, birimiz Wrwbzwngi. Sonra da
dodaqlar\m\z\n aras\na iynw yoyb, A]\q Wlwsgwririn “dodaqdwymwz”lwrini oxuduq…

…A]\q qap\n\ a[\b i[wri girwndw bir anl\`\na bunlar yad\ma d^]d^.

Aya`a durdum. Qaba`\na getdim. Ikiwlli g=r^]d^k. Qolundan tutub i[wri gwtirdim.
Qabaq-qaba`a oturduq.

Bir xeyli nw o dindi, nw dw mwn. G=zalt\ onu s^zd^m. Qocalm\]d\. Qwddi-qamwti
]axl\`\n\n saxlasa da, ^z^n^, boynunun dal\n\, g=zlwrinin yan\n\ q\r\] basm\]d\. Amma
b\`lar\ qal\n vw cod idi. Deywswn rwnglwmi]di. G=zlwri isw yenw wvvwlki kimi idi. Bax\]lar
al\c\ qu] bax\]lar\yd\.

—Nw yax]\, buralara yolun d^]^b, xeyirdimi?

—Xeyir olmayanda nw olacaq, a bala, toya [a`\rm\]d\lar. Yoxsa elw bilirswn, qocalm\]am,
daha mwclis apara bilmwrwm?

—Hwlw sizw [atma`a [ox var. Siz ustadlar [ox cavanlar\ yolda qoyars\n\z.



—Vw onun[^nm^ qwdir-qiymwtimizi bilirsiniz, a`r\n alem, qocalar\ niyw yaddan
[\xard\rs\n\z?

S=z mwnim twrs ]apalaq kimi tutdu. D^z ^[ ay bundan qabaq a]\q mwnim yan\ma
gwlmi]di. S=z aras\ demi]di ki, bu yax\nlarda yetmi] ya]\m olacaq. I]arwni ba]a d^]d^m.
O gedwndwn sonra “A]\qlar Birliyinin” swdri ilw bahwm yuxar\ mwktub yazd\q, telefonla
dan\]d\q. Hwtta =z^m^z getdik, mwswlwni izah elwdik. Amma he[ kwsi ba]a sala bilmwdik
ki, haqq\nda dan\]d\`\m\z adam b=y^k swnwtkard\r.

—Siz dw nw yap\]m\s\n\z bu a]\qlar\n quyru`undan. Onlar ham\s\ ke[mi] mwrhwlwdir.

—Bunu ancaq a]\q swnwtini ba]a d^]mwywnlwr deyw bilwr!

—Twhqirw ke[mw!

—S=z^n d^z^, bwywm twhqirdir?

{ox gedib-gwlmi]dik. Amma bir cavab ala bilmwmi]dik.

Indi mwn bunlar\ a]\`a necw deywydim?!

Swsimw mehribanl\q verdim.

—Siz yaddan he[ vaxt [\xmazs\n\z.

O xeyli oturdu. Olub-ke[wnlwrdwn s=hbwt elwdi. Sonra aya`a durdu.

—Di, salamat qal, a`r\n alem, mwn getdim. Yol[u yolda gwrwk.

Qap\n\n a`z\na qwdwr =t^rd^m. Birdwn dayand\, geri d=nd^.

—Gwl, bir swni =p^m, a bala, d^nya =l^m-itim d^nyas\d\r, tanr\n\n i]ini nw bilmwk olar?!

Qucaqla]d\q. Pillwkwnw qwdwr apard\m. Sonra s^r^c^yw dedim ki, a]\`\ haraya istwyir, ora
apar.

Arxas\nca baxd\m. Pillwlwri a`\r-a`\r enirdi. Nwfwsi twngiyirdi. Ota`a qay\dan kimi dwstwyi
g=t^r^b, n=mrwni y\`d\m. Mwndwn qabaq =z^ s=zw ba]lad\.

—Ywqin yenw a]\`\n yubileyi mwswlwsidir. Narahat olma, raz\l\q alm\]\q. Swnwdlwri
yuxar\k\ mwrtwbwyw g=ndwrmi]ik. Tezliklw qwrar [\xar.

He[ nw demwdim. Dwstwyi asd\m…



Pay\z girmi]di. {iskinli havalar ba]lam\]d\. Ba`lar\n xwzan [a`\yd\. Pla]\m\n yaxas\n\
qald\r\b idarwmizin qaba`\ndak\ ba`da gwzinirdim. Aya`\m\n alt\nda nwm xwzwl
x\]\lday\rd\. Nwdwnsw bu g^n yaman tutqun idim. Idarwyw getmwzdwn wvvwl bir az
gwzinmwk istwyirdim. Islanmasam, bwlkw, xeyli lwngiyw[wkdim.

I[wri girwn kimi “od par[as\” adland\rd\`\m katibw wvvwlcw bir stwkan [ay gwtirdi, sonra
qovlu`u stolun ^st^nw qoydu. Dinmwdi. Ba]\m\ qald\r\b ^z^nw baxd\m. Sa[\n\ hwmi]wki
kimi swliqw ilw daram\], qulaqlar\na, boynuna bir-birinw uy`yn muncuq vw s\r`a taxm\]d\.
Enli kwmwri kip ba`lad\`\ndan beli daha da incwlmi]di. Iri sa`anaql\ eynwyinin arxas\ndan
baxan g=z^nw g=z^m sata]d\. G=rd^m ki, bulud kimi doludur. Sakitcw geri d=nd^.
Hwmi]w qwti, cwld add\mlar\la gedwn q\z bu dwfw astaca otaqdan [\xd\.
Qovlu`u a[d\m. G=z^mw ilk dwywn rayon qwzetindwki nekroloq vw kwdwrli teleqram oldu.
}wkilw baxd\m. Swsi qulaqlar\mda canland\. “Gwl swni =p^m, a`r\n alem, d^nya =l^m-itim
d^nyas\d\r”. G=zlwrim dolu. Elw bu baxt h=kumwt telefonu zwng vurdu. Dwstwyi
g=t^rd^m.

—Bwli.

—Swnw nw olub, swsin niyw titrwyir?

—S=z^n^ de.

—Swni twbrik edirwm, yuxar\da bax\ld\ vw a]\`\n yubileyini ke[irmwk haqq\nda layihw
bwywnildi. G=z^n ayd\n!

—Swnin g=z^n ayd\n olsun.

—Mwnim niyw?

—Ona g=rw ki, siz twrpwnwnw qwdwr, a]\q =mr^n^ sizw ba`\]lad\. Indi onun kwnddw son
yubileyi ke[irilir. Sabah yeddisidir.

______
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