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Kondimizds toy vardi. Mahallomizin qizlarindan birini ars verirdilor. Hamimiz sevinirdik.
Bilirdik ki, toy olan hayatds geca lopalar yandirilacaq, yers kilim-gobs doésanacaok, barli-
bazakli qiz galin carga ils oturacaq, qara zurna zils ¢akacak, magara yigisanlar durub
qosa-qosa oynayacaglar. Duz isiglasana qadar daofin gumbultusu kondi basina goturacak.
Amma mon asiga qulaq asmaq istoyirdim. Esitmisdim ki, qonsuda iri bir otaq hazirlanib.
Toya 3al-ayaq verib, ora-bura qacisan qizlarmn birina qosulub homin yers getdim. Evin
icinds qabaqg-qabaga duzaldilmis basa-basa taxtlarn tstuna dosskealor salinmis, divar
boyu miuitokka, yastiq duzulmusdi. Axsam kisilor buraya galacaok, ayaqgabilarini soyunub
mutakkolora dirsoklonacak, kuraklorini yastiga soykayib rahatlanacaq va sahara qadar
asiga qulaq asacaqdilar. Asiq sinasindo saz taxtlarin arasinda gazacokdi. Man bunlar
gormamisdim. Gora da bilmozdim, cunki usaqlar asiq maclisina buraxmirdilar.

Gozumu harladim. Tavanda stusalori tor-tomiz silinmis iki otuzluq ¢iraq asilmisdi. Su
cilonmis torpaq dosoma tor-tomiz supurulmusdi. Qapinin agzinda, evin giracayindo,
divar boyu yiik yigilmisdi. Ivgin-ivgin gatlanib ust-usto gayulmus yorgan-dosok tavana
dayirdi.

Gozladim. Qaranhq garsib isiglar yananda va kisilor bir-bir galib taxtin ustunds yerlorini
rahatlayanda, gozdon ogurlanib yukin dalina girdim. Lap qaranhq kunca ¢akilib
buztsdim. Urayim az qalirdi pirildayib yerindan ¢ixsin. Qorxurdum ki, mani tapib
qovarlar. ..

Gozumu saz dinqiltisina acdim. Yuxumu dagidaraq, yuktn dalindan boylandim. Kisilor
taxtin Usttinda, divar boyu oturmusdular. Qabaglarinda balaca stokanlarda cay vardi. Yun
corablarn naxish idi. Asigin ayninds qalife salvar-koynak, belinds sallamali gtimtis kamor,
ayaginda xromdan uzunbogaz ¢okmoa vardr. Sinasindaki sazin sirmayilar otuzluq
ciraglarn isiginda par-par parlayirdi. Birdon yuk ucdu. Yorgan-dosokls barabar mon da
dosamoya sarildim. Ozum da hiss etmadsn yuxar dirmasmus, yuka ycurtmusdum.
Bildim ki, gebahat islomisom. He¢ olmasa qulagimdan dartacaqglar. Yorgan-dosoyin
arasindan c¢ixib gapiya yonaldim. Qolumdan tutub ortaya ¢okdilor. Kimss mons ol
qaldirmaq istadi. Sas esitdim.

—Doym>, deyason muollimin ogludur, a bala, yaxin gal gorum.

Qorxa-qorxa yaxinlasdim.



—Niyas yuktn dalinda gizlonmisdin?

Basimi qaldirmadim. Sasim titradi.

—As1ga qulaq asmagq istoyirdim.

—Ax1, usaqglarin hamist magardada.

—NMbn asiq istoyirom.

Casaratlonib tiztina baxdim. Onun gozlari gulurdu.
Sifatinds mehribanliq vardi.

—Yatmayacaqgsan ki?

—Hec gozumu da qirpmayacam.

—Onda ¢1x yuxart.

Bu, gonsumuz Molla Macidlorin Rohim idi. Yaninda yer duzaltdi. Man da kisilor kimi
dosakeonin tsttine uzanib mutakkays dirsaklondim.

—Rohim day1, hansi dastan1 damsacayiq?

—Hansimi istayirsan?

—Sah Ismayih.

Kisi gtila-gtils izima baxdi. Sonra sazini koklayan asig1 yaxina ¢agirdi.
—Bu nisanlist goygok deyir ki, Sah Ismayili baslayaq, aglin na kasir?
—Lap yaxst eloyir.—9yilib tizima baxdi,—o9, xalast goycok baslayaq?
—Mbonim xalam yoxdu.

Kisilor qahqoha ¢akdilar. Gozlari yasarincaya qador giltsdilor. Sonra sazin sasi hor seyi
batirdu. ..

Asiq ortada qurg1 kimi harlonirdi. Hadisalori damsir, sazin kokunt tez-tez doyisir, gah
zildan, gah da pasdan oxuyurdu. Zils ¢okonds otuzluq ciragin altinda dayanirdi. Onun
coggiltisindon ciragin fitili titrayir, isiq atihb-dustrdu. Goztmu asiqdan va otuzluq
ciraglardan ¢aka bilmirdim. Birden Rahim ominin sasini esitdim.



—As1q, ke¢ Misriya.
—Dalimca galo bilacoksanmi?
—Qorxma, darda qoymaram.

Asiq saz1 asagl pardasing kecdi. Barmaglar sttudt va birdan els zils ¢okdi ki, ¢iragin fitili
caggiltiya uygun titradi va birdan 6laziyib sondu.

—Sag ol, asiq!'—deys ham bir agizdan dillandi.

Saz biza yaxinlasdi. Rohim daymin qulaginin dibinds inildadi. Rahim day1 astadan
oxumala basladi. S6z-s6za qarisdi, shvalat-shvalata. Asiq deyondo ki, “Gulzarin dalinca
gedon Sah Ismayil yeddi balon asdi, yeddi dara kecdi vo birdon gordti meyitlordon hasar
¢akilib, kallalordan qalagalar tikilib, 6lularin gozu bast kasilmis qoyun gozu tok sogulub
isitldayird1”, sozun duzt qorxdum, Rohim aminin boyrtns qisildim. Sonra 9rabzangi ils
vurusdular. Sah Ismayil 9robzanginin qiz oldugunu bilib 3l saxladi. Dostalsdilar. Birlikda
gedib Gulzan gatirdilor.

Xoruzlarn ilk banina yaxin asiq sazini yera qoydu...

O gundoan asiqliq esqina dusdum. Dostum Yunusla birlikdos at tovlasina getdik. Qaycr ila
atlarin quyrugundan xeyli tel kasdik. Horomiz bir taxta yonqarladiq. Tellori sim avazina
duziib “saz” dizaltdik. Birimiz Sah Ismayil oldug, birimiz 9robzangi. Sonra da
dodaglarimizin arasina iyna yoyb, Asiq 9lasgaririn “dodaqdoymoaz”larini oxudugq...

...As1q qapmu acib icari gironda bir anligina bunlar yadima duasdu.

Ayaga durdum. Qabagina getdim. Tkialli gorusdiik. Qolundan tutub icari gatirdim.
Qabag-qabaga oturdugq.

Bir xeyli na o dindi, na do mon. Gozalti onu stizdtum. Qocalmisdr. Qaddi-qamoti
saxliginin saxlasa da, tizunt, boynunun dalni, gozlarinin yanini qiris basmisdi. Amma
biglart qalin va cod idi. Deyason ronglomisdi. Gozlari isa yena avvalki kimi idi. Baxislar
alict qus baxislartydu.

—Nb yaxst, buralara yolun dusub, xeyirdimi?

—Xeyir olmayanda na olacaq, a bala, toya cagirmisdilar. Yoxsa els bilirson, qocalmisam,
daha maclis apara bilmarom?

—HBalo siza catmaga ¢ox var. Siz ustadlar ¢ox cavanlar yolda qoyarsiniz.



—V3 onun¢unmu qadir-qiymotimizi bilirsiniz, agrin alem, qocalar1 niys yaddan
cixardirsiniz?

S6z manim tars sapalaq kimi tutdu. Dtz ti¢ ay bundan gabaq asiq manim yanima
galmisdi. Soz arast demisdi ki, bu yaxinlarda yetmis yasim olacaq. [sarani basa dusdum.
O gedandan sonra “Asiglar Birliyinin” sadri ilo bahom yuxart moktub yazdiq, telefonla
danisdiq. Hoatta 6ztimuz getdik, masaloni izah eladik. Amma hec kasi basa sala bilmadik
ki, haqqinda danmisdigimiz adam boytik sonatkardir.

—Siz da na yapismisiniz bu asiglarin quyrugundan. Onlar hamist ke¢mis morholadir.
—Bunu ancaq asiq sanatini basa dusmayanlor deys bilor!

—Tshqirs ke¢mo!

—Sozun duzd, bayam tohqirdir?

Cox gedib-galmisdik. Amma bir cavab ala bilmamisdik.

Indi man bunlan asiga neca deyaydim?!

Sasima mehribanhq verdim.

—Siz yaddan he¢ vaxt ¢ixmazsiniz.

O xeyli oturdu. Olub-keganlardan sohbat eladi. Sonra ayaga durdu.

—Di, salamat gal, agrin alem, man getdim. Yolcu yolda gorak.

Qapinin agzina qadar otirdum. Birdon dayandi, geri dondu.

—@Gal, bir sani 6pum, a bala, dinya 6lum-itim dunyasidir, tanrinin isini na bilmak olar?!

Qucagqlasdiq. Pillakana goadar apardim. Sonra stirtctys dedim ki, asig1 haraya istayir, ora
apar.

Arxasinca baxdim. Pillalori agir-agir enirdi. Nofasi tongiyirdi. Otaga qayidan kimi dastoyi
gotarub, nomroni y1gdim. Mandon qabaq 6zt s6za basladh.

—Yaqin yena asigin yubileyi masalasidir. Narahat olma, razihq almisiq. Senadlari
yuxariki martabays gondormisik. Tezliklo gorar cixar.

He¢ na demadim. Dastayi asdim. ..



Payiz girmisdi. Ciskinli havalar baslamisdi. Baglarin xozan cagiydi. Plasimin yaxasini
qaldirib idaramizin qabagindaki bagda gazinirdim. Ayagimin altinda nom xazal
xisildayirdi. Nadanss bu gin yaman tutqun idim. Idarays getmazdan avval bir az
gazinmoak istayirdim. Islanmasam, balka, xeyli langiyacokdim.

fcari giran kimi “od parcas1” adlandirdigim katiba avvalca bir stakan cay gatirdi, sonra
qovlugu stolun astiina qoydu. Dinmadi. Basimi qaldirtb tiztino baxdim. Sacini homisoki
kimi saligo ils daramus, qulaglarina, boynuna bir-birins uygyn muncuq va sirga taxmisdu.
Enli kamori kip bagladigindan beli daha da incalmisdi. Iri saganagh eynayinin arxasindan
baxan gozuns goztim satasdi. Gordum ki, bulud kimi doludur. Sakitca geri dondu.
Homisa gati, cald addimlarila gedon qiz bu dafs astaca otaqdan ¢ixdu.

Qovlugu agdim. Gozumo ilk dayan rayon gazetindaki nekroloq va kadarli teleqram oldu.
Sakila baxdim. Sasi qulaglarimda canlandi. “Gal sani 6ptum, agrin alem, dunya 6lum-itim
dunyasidir”. Gozlarim dolu. Els bu baxt hokumat telefonu zong vurdu. Dastayi
goturdim.

—Bali.
—Sana na olub, sasin niya titrayir?
—Sozunu de.

—>Soni tobrik edirom, yuxarida baxildi va asigin yubileyini kecirmok haqqinda layiha
bayanildi. Gozun aydin!

—Sonin gozun aydin olsun.
—Mbonim niya?

—Ona gora ki, siz tarpanana qador, asiq omruni siza bagisladi. indi onun kandds son
yubileyi kecirilir. Sabah yeddisidir.
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