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Onun uzun sllari vardi: nazik barmaqlarinin zarif titrayisi ali magsads xidmat etdiyindon
xobar verirdi.

—Hokim, balks yatasiiz?

O, indiya kimi 6zluytunds aydinlasdira bilmomisdi ki, tibb bacisinin sasindaki malahat,
qayg idi, yoxsa hormot.

Ehmalca kibriti ahsdirdi. Kisi papiros ¢okirdi. Soyuqdan buzismus kirkianu xalatinin
usttindon ciynina atdi. Carrahiys stolunun arxasinda dord giin yuxusuzlugqdan sonra
Ozuno az da olsa istirahat verirdi.

—Soyuqdur, hakim, papaginizi geyinin. ..
O, gozucu tibb bacisinin sllorina baxdi: titrak allar ¢iyinlarini qucaqlamisda.

Darman, gan, yara iyi veran ¢adira sulu gar yagirdi. Qati dumanin @isttina Ay tutqun
sokli dusmusdu. Soyuq kulak gar donalarini onun tzuns ¢irpirdi. Havan acgozlikla
ciyarlorina ¢okdi. Hokim bels istirahati sevirdi.

Haradasa gulls saslori esidilirdi. Cobshayoa buittin gtint saglam asgarlor getmis, yarali, qan
icinds qayitmisdilar. O, indi 6lum haqqmnda dustinmok istomirdi. Galacok hokim kimi
hadagadan ¢ixmis, qan sizmis gozlori, kasilmis ayaqlari, olumgabag: zaif allari ilo
carpayidan tutanlari cox gormusdu. Butun bunlardan yorulmusdu. Xilas etmak namina
yarmaqdan, tikmokdon, insanlara azab vermoakdon bezmisdi. He¢ olmasa keylasdirici
dormanlar catissayd. ..

Son dord giinds o, imkanlarindan artiq muharibayls carpisirdi—miiharibonin nahang ot
masinindan salamat qalmaq istoyanlara hoyat baxs edirdi.

Yarallar is3 bir ucdan harbi xastoxanaya gatirilirdi.



“Vagqif, azizim, oglun!”—urayinds oglunu cagirirdi. O, oglu il necs dostdur. Usaq 6zuntn
buttin sirlorini birinci ona acir. Neca kefcil baladir Vagif.

Muharibadon qabaq neca olursa, oglu bagcadan eva qamgin qayidir. Goruntr, nass onu
asabilasdiribmis. Hayat yoldast Afa buittn yol boyu onu dils tutur, gamli olmaginin

sababini dyronmoak istayir. Evda tisttna qisqirir, hatta sillalayir. Ancaq oglu susur. Afa
hirsindon aglamisdi da...

O, hamin giin eva gec qayitmisdi. Oglunu yuxudan oyatmamagq t¢un sakitca o yatan
carpaylya yaxinlasdi. Oglu o saat gozlarini a¢ib atasmin slindon tutdu.

—Ata!

Oglunu carpayidan gotiurub bagrina basdi.

—MBan elo bilirdim ki, indi buttin usaglar coxdan yatib. Son niys oyagsan?
—Belo,—atasmin qucagindan ¢ixib carpayida oturdu.

—Oglum, man bu gun ¢ox yorulmusam.—O, agir-agir carpaymnin yanindaki stulda
dylosdi.—Yaxsi ki, ana mohkom yatib. Yoxsa yens moni danlayacaqdu.

—Ata, ay ata, man daha Sevani sevmirom. Xosum golmir. Esidirsan, ata, man daha Sevanm
sevmiram.

Bagcada Vaqif qiza “vurulmusdu.” O, horuklorinds iri lent olan diribas, galumsar bir qiz
idi. Vaqif onun gozallayins valeh olmusdu. Sevadan basqa he¢ kasa baxmirdi.
Kampotunun avazins bir, xo6rayinin yerina iss ikinci opus verir, 6zt isa bagcada he¢ kimin
xoslamadig supu yeyirdi.

—Bu gun 0 monim yanima rafigasini. .. kifir Gulsimi gatirmisdi. Onun da yarmasini ye,
deyir, o da sani opacak.

“—Ay seytanlar'—onu gulmoak apardi,—balaca dusmusunuz?”

—Mon yemadim, ata. Mon daha he¢ kimi bir daha 6pmayacoayoam. Anama demayasaon ha,
yaxsimi?

—Aydin mosaladir. Gizlidir. Harbi sirdir. Olmaz.—Ogluna sigindi. Daha gulmayini
saxlaya bilmirdi. Kohna oyunlan basladi. O, gozlarini yumub oglunu axtarir, oglu isa onu
“vuraraq” qacird. ..



—...Hakim, qulaglarnim cingildayir. Bark cingildayir.—Saksandi. Damci-damct fikrindo
topladig1 xayallar bir anin i¢inds yox oldu. Qarsisinda haminin “Sar1” deys cagirdigy qiz
durmusdu. Ovcu ils sarigh basin tutmusdu.

—DBu soyuqda hara gedirson? Tez geriya!

Quz dahsatli vaziyyatds bir yerds dayanmb ayaqlarini tapdalayirdi. Birdon gozlori Sarmin
ayaqlarina satasdi. O, ayaqyaln idi. Agridan tz-gozunu buztsdurarak soyuqdan donmus
ayaqlarini novba ilo sinelin ucuna surtuardu.

—Dali olmusan...—Qizin ¢iynindan tutub qazmaya itoladi.

—Mehriban, Mehriban!—deys xiriltili sasls qusqirdi.

Tibb bacisi tez galdi. Yuxudan qalxmisdi, gozlori qirmiz, saglart dagimiq idi.

—Harda qalmisan?—Qisqirird, ancaq bilirdi ki, dord giin yuxusuzlugdan sonra bunu
etmok olmaz.—Yatmisdin? Sariya toraf dondu.—Bunun arxasinca mon baxmaliyam?

—Tankcinin yanindaydim... O, deyason olar...—tibb bacist birdon-bira qizin yalin
ayaqlarin gordu.—Allah! Ay qiz, san neynamisan. ..

Qiz oturdu, butun giicunt toplayib ayagina tokilon darmanin agrisinin azalmasini
gozladi. Sarmnin qolundan tutub cadira aparda.

Coarrahiys otagimin yanindaki cadirda komura donmus tankel 6z-6ztna danisirdi. O, iki
gin dohsatli sakilds qisqirmisdi. Ugtinett gin husunu itiran tankgl sonra 6z-6ziina
rabitasiz camlalor deyir, gah sakitlasir, gah da 6z-6ztuns gulurdu.

—Indi qizinacagsan, qizim, indi,—Mehriban onu ursklondirirdi.

O, yaralilar yerlasan ¢adira bas ¢cokmoak istadi. Onsuz da yuxusu galmirdi. Fikirlasdi ki,
komur kimi yanmus tankgiya neca komoak eda bilar? Iyirmi bes yash bu oglan yanmis
tankin icindan tapmisdilar. Ag xalath adamlar gorands sevinmisdi.

“—Indi har sey qaydasinda olacaq, indi...”

—Hoakim, siz birca daqiqa dayanin... birca daqigqa.—Sar1 onu cagirirdi.

Qiz deyason yetim idi, ermonilor Kalbacari isgal edondan sonra harbi xastoxanaya
gatirmisdilar. Son, iti addimlarla yeriyon Sart ke¢mis moktobin dohlizinds gozir, tibb

bacilarina komok edir, yaralilara maktub oxuyur, onlarin dediklarini yazib evlarina
yollayirdi. Kasik, ktiran sacli basini goron yarahlar geyri-ixtiyari giltimsoyirdilor.



Dord gun avval harbi xastoxana siddatli atasa tutuldu.

Bir ne¢a cadirin tavani ucdu. Yaralilarin ¢oxu bu dahsatdon canlarini qurtara bilmadi. Sar
kontuziya aldu.

—Hokim...—Bir an dayandi.—Moan qorxmuram.

Yaxinliqda marmi partladi.

—San yena da basladin,—Mehriban qorxa-qorxa dillonan qiz1 tumarlada.
O, carpayiya yaxinlasdi.

—MBonim basimda sas var!l—Sar1 ayri-ayr sozlari zorla bir yers topladi.—Els bil basimin
icini sixarlar. Bolka tozyiqi doyisasiz?

Qizin uzun nazik sifati vardi. Burnu, gozi, agzi isa els bil basqa, boyiik adama moxsus idi.
Buttn bunlar onun 6ztnun on iki yasindan boytuk gorunurdu.

—Tankc1 olir,—Mehriban yenas tokrar etdi,—gozlori qanla ortalub.

Tankeinin iri, soffaf gozlorini xatirladi. Yaziq 6z vaziyyatindon xabarsiz idi, ancaq inanirdi
ki, yasayacaq. Onu qurtarmaq mumkun deyildi, onu yalniz qeyri-adi insani irads
yasadirdi. Ona azab vermok yersiz idi. Indi onun yanina getmak, azablarim gormok

istomirdi.

—MBonim tozyiqimi 6ztinuz dayisin. Mehribani istamirom!—tibb bacist ¢casdi. Onun ag,
isti allori Sartya uzaniqh qalda.

“—Toakea bu catismirdi!”—oz-ozIluyunds dasundu.

Qiz agappaq dodaglarini sixdh.

—Yaxs1,—dedi va rezin balisin ditymalarini agmaga basladi.
Sar1 basini yana cevirdi.

—San getma,—q1z onun getdiyini hiss etdi,—bir da yoxla...

—Ozun gordun ki, sands har sey qaydasindadir—Arxasinda dayanmus tibb bacisina
dondu.

Xastoni carrahiyya amaliyyatina hazirla. Orda kim var?



—Starsina, sahar gatirilon...

—Gotirin.—Saatina baxdi. Yarim saat... Yarim saat istirahat eds bilmisdi.

—Siz nayi deyirsiniz, hokim, mon he¢ nayi gormadim. Man géormodim. Gozlorimi
yummusdum.—Sar1 so6zuns ara vermirdi.—Basa dismursuntizmi, hakim, man gozlarimi
yummusdum ki, he¢ nayi gormayim. Basa dismursuntizm?

—Sart1, basdirl—Mehriban qisqirdi.—Sineli tsttna ort, yat.

Tibb bacist onlarin qabaginda dayand.

“Neca gozal allari var.”

—Hokim, sonuncu dafs yoxlayin, xahis edirom,—Sarinin sasi kasilmirdi.

Hirsini giicls bogdu. Qizin yarah allorindan tutub doarin yaraya baxdi. Nahaq yera
asabilasdiyindan utandi.

—Hor sey yaxsidir, qizim. Son 6ziin gorursan ki, yaxsisan. Son ki, bunlari basa dustrson.
Yat, monim qizim.

Qiz azaciq dayandz. O, titrayirdi.—Getmoa, hokim, xahis edirom.—Sar1 onun tiziina
baxirdi.—Siz mans yanasanda atami xatirlayiram. ..

Hec no demadi.

Artilleriya atosi getdikea guclonirdi. Diismoan qafildon cinahlardan htuicum edsrak shalinin
cixarllmamis hissasing zarbalor endirmoys basladi. Bir ucdan yaralilar gatirilirdi.

O, ciddi carrahiyys amoaliyyatina hazirlasirdi. Divardan asilmis, ancaq hals bir dafs do
olsun atmadig1 avtomatina baxdi.

Bir az qabaq tankg1 kecindi. Ona bu hagqda he¢ na demadilar. Carrahiyys amoliyyatindan
qabaq ona yaralmin 6lumu barads xabar vermirdilor. Sadaca olaraq cadirn gabagindan

keconds tankcinin sas-somirini esitmadi.

Pulemyotdan atas acirdilar, doyus yaxinda gedirdi.



... 9moaliyyat stolunda orta yasli, uzun saqqalli bir asgor uzanmisdi. O, tasadifon salamat
qalmisdi. Baxislarindan qorxu va agr hiss olunurdu.

Isgar ona nifratls baxird.

—MBono hoyat lazimdir, hayat! O isa yo-oxdur! Manim balalarim var. Bilirsonmi bu na
demokdir?

—Onlarin toyunda oynayarsan, sani gane edirmi? Oynayarsan.

Isgar susdu. Agridan dislorini qicadi. Partlayisdan divardak: avtomat sirkalondi. Tezlikls
0, carrah bicagini avtomatla avaz edacakdi.

Carrahiyya amaliyyati baslandi. Dord fanar stolu zaif isiqlandirirdi, odur ki, onlari stola
yaxin qoymusdular. 9llor 6z-6zina islayirdi. Onlar sanki hor seyi aydin bilirdi. Onlara
amr etmak lazim deyildi, o allor tacrubali “qizil” allor idi—diviziyada bels deyirdilar.
Onlara inanmaq olard.

Ug praktikant qiz hokims komok edirdi. Uzaqda, sakit hayatda bu qizlar qaygisiz, son
usaqlar idi. Indi onlar sukut daryasindadirlar. Yorgunluqdan, yuxusuzluqdan szab
cokirdilar.

—Sinasinda iki qalpa var,—qizlardan biri dedi,—bir do ayag;...

O he¢ na demadi. Ayaqdan asar-alamat qalmamisdi. Kasilmis sinadas tund noqta
gorunurdu. Xasta agir nafas alirdi. Onun ciyarlorinin konarlar sar zardabla shats olunmus
qaramtil selikls ortalmusdu.

“San, Vaqifcik, he¢ vaxt papiros ¢okma,”—o, yena ds xayallarin ganadina minmisdi.

Hokim o uzaq gecani xatirladi. Oglu ils birlikds yena do Afrikan: tutmusdular. Afrikan:
tutmaq catin deyildi. Xisildayan, sas salan dalgalar Vaqif tucun Afrika idi. O, qulaq asird.

—Bax, tutqusu qisqirir. Ata, na ugun qisqirir?
Cavab1 uzatmaq olmazdi.

—Yoqin ki, acdr.

Vagqif fikirlosirdi.

—Gorok onu gofasdan buraxmayaydilar... Ata, tutuqusu no yeyir?



—Gilameyvo, taxil, yarpaq.

—Esidirsan, ata, fil radioda neca qisqirir. Ay soni! Ata, bas fil neca qisqurr?
Boru calmaq lazim galirdi.

—Bax, ata, tayyara tutdum. Ata, onlar hara ucurlar?

—Yoqin ki, Agdamdan Bakiya.—Onda o, Agdamda harbi xastoxanada isloyirdi.

... Mormi lap yaxinda partladi. Sonra avtomat sasi esidildi. Yarahlar qorxunc saslo
qusqirirdilar.

—Mehriban, tez ol, qa¢l—omr etdi. Az qald1 ki, “Mehriban, u¢” desin.

Qiz tizandan yasmagi goturub amoaliyyat otagindan ¢ixdi. Doyus lap yaxinda gedirdi.
Cadirn divarlarindan barit qoxusu galirdi. Hokimin he¢ nayo fikir vermamasi qorxmus
praktikantlara da sirayat etdi. Ancaq bir allah bilirdi ki, bu dézum ona neg¢ays basa
galmisdi.

Nohayat, ikinci gullonin gilizi da stolun tsttindoaki siniya qoyuldu.

—Tikislori qoyun!—o, raz1 halda gozlarini qiydi. Vaxti itirmomok tictn yaralinin
ayaqlarina baxdi. 9sgarin sifati titrayib dartilir, boguq nafas alirdu.

—7Yoldas polkovnik, ayagim dizdon yuxari kasak?—praktikant sorusdu.

Gullo saslari kasmok bilmirdi. Talosmok lazim idi. Praktikantlar 6zlarini itirmisdilor: gah
alotlori dayisik salir, gah da otrafa boylanirdilar. O, basa dusturdu ki, usaqlar cadirdan
cixmaq umidi ils yasayirlar. Birdon lap yaxindan ermoni damsigl esidildi. Bir an sakitlik
oldu va guclu partlayis ¢cadirt oynatdi. Silahlarn gotirun! Tez olun!—praktikantlara
qusqirirdr.—Tez!

Quzlar bir anda cadir tork etdilor. Sanki onlar otagda he¢ olmamisdilar.

O, olum haqqinda fikirlosmok istamadi, bilirdi ki, qorxunun azca bir zarrasi hayat
mubarizasini mohv edir. Oltima burtinmus sllor komaksizdir, gucstizdir, xilas etmayi
bacarmir. Ona gora bu an isiqh fikirlor, gozal hayat haqqinda, oglu haqqinda dustunmoak
istadi. Va birdan tg¢ ay arzinds anladi ki, daha d6zs bilmir.

“Neca olsun, Afa?”—deya hayat yoldasindan sorusdu. Afa indica onun gozlarinin qabagina
golmisdi, zaif, gemli:—Xocaliya, iki giinliys anamin yanina getmisdim. Geri qayitmaq
ucun bir ay gozladim.



...Onun dodaglan sasizca pigildayirdi. flahi, o neca do ariqdir! Lakin bu zaif, ctissasiz
insan homiso oldugu kimi bels bir ¢atin anda da komaya golmisdi.

—Mogor man gunahkaram?—Afa danisirdi.—Bizi ¢ixarmaga imkan tapmadilar. Ermonilor
galdilar, torpaq yemoya macbur etdilor. Haminin astiins benzin tokub yandirirdilar.

...9sgar stolda tarpanmaya basladi, ancaq hokim hals onun ayagini kasib qurtarmamisda.
Narkoz 6z tosirini itirirdi. Agridan asgarin sasi kasildi. Budur, o yuxulu gozlarini acdu.
Hokim homiss oldugu kimi yens ds Ninaya va praktikant qizlara muracist etdi, ancaq

unutmusdu ki, artiq otaqda tokdir.

Cadirn rezin divarlarinin yaninda doyus ttigyan edirdi. Otaqda oltiimlo muibarizoys hec na
mane ola bilmadi.

Asgar yerinda cevrildi, ayaqlarini ¢okdi. Bir neca gafil harskatdon sonra qanaxma basladi.
Hokim onu dayandira bilmadi.

Tocili suratds narkoz lazim idi. Sol 3li ils asgarin gan axan ayagini tutdu. Ayaq tam
harokatsiz qalmal idi. Otaqda ona komoak edon kimsa yox idi. Dalicasina qisqurirdr:

—Kimsa varmi burada! Ey! Kimsa.

Ona gora qisqurirdr ki, bu an ona komok etmak homisokindon daha ¢ox lazim idi. Cevrilib
Sarini gordu.

—MBoan qorxuram... qorxuram...—Qiz kasilmis ayagr gorando yerindaca donub qaldi.

—Sar1, qizim... gotur. Tez o iynani mana ver. Tez ela! Sona na olub? Onu yox, qizim, o
birini!

Sart alatlari qarisdirib axar ki, lazim olan iynoni tapdi. Mehriban onu na vaxtsa hazir
qoymusdu.

—sgori tut! Bark tut!
Hokim iynoni vurduqdan sonra ¢ztunds ytungulltik hiss etdi.
—Indi har sey qaydasindadir.

Zasiflomis asgar yuxuya getmisdi.



Allar inamla isloyirdi. Xayali isa basqa samtds idi. Ratubatin icinds, dolmus gozlarils
oglunun gultimsar ¢ohrasini, hatta qulaginin dibindoki anadangalmo xali da aydinca
gorurdu. ..

Haradansa basqga bir manzars bunu avaz etdi. Qorxunc bir manzars. Olilarin gozlari
stsalonmis, agizlar torpagla ortilmusdu. Donmus allar torpagin tstuna saralonmisdi. O,
olmus usaglar cox gormisdi. Indi Vaqifi gorurdu, korps badani bomba ils parca-parca

olmusdu.

—Yox! Yox! Dustinmok lazim deyil.—3llari asmaya baslayir. Halo sonuncu sirim
tikmayib.

O, asgarin yasamast i¢un har seyi edir. 9sgar yasamali, hals oglunun toyunda
oynamalidir. Butin olamlara nifrat!

Sonuncu sirm...
Bir an dayanib darindon nafas ald.
—Qurtardi, Sar! Qurtardi! Burada otur va ¢als ki, asgara baxma.

Hokim divardan asilmis avtomati alins aldi. Dasmalla agzin silib carrahiyys
amoaliyyatindan qabaq oldugu kimi, allorini spirtls yudu.

—Getmayin,—Sar yalvardi,—xahis edirom...
—Otur, monim balam, otur... Man indi... Baxim qayidiram.

O, cadirdan ¢ixanda ilk dafs hiss etdi ki, oldurmays gedir. Cadirin yaninda yarali allorini
yanina salmis Mehriban sassizca dayanmisdi.
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