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ANA Vo BALA

Bu gun o, ev sahibasi Paricahan xanim, Molla baci adlandirnlan ev sahibassi il birlikda iki kulfat
ucun bir yerda bozbasg bigirmisdi. X6rayi Molla nena ¢akirdi. Usaqglar Molla nena deyirdiler, Molla
baci deyirdilar boyuklar, kigiklar Molla nana deyirdiler, Paricahan xanim beline hamisa alde
kobud yun ipdan toxunmus sal sariyardi, bagina altdan gartma, Ustden sal ortub ¢iynina asirardi.
Hamisa ¢irt gubugu ¢akardi ve bu gubuq sonmus olanda hamisa onun belindaki qursaga taxiimis
olardi. Xorayi do o, tokurdu. Duzdur, usaglar hamisi Aga nana dediklari Rubabs Sultanin
bisirdiyini sevirdilor. Ona gbra de Rubabs Sultan daha ¢ox bu isle masgdul olurdu. Paricahan
xanim ise daha ¢ox galen musgteri arvadlara, gadinlara tlirkegare mualicasile maggul idi. Yaxsi
tirkacgaragi idi. 9dviyyatdan, mazi adlandirdi§i tamponlan xslafi néyit adlandirdi§i hamin o
madanlaerdan ¢ixan neftin igina qoyurdu. Bu mazilann igine muxtalif adviyyat yigirdi ve yumru
mazilar dizaldib gadinlara verirdi, xasts, usadl olmayan qadinlara. Onlarin bellerini baglayirdi.
Bu gerak olan adviyyati, o derman kimi isletdiyi edviyyati siyahiya aldinrdi, balaca 9zime 6z tezs
oyrandiyi alifbasi ile bunu yazirdi va bir az asagida «NEP» vaxtinda aciimis, hale da alver eden
dukanlardan ettar dukanina gedirdi, orada sttara verirdi. Sttar eynayini gbzune taxib, daha
dogrusu, burnunun Ustina endirib, balaca terezisinde takrar eloya-elaya g¢okirdi. Aparib verirdi
Molla nenaya. Hamin eadviyyatlardan hazirlayirdi arvad xaste gslinlargin dermani. Na geder
xastaya sofa, nege Ovladsiz galina analiq sevinci badisladi Paricahan nena kas sirrini 6zuyle
aparmayaydi o dinyaya.

9zima gunuliyun acisini, ozablarini, agr-acilarini hayatdeki qonsu Yaxsixanim xalayla
Semarruxun gunuliydndan bilirdi. Masibst idi ve bu musibatlerden nstica ¢ixararag ©zima
anlayirdi ki, bir zamanlar, hale cavan yasinda Ustuna od gunu galands, gadinla aralarinda bu
gadar farq oldugu halda, onun Ustln tutulmasinda ©9zima anasinin ¢akdiklarini anlayir va galisirdi
ki, atasini da dark elasin. Hardanbir sorusurdu:

-Ata, axi san niys ikinci defe evlandin? Anam cavandi senden 17 yas. Anam gdzaldi o gadindan.
Nainki o gadindan, Sirvanin birinci gozsllerinden sayilirdi. Rubabs Sultan kimi bir xanimdan
torbiya almisdi. Anam savadliydi, erabcs, farsca, rusca yuksak tehsili vardi. Anam ana idi, dogar
garini vardi. Yeddi ovlad dogmusdu, getirmisdi dinyaya. Duzdu, onlarin dordu hale kigikken
dlmisduler. Ugiinii ise... Axi anam o, sendan yaslh olan gadindan ve sendan kigik idi, cavan idi.
Anam o gadinla, tamamile savadsiz gadinla migayise olunmaz darecads savadl idi. O gadin
mahrum sonsuz oldugu halda, anam yeddi 6vlad dogmusdu. Anam Rulbaba Sultan xanimin
bltin amlakina yeganae varis idi, dovlatli idi, zangin idi. San ¢ixdin onlari basa.

Bu axirinci cumleni qiz urayinda dedi. Ata basini salladi.
-Usagsan, - dedi, - bels seylari dark elemazsan. Yasa galersan, basa dugersen.

Amma 9zima heg¢ yasa galandan sonra da bunu basa dusa bilmirdi. Qonsudaki Yaxsixanim xala
ile Semarruxun hayati onun ugln bir név érnak olmusdu. Bu érnakden goérirdd, bilirdi gtindlarin
na ¢akdiyini. Arada bir dvlad gadar sevdiyi, yaxasindan kegirdiyi, min azabini ¢ekdiyi gunu
bacisinin évladini, Semarruxun birce qizini Yaxsixanim bdyutmusdi. Ozl gedib, dvladi olmadigi



ucun, kisisine elgilik elayib, dodar gslin getirmisdi. Amma hardan bu 6gey qizla gunu baci
birlesib girevaye salib, gonsular gérmayanda onu yaxsica doyur, azisdirirdiler. Gunu gdy
asgidaydi Yaxsixanim xalanin. ©9zima ¢ox zahmat ¢okirdi, elmin, institutun, dissertasiyalarin, na
bilim, daha nalerin... Yaxsixanim xala artiq hayatda yox idi. Halbuki o, ©zimanin ginda bir yarim
badimcan yemakla elm dzarinda ¢alisdigini, elmi kitablar oxudugunu gérmusdi. Bir defe agir
gunlerinin birinde ©zima Yaxsixanim xalani yuxuda goérdi. Qizin gozleri agrayirdi, gan
dugmusdu gozlerina. «Gozluk tax», deyirdiler hakimlar. Boyukxanim razi olmurdu buna:

-Lazim deyil, indiden qiz usagi ne gozluk taxacagsan?

ozima geca yuxuda Yaxsixanim xalani goérdd. Qadin gapilarinin agzinda xirdaca bir katilin
ustiinde aylesmisdi. Her iki go6zu - goz dairasi butlnlukds, yalniz isiq sagirdi, gdzler gérunmurdd.
Bu go6zlerin yerinde mavi, o filmlerde kosmosdan galen adamlarin gézuindan ¢ixan isiglar kimi
isig gelirdi. G6z babakleri.... dahsat icinde aylldi ©zima ve yuxusunu anasina danisdi. Mudrik,
dinya goérmus, Ribaba Sultan kimi xanimin terbiyasini alib, qatbagat elm, bilik, hayat
tacribasini sinasina toplamis qadin dedi:

-Qizim, gdzleringlin qorxma daha. Yaxsixanim xala sanin - gdzlerina isiq verib bu gecae.

Yaxsixanim xala hale sag iken ©zimanin el dilinden esidilan sézlera mayil oldugunu bilirdi. Har
dafa yadina bir atalar s6zu, ya bir sey diugende mutleq ©9zimani ¢agirirdi.
-A qizim, filan sey bels...

Ya bir revayet danisirdi. Bir dafs hatta bir dene mahni oxumusdu onungtin.

Sirvanin yollar tamam badimcan,
San dali, men dali, gqayit gal bari.

mahnisidi ki, 9zima sonradan onu kitablarinin birinds isletmigdi.

9zimaeni turk adabiyyati, turk senati, incesanati, musiqisi ile Boyukxanim ana 6zu tanig etmigdi.
Hardanbir gapilar 6rtllu olanda, Turkiyanin adini ggkmak mimkun olanda, Mustafa Kamal Pasa
haqqinda bir mars var idi, onu oxuyardi, 6z ince, zarif, sinadan galan xanim sasila:

Yasa, min yasa, Mustafa Kamal Pasa,
Senin cami dismanin mahv ola basdan-basa.
Ars, ars, irali, irali, tirkun asgari.

Sonra, maraqh turkuler oxuyardi.

Findiq, findiq, findiq,
Curuk cixdi findiq,
Bir findigdan 6tra
Yandiq, yaxildiq.

Yaxud, fincan hagqinda mahni na gadar garibs idi.

Fincani dagdan oyarlar,
igine bade qoyarlar.

Sen biza galms, duyarlar,
Gal yena doldur fincani,



San yena doldur fincani.

Fincani refe duzarler.
icine badae siizerler.

San biza galms, sezarlar,
Gal yena doldur fincani,
San yena doldur fincani.

Fincanin igi duz olar,

Bir fincan bads az olar,
Sen bizs galma, s6z olar,
Gal yena doldur fincani,
San yena doldur fincani.

Yaxud, «Qaranfil» mahnisini gotur.

Qeranfil haga banddi,

Sana gor nega banddi,
Dusasan man dugen dardae,
Gorasan nece dearddi.

Ay manim afandim, afandim,
Servi bulandim.

San manim afendim, afendim,
Servi bulandim.

Qeranfil slize gedar,

Dolanar duzs gedar.

Yar yolunu ¢asdirmisg,

insallah bize gedar.

Ay manim afandim, afandim,
Saervi bulendim.

Sen manim sfendim, afendim,
Saervi bulendim.

Qeranfilom gemxaram,
Acllmaga qorxaram.

Desalar, yarin galir,

Ol olsam, galxaram.

Ay manim afandim, afandim,
Servi bulandim.

Soan manim afendim, afendim,
Servi bulendim.

9zimanin yadinda qalanlardan biri de «Adalar» turkusu idi.

Adalardan bir qiz galdi bizlers,
Aman Allah, gozlere bax, gozlers.
ipek corab pak yarasir dizlers,
Adalar qizi.



Aman Allah yar, canim Allah yar,

Aman Allah, yarim, Allah, canim Allah yar,
Adalar qizi,

Yandirr bizi.

Adalardan adalara yol varmi?

Vo saire bele mahnilar. Slbastts, ©9zimanin anasi Boyukxanim ana bu mahnilar turk lshcasils,
yoni, Turkiya turkcasiyle oxuyurdu. Azari lahcesina salan 9zime 6zl idi. Clnki ham hardasa dili
yatmirdi, hardasa da anlasiql olmasini istayirdi. Hargand ki, sasi yox idi ve he¢ oxumagq fikri de
yox idi.

9zima ilahileri de birinci defe anasindan esitmisdi. Bir zaman Fatima - Naziha Araz, sonradan -
Fatime Araz adlanan bir gadinin bir ilahisini oxuyardi har axgam.

Ol dedin, oldum,

Ey vallah, ey vallah.

Ol dedin, 8ldiim,

Ey vallah, ey vallah.

Bul dedin, ararim,
Nerdesin, nerdesin?
Tap dedin, sacdadayim,
Ey vallah, ey vallah.

Boylkxanim ana xususile Farug Nafizi sevirdi. Farug Nafizin «Zeynab» serini ele gobzal
oxuyurdu ki... Slbstte, ©zimanin oxumasi ona banzemirdi, amma har halda oxuyurdu.

Annesi dun Zeynaba,
Melek yavrum diyordu.
Bu s6zu esidince,

Kiz maraq etdi, sordu:
Melek yavrum na demek,
Dogrusu anlamadim,
Melek kanadli olur,
Hani benim kanadim?
Annesi verdi cavab:
Ug yavrum daha vardi,
Onlar kanadlanaraq
Elimdan ugcmuslardi.
Hepsi tenha burakdi,
Bu talesiz kadini,

Bari sen u¢gma, deys,
Kopardim kanadini.

obdulhaqq Hamidin «Maqgbary»i, Rza Tofigin ¢ox gézal, asiq serina baenzayan serlori

Hey Rza, kadarin basindan asqin,
Bitib-tukanmayir alemi asqin,
Sendas derya kadar daima taskin,
Daima galkanan bir gonul vardir.



Onun «YUra, ey bivefa, harcayi gézslinni de hamginin tez-tez oxuyardi. XUsusile «Magbar»i,
albette «Magbaryi.

Kurtlarmi yiyor o cismi nazi,
Ya davata galdimi malaklar.

Masala bundadir ki, bunlarin hamisinda bdyuk bir mahabbat var idi. BoylUkxanim ana bu
mahnilari, bu serleri haqigaten asl bir dramatik artist kimi, hargand ki, artist s6zunu bazen elo
ucuzlagdirirlar ki, adam deya de bilmir, amma har halda bir senatkar kimi oxuyurdu bu serlori.
Vo hamisinin da magzinds, ruhunda ilahi mahabbat, ilahilarin ruhu var idi.

Etmazmisen, ey cenabi Xaliq,
Maxluqunu asinayi-xilgat?

Neca gbzal saslenirdi. Hom obdilhaqq Hamidin boyukliyl, ezemsati, hem ananin zerif sasindaki
azamat, cox geriba idi.

9zima balaca vaxtindan kitab oxumaq havaskari idi. Sovet klg¢asinin yuxarisinda, Ustinds daha
dogrusu, Suraxanski deyardiler vaxtile, kiigenin basinda kicik bir kitabxana var idi. Burada
Balaga adinda bir kitabxanagi var idi. ©9zime tez-tez kitab goturer, oxuyar, geri gaytarardi.
Kitabxanagl musahida elemisdi ki, bu qiz kitablari korlamir, cirmir, ¢irklendirmir, kagiza bukub
gstirir. Vo har defe sorugsanda:

-Ay qiz, oxumusan?

Cavab verirdi:
-Bali.
-Danig, gérim mazmununu. Danig, gérim, nadan danisilir kitabda?

9zima durlUst cavab verirdi. Vo Balaga ona az gala gunds kitab deyismakdan yorulmusdu. Qiz
cox tez-tez oxuyub gaytarirdi kitablar. Ve demisdi:

-Gal, kegginen igeri. ©zima, bax, o raflerin bas terefinden basla. Hansini oxumusan, heg.
Oxumadiqglarindan gaetir, man geyd elayim, apar.

Beloalikla, ©9zima her dafe gedib kitab getirirdi vo Balaga bunun adina, gizin oxumasi layiq
olduguna baxmadan kitabi geyd edib, ona verirdi. ikinci sinifde oxuyurdu 9zima. Amma o gader
kitab aludasiydi ki, hatta darslerda partanin igerisina kitabr agib qoyur, musllim danisdiqca, o da
g0zu ile kitabi oxumaga davam edirdi. Mirmahmud maallim bunu duydu. Duydu ki, qiz orda nasa
oxuyur. ikinci terefin partalarn arasi ilo arxaya kecdi ve gérdii. Gérdii ve yaxinlasib kitabi
Ozimadaen - partanin altindan gétiirdii. Baxdi. Mopassan «G6zel dost». Urayinde dedi «Aman
Allah, man bu qizin inkisafina, qabiliyyatine baledem. Amma indi ona «Go6zal dost» oxumaq
lazim deyil.»

-Yaxsl, ©9zima, darsda kitab oxumazlar. Darsds darsa qulaq asarlar.

Belalikla, Mirmahmud musllim garara galdi ki, sabah 9zimagils getsin, bir gadar yaxin qonsu
idilar, valideynlerina tapsirsin ki, usagin kitab oxumasina nazarst elasinlar. Ona daxli olmayan,
ona yarasmayan kitablari, hale tezdi, oxumasin. O birisi gin 9zimaya dediler:

-Mirmahmud musallim galib, seni axtarir.



Qiz hayscanla savvel dalanin agzina, gaplya yaxinlasmaq isteyands goérdu ki, Mirmahmud
musallim artiq gapidan, ki¢a gapisindan igari girib.

-Ay qiz, valideynlerindan evda kim var?

-Nenam.

-Get ¢adir, galsin. Ona deyilesi s6zum var.

9zimanin hayacani artdi. Goresan, Mirmahmud muallim onun anasini neynir.
-Anam isdadi, muallim.
-Eybi yoxdu, nanani ¢cagrr.

9zima Mirmahmud mdusllimin galdiyini naenasine dedi. Nena cadrasina burlindld, UzuUnu six
ortduyu halda, slleri gadranin burusleri arasinda qapiya yaxinlasdi, gara bir heykal kimi dayandi.
Onun nainki Uzunld namsahram gore bilmazdi, hatta sasini do esids bilmazdi. Bu uca, qara
heykali goérinca Mirmahmud muallim basa disdu ki, neycgun usaga «filan kitabi oxuma» deyirler,
bu usaga «oxu» demalidilar hemisa, valideynler demalidi ki, «oxu, bala, darsini dyren.» Amma
0, nece basa salsin ki, fransiz adibi Mopassanin «Go6zal dost» aserini oxumaq hale oldugca
tezdir ©zimaygun. Bunu basa sala bilmayacakdi. Odur ki, basqa taktikaya kecdi.

-Ana, - dedi, - tagekkur elayiram ki, siz bele usaq terbiya elomisiniz, yaxsl oxuyur. Amma bir ig
var Ki, istoyirom, ona 6zim secib veram olave oxu kitablarini. Oziiniz bilirsiz ki, manim
usaglanmin anasi, bizim usaglarin anasi sizinle yaxindi. icaze verin, qiz arabir bize gslsin, men
0z kitabxanamdan kitab segib ona verim. Razisizmi?

Rubabs Sultan basi ile razilig isarasi verdi. Mirmahmud muallim getdi. Bax, ele bele qariba
kitablar gatirirdi indi eve ©zima, garibe deyanda ki, usaq kitablari getirirdi. «9lcek», «Essak
ustiinde sayahat» kimi kitablar gatirirdi. Oxuyurdu. Aparib gaytarnrdi. Ele tlrk adabiyyatini da.
Sonralar anasinin oxuduglarindan basqa Mirmahmud musllimin kitabxanasindan gatirib
oxuyurdu kitablari. O, verdikce, gatirib oxuyurdu bu kitablari.

Bir gun bu usaq kitablarinin gozal sekillerine maragla baxan kigik gardasi kitabi goturab
varaqlayirdi ki, 9zima o biri otaqdan igari cumdu.

-San menim kitabima deyma, demigem axi.

-Noolar, sikillarine baxiram da.

-Olmaz. Cirarsan, ¢irklandirarsen. Sonra man Mirmahmud muallime na deysram?

-Deyaersan ki, qardagim oxuy...

-Ay-hay, al dayma ha bir de@ manim kitablarima. Vurum?

Bu evda usaqg doymak adati, vurmagq adati yox idi. Birden Boyukxanim ana guldu.

-Nays gulursan, ana?

-Neca yani, naya gulursan? San vurum-vurum dedin, yadima bir sey dusdu. Bir cavan qizi yash
bir kigiye ara verirlar. Bu kiginin anadan bir nege yetim ugagi var imis. Ele tazs galin de az gala
bu usaglar kimi bir sey imis. Hardan kisi arvaddan narazi olanda, arvad demak olmazdi hals
ona, cavan galin idi, ne ise galinin usaglarla s6zl ¢ap gelands, usaglar atalarina sikayet
eloyirdilar. Kisi de:

-Vurum? Vurum? - deyib, alini qaldinr, amma qizin da gancliyine yazigi gslir, vurmurdu. Elo
«vurum, vurum» dedikca, galin alini basinin Ustuna hayil elayib, divara qisilib deyirmis:
-Vurursan-vur, dayna, qipi§ oldug-getdiuk ki, Xanalinin, Xanmammadin, Xasayin, Xasinin,
Qizbasin Ustundae.

Balaca usaglar da guldular bu qizin 6z 6gey usaqglarinin adlarini bir-bir saymagindan o6teri.



Bdylkxanim ana ela qgeriba, afsanaler, ravayetler danisardi ki, ele bil, asl bir dastanci idi. Serlor
oxuyardi, usaqlari zengin folklorla tanis elayardi. Onun usaglarina birce an boyuk mukafat
sevdiklari kitabi hadiyys kimi vermakdan ibarat idi.

-He, bax, filan isi gor, «Korogdlunu» verim oxuyasan, filan isi gor, «Asiglar» kitabini verim
oxuyasan. Bu evds tez-tez beloe saslor esidiloerdi. Terbiyasi de maraqgl idi. Qonsudan bir adam
¢agiranda, ager usaglardan biri -ha, na deyirsan? - desaydiler, avvalce 6zlU gonsuya cavab
verar, sonra da 9zimaya deyaordi:

-Bala, ¢agirana «ha» yox, «bali» de.

OZiMONIN OZ BiLDIYi KiMi HEKAYSTI

Kegan yuzilliyin texminaen 83-84-cu illerinde yeddi asrden ziyade Sirvansahhigin ve Sirvan
xanlhginin paytaxti olmus Samaxi seharinin imamli mehellesinde sakin olan Mesadi Ceforle
Xanim «padsahin» oglu, Gulli va $erafnisa bacilarinin birce qardasi Mehammad Cafer oglu
Musayev dinyaya galdi. Birca odul, ananin ve onun gorxusundan gohumlarin erkdylnlasdirmasi
naticaesinda ¢ox nadinc, intizamsiz, bir gadar de qoguluqg esqile boyuyurdu. 15-16 yasindayken
Samaxida kimisa éldurduyindan tutulmusdu. Rus mamurlarina xeyli risvet - «pul basib» yasini
14-3 endirmig, habsdan azad edilmisdi.

Onun Serefnise adli bacisi Samaxinin taninmig ruhanilarindan «Fit dagindan enmis» Sultanin
O0gey qardaslarindan birinin arvadi ve Rubaba xanimin yaxin rafiqesiydi. Ele bu bacilg-cicilik
sobab olmusdu ki, Seyid Rubabsa va Kearbalayl Sliheydearin qizi Gullibayimle Mahammad Cafar
oglu nisanlanmigdl ve oglan gealacek gayinanasini «baci» adlandinrdi. Hebsxanadaykan ona
xabar vermigdiler ki, «bacinin bir qizi da oldu». Rubabs sakkiz qiz Ustinds birce ogul tapmisdi
va usaq iki yasindayken 6lmusdu. Gullibsayim nisanlydi, toyu olasiydi. Qardasinin gafil dlima
ona els tasir badislamisdi ki, «az qala dali olmusdu qiz». Nenam Seyid Ribaba xanim deyerdi
ki, qiz, gardasinin dafnindan sonra dogak Usta yatmadi ki, gagasim quru yerdadi, man dosakda
yatim? Az miuddeatde o gadar agladi-sitqadi ki, gardasinin qirxi gcixmamis 6ziina bigcdiyi Usulla da
oldu getdi. Gozaldi, adina Lahiclara mis-misana sifaris vermisdi kisi. Birca bu balaca satil qalib,
adi da Ustlinds... (hemin satil mandadir.)

Babam Karbalayl 9Sliheyder Mehammad Cafer odlunun 6zinl aparmasindan naraziymis, «na
oxuyan kimi oxumur, molla dayisi ola-ola slinden dad ¢akir. He¢ bir senat ucundan yapismir.
Kilfstini naynan dolandiracag?» deyarmis ve Gullibayim xalam - atamin avvalki nisanlisi 6landa
Karbalayi 9liheydar bir gadar rahat nafas alir ki, gohumluq bitdi.

Amma san saydigini say, gor felak (bu yerds bacilar) ne sayir. Qardasim Mahammad (atamin
adini daslyir) zarafatca anama deyardi ki, «Ay ana, bu litkom kisinin nayine getdin, na bacisi
yoxdu (onda olmuasdular), na qardasi vardi. Bizim de na amimiz, na bibimiz, sanin da ki, ananin
sokkiz giziynan bir oglundan takce san qalmisan, odu ki, ne xalamiz var, na dayimiz.» Anam onu
heyran-heyran dinlayar, xafifca gulumsunub deyardi:

-Man getmisam ki? Na xabarim vardi? Verdiler...

-Duz deyirsan, sani asgar yerina basiblar...

Dogrudan da anam dogulanda atamizin an azi 16-17 yasi varmis. Anamizin dogulmagi xabarini

habsxanadaykan esidibmis. Tay-tusu olan Gillibayim xalamiza nisanliymis. Amma... Falak
ayirdi - «baciliglar» qoymadi. Nenamiz Rubabs xanimla bibimiz Serafnise xanim bir-birinden
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ayrilmaq istemayiblar. Babam bir de gorub ki, arvadlar nayse pigildasir. Naticede malum olur ki,
bizim 5 yash anamiz Zeybanise xanim - Béyukxanim (adi nenamizin Mustafa xan naslinden olan
anasinin adi oldugundan Boyukxanim ¢agiriib) 6zinden azi 16-17 yas boyuk olan Mehammad
Cofer ogluna - atamiza nisanlanib. Doqquz yasi olanacan goézleyib, doqquz yasindaykan ata
nanamiz Xanim arvad tak oldugundan adsts gora «ev qizi-ev galini» adiyla toy edib apariblar.
Ozl ils cehizlerindan basqa bir fayton dolusu oyuncaglarini da apariblar or evina.

Anamizin nisanh vaxtini nenem galbinda balke de teassuf hissiylea, amma zahirds usaq evcik-
evcik oyunu kimi xatirlardi. Sarefnise xanim artiq goxdan kisi haddine dolmus gardasinin 5 yash
«arvadina» - nisanlisina muxtslif mahnilar éyradirmis:

Atl capar, ay dayi,

Urayim qopar, ay dayi,
Burdan galib kegcands,
Mani da apar, ay day!.

Axi Boyukxanim adi daglyan qizcigaz olan bacisinin niganlisina dayi deyirmis. Bu bigiburma
Samaxi qogusu cavan, atla gelacek qayinanasigile galands at hayeti murdarlasa, qizcigaz
galacek baldizinin dyretdiyi kimi deyirmis:
-Atin peyinini y1§ papaguvun igina, apar...

Yaxud hayatda mangqalin Ustlinden kabab «das-baslayan» gelacek arina giginrmis:
-otimi ye, quyruguma deymaaaaa!!!

Qizciazin batun bu zahiri gulmali, asli facieli hayatini cehanneme dondarmigmis er evinda. Ori
va gayinanasi evda olmayanda xalgalan yidisdirlb désemadae firfira firladir, qonsu qizcigazlarla
galin-galin oynayir, ari eve gelanda qacib tualetds gizlanir va Allaha yalvarirmis: «Ay Allah,
Bircadayi tez gedeydi». Bu imis ilk galinlik illeri. 9ri hale onu bir gqadin kimi amallica dark
etmadiyi halda qayinanasi hals qizlar bulagindan su igmemisg, yas! gucle 13-a ¢atan «galinine»
deyirmig:

-Bu il d@ hamile olmasan, ogluma tezs gsalin gatiracem. Sen aremik gixirsan, manim oglumun
Ovlada, manimsa navays ehtiyacim var. Naslim batmayacaq, birce odulun évladlar ola garak.

Arvadin arzusu gézinda qaldi. Anam 14 yasini bitirmamis Xanim Padsah dinyasini dayisdi. Cox
kasib hayat kegirirlarmis galin-gayinana. Atam keyf gezmaklarinds, arvad slinds asa Uzuyuxari
Dagll mahallasine evlera gedib qizlara gerskadan Quran darsi verirmis. Anam deyardi Ki,
cavandim, heyvani digles yemak isterdim, o ise elgatmaz yerden asardi, ne zaman bir boyru
garaldi, onda dusurub, 6zlyeyoan hala disands yeyardik. Bir giin babam onlara qonaq galir, yani
eleca qizi gormaya. Qayidanda nanamsa deyir ki, «qiz dolma bukurdd, saydim o bilmadan, diz
18 adad dolma bikdlu gazancasina». Babamin sesinda ele bir kader, teassuf hissi varmis ki,
nanam deyardi: «Eladiyime pesmandim, onsuz da. Bir igin ucundan yapismadi, dGmur uzunu
yaziq ana hey ¢alisdi...»

Anamin derdleri bununla bitmir. Bir Novruz bayrami plovunun nimg¢asinin qiraginda goézina
gunabaxan gabigi dayir, sufra garisiq xorayi ikinci martebadan tullayir asagdi ve galini ddoymaya
baglayir. Hay-hasire birinci martabada yasayan dayisi oglu Mesadi Bdylkada ve amidostu
adlandirdigimiz Tutu xanim galir, birtehar «qaraya déndardiyi» bayram axsamini sakitlesdirir,
g6tlrib asadida 6z evlerine aparirlar. Tutu amidostu danisardi ki, bir defe Kerbalayl Sliheydar
babamiz qizigile galenda qizina o zaman qiymatli olan bir dena birsahilig gimus pul bagislayir.
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Geca soyunanda anamin cibina qoydugu birsahilig arxaldin cibinden dusur ve ar galxib galini o
ki var azisdirir ki, «pulu manim cibimdan gétirmusan». 9midostu Tutu xanim batin aqraba kimi
dalisov cahil hesab etdiyi, «geyratli cavandi» dediyi atamizi ¢ox isterdi. Hami onu savadina, ser
gabiliyyatina, maclisler yarasigi bol ve lazzatli, maraqgl danigiyina gore severdi. Amma anama
munasibatine gelande emidostumuz hamisa «Allah insaf vermis» s6zunu deyer ve anamin
musibatlarindan danisardi. Atam qohumlar icindan an ¢ox tay-tusu olan Magadi Boylukaga amini
(dayisi oglunu biz ami bilir, elece ami adlandirirdiq) ¢ox istayir, hormatini saxlayir, sézlindan
cixmirdi. ©mi de amiydi ha! Guleriz, gézal sézll, séhbatli, mehriban...

Birden-bira ailaya ¢ox boylk bir badbaxicilik Gz verdi. Bacisi Gullibsayim gardas-gardas deye-
deye nals ¢akirdi. Gullubayim nisanli qiz idi. Ribaba Sultanin sevimlisi, boyuk qizi idi. Sekkiz qiz
Ustliinde birca ogul tapmisdi. Bu odul Ugce yasina gadar yasadi ve bu Ug ili Gullibayim onu
goynunda, giyninda basladi. Ana avezine ona yemak yedirdirdi, yumsaq ¢orayi sudds aridir, ona
icirdirdi, yedirdirdi. Meyvalari azib, suyunu igirdirdi. Glllibayim bu gardasdan canini asirgemirdi.
Qiz oglani els sevirdi ki, dalicasina. Ve birdan-bira bu usagin xastalenib 6lmayi Gullibayimi talan
etdi - bir insan kimi, bir baci kimi.

Olsa, bacilar dlsiin, - dedi,
Hec¢ demasin, vay gardas.

Anasi 0 gadar donmusdu ki, Ribaba Sultan Gmumiyyetle, donmusdu. Allahin ona qgardisi
nadandi, indiyacan sakkiz qiz Ustunda birca odul tapmisdi. Sakkiz qizdan ikicaciyi galmisdi,
Gullibayimnan anasinin adini qoydugu Zeybanisa. Eleca bdylk bir xanimin adini qoydugu ugln
he¢ kas ona - bu balaca usaga Zeybanisea demirdi. Hamisi BoylUkxanim deyirdi, balaca
Bdylkxanim. Qalan usaglan bunlardan ibarat idi. Axsam usadi - oglani defn elayib, gayidib
galenlara ehsan veranda Gullibsayim na gotururduss, slinden salirdi, qardas-qardas deyirdi.
Rubaba Sultan:

-Qizim, basdir, Allaha aciq geder.

-Bundan artiq ne aciq gedacak, ana, bundan artiq neynayacek Allah mana?

-Asi danigsma, bala, glinahdi, atan esidar, baban esidaer.

-Lenatloyacaklar mani? Qoy lenatlesinler. Menim gardasim gedib. Ela bilirsen yadimdan
¢ixaracagam? Ele bilirsan unudacagam, ay ana? Manim qardasim... Birce qardasim...Bircem
gedib bu dinyadan.

-Basdi, basdi, qizim. O birisi otaqda Kkisiler ¢orek vyeyirloer, gay igirlor. Sesini egidarlor.
Namahramlar esider sasini, glinahdir.

-Qoy esitsinlar, esitsinlar namahramler. Qardas...

Kim qardascun aglasa,
Gozundn yasl menam, - ana!

Man qardas istayirom. Man Allahdan qardas istamisdim. Verdi... Aldi...

-Neynamak olar, gizim, 6zU vermisdi, 6zu de aldi.

-Bes niys zluIm eloadi?

-Ay bala, gayinatan da o Uzdadi, gayinanan baeri terafde arvadlarla oturub. Esidarlar, ginahdi...
-Daha manim na qayinatam var, na de qayinanam. Men yasamayacagam, ana, maen
gardasimdan sonra yagsamayacagam.
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Bostanda tagim aglar,

Basma, yarpagim aglar.
Sagam, ay ana, 6zUm aglaram,
Olsem - torpagim aglar.

Ribaba Sultanin gdézleri doldu. Caldigi halvani yuxalarin arasina qoyub uris duzsltdikca
g6zundan sel kimi axan yas! qizindan gizlstmaye ¢alisirdisa da, bacarmirdi. Balaca Boyukxanim
ortaligda gazisir, hale facienin boyukliylini derk eleamirdi. Gece dusdl, galenlar dadilisib getdi.
Hoer dafs bele olur. Na gadar ki, hlzr yerina azizini itirmis adamlarin basina toplananlar olur,
onlar bir gadar 6zlsrini toparlayir, galena qullug edir, ona gore da itkinin agirigini galblarinin
darinliyine gdmurler. Amma els ki, adamlar dagilisib getdi, bu hizn, bu hicran, bu abadi ayriliq...

Qiz gobzlerindan axan yagl silmaden - silmirdi, sile bilmirdi, yumruguynan harden go&zunu
ovusdursa da, silmirdi bu goz yaslarini - ve deyirdi:

Daglara bina gallam,

Gedarem, yens gellam.

Bir de UzUnu gorsaem, - ay gardas, can gardas, -
imana, dine gellom.

Yer-yurd salmagla masgul olan Ribabsa Sultan deyindi:

-Basdi, ay qiz, - danladi onu, - basdi, Allaha xos getmaz. Basdi, bala.

-Neca yoni basdi, ana? Neca yani basdi? Axi bir de gagasimin Uzunu gérmak giyamaeat guna
galdi... Qiyamat giina galdi, ana. Bu nadi? Manimg¢un yer de salmisan?

-Necao yani yer de salmisan? Bas neynamaliyam?

-Qagasim menim quru torpaq Ustiinds, yerin altinda yatib, men yorgan-désekda? ipek dosek,
balis Ustinds yatacagam? Yox, ana, man da yerds yatacagam.

Qiz yanmqaranlq igigda kdynayinin boyrunu qaldirb sag tarefdan ciyari hissesini yera soykadi,
yor§an-dosayi itsladi, palazi-xalgani siyirdi ve torpadin Ustinds, hemin bu cilpag badanini
torpaga dayayib uzandi. Ribaba Sultan higqinglar i¢inde qizin yaninda ¢okdu:

-Basdi, bala, basdi. Bayaqg dedim sana, yena deyirom, Allah vermigdi, Allah da aldi. Basdi, asi
olma, kafir olma. Elema bunu, gizim, eleama.

Usagin qirxi gixmamis oglan evindan xabar galdi ki, bu nadi, korps usaga da qirx saxlayacagiq, il
saxlayaca@iq? Cox da ki, bir dena idi. Oglanin anasi Xanim padsah, hami onu satasib bels
adlandirirdi, guinki onun da Ug qiz Ustiinds ogul dvladi olmamisdi. Biri olmusdu ki, bir gece o da,
zahi olan bacisi da adn c¢akirdi. Galib Gulliya dedilar ki, Xanim bacin da agn ¢akir bu gece.
Gullu dedi:

-Yox, man bu geca oglan dogacagam, Xanim onun agrisini ¢akir.

Allahin iglerini bilmak olmaz. Bu gecs o, dayis-duyus eladi, aksina oldu, Gulli qiz dogdu, Xanim
oglan. Cafar Kisi iri bir guvall Xanima teraf ¢okdi. Xanim alini guvaldaki unun ustina basdi ve
dedi:

-Payla kasib-kusuba, payla. Qoy butin agraba bu gece sam yandirsin, man oglan dogmusam.

Bu ifadesine gore da onu Xanim padsah adlandirirdilar. Cox hokmlu arvad idi. Dahgat hokmli
arvad idi. Heg¢ bir agrebaynan-zadnan smalli-basl yola getmazdi ve hami taacclib elamisdi ki,
Rubabs Sultan rafigesinin xasiyystina balad ola-ola, onu bila-bils, niya qizini ona verir. Amma
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refigaler o qadar bir-birina yaxin, mehriban idilar ki, Xanim padsahin dilayini yera salmamisg,
onun birce oglu Mshammadsa vermisdi qizini, xabar gondardi ki, hazirlagsinlar, duyulsri
islatmisam, toy tedarukl gérmiusem, galib gslinimi aparacagam. Tekem, yola geda bilmiram,
dolana bilmiram. Qizlarn kdgurtmusdl, odlu ils tek qalmisdi. Oglan da tak oldugundan o qadar
arkdyun boyumusdua ki, arvad ona 6hd eds bilmirdi, ona gore da galini aparmaq isteyirdi. Bu
xabar Ribaba Sultanin evinda ildinm kimi ¢axdi. Gullibayim avval gahgeha ile guldl, sonra
honkurtl ils agladi ve dedi:

-Xanim padsah ki, Xanim padsah. HOkmu ravandir. Bali, he¢ gagasimin qirxi ¢ixmamis galin
olacagam. Al duvaq ortecaklar bagima, al geyindiracaklar mana. Allahim, kuller olsun basima.

Bir ne¢a gecaydi ki, onsuz da quru torpaq Ustinds yatan qiz dskuarur, arabir tengenafas olurdu.
Hemin gln - Xanim padsah talabinin, Xanim padsah hokminin sshari gini Rubabsa Sultan
gizinin gec oyandigindan subhslenib qgizlar yatan otagda kegdi. Balaca Boyukxanim yatadinda
misil-misil yatirdi, Gullibayim de ondan bir az arali quru torpaq Ustliinde uzanmisdi. Ele onun ilk
gorkemindan, ilk baxigdan Rubaba Sultan anladi ki, qizi dinyasini dayisib. Dizleri qirildi, yere
¢okdu. Bu onun yeddi qizi, bir de oglunun olumu idi.

Balaca Boyukxanim bir sey derk elamirdi hala, bes yasa tezaca girmisdi. Ev dolur, bosalir, huzur
veranlar, bas sagligina gslenlar, Ribabs Sultan kimi xanima candan yananlar gslib-gedir, ev
dolub-bosalirdi qirx gun. Ve bu qirx gunda galin kimi evine aparmaq istadiyi qizin dlumundan ¢ox
mataassir olmus Xanim padsah rafigesi Rubaba Sultandan aynimirdi. Bu cici-baciliq xeyli davam
edirdi, sixlasgirdi. Xanim padsah tez-tez balaca Boyukxanimi qucagina alib oturdur, ona sagaqli
konfetden-zaddan gatirib verirdi. Xisin-xisin Ribabsa Sultanla danismasindan atanin daladi sanc-
di. Bir glin arvad bu evds olmayanda Ribaba Sultanla tak qalanda kisi adati séyust ile (onun
sOyusu bels idi, bundan agir sé6z bilmirdi, bilse da, hale Rubabs Sultanin yaninda bir kalma da
agir s6z sdylomamisdi, sdylus sdymamisdi) dedi:

-Bura bax, agzi ayilmis, bu Xanim padsahnan ¢ox xosunlasirsiz ha. Birdan bilmaram...

-9$$i, nayi bilmazsan?

-Birdan bir ig gixardib-eliyarsiz e...

-No is ¢ixardacagiq?

-Qizin basina bu is gelenden sonra (irayim ¢ox yanib. Cox darixmisam, arvad. inan menae, diinya
g6zuma dardi. Ele bilirem ki, o yeddi balamiz birden keginib. Gulllubayim ayri can idi. Canini
gardasina qurban verdi.

Rubaba Sultanin gozleri doldu. O, dmrinda zarafatcil, xogxasiyyet, Hafizi Quran hamige basi
dini séhbatlarle masgul olan erindan bels sdzlar esitmamisdi. Yandirirdi bu sézler onu. Demali, o
sohv elayib. Kisi onun digunduyundan daha derin azab ¢akirmis. Dogrudan da, bir zaman, bir-
iki il kegandan sonra kisi anladi ki, onun disunduyu saehv deyilmis. «Qizi gbzlayacayem, balaca
balani gozleyaceyam», - deyan Xanim padsah dogrudan da goézund indi artiqg altt yasini
doldurmus balaca Bdyukxanima zillamisdi. Qohum-aqreba arvadlari hamisi artiq bilirdiler ki,
balaca Boyukxanim 6zindan 17-18 yas boyuk Mehammadin deyiklisidi. Daha dad-feryad hara
¢atacag? Olan olub. Alin yazisina pozu yoxumus...

Mahammad ele atnan evin bu yanindan, o yanindan g¢apanda, oxuyurdu, dab dismusdi o
zaman, yaman bu hava o vaxtlar.

Hey, hey, calpapaq,
Hey, hey, gulyanaq.
Neycun oldun bidamaq?
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oslinda bidamagq deyil. Ath gedan calpapaq oglan bunu oxusa da, bidamagq deyildi. 9sline qalsa,
bidamaq olmaliydi. Glllibayim kimi galini tezace itirmigdi. Nisani verilmis, toy duyusu islanmig
gozaller gbzali Gullibayimi. Amma noolsun? O adam qorxsun ki, yerinde dul baldizi olmasin.
Onunsa, dul deyil, bes yaslh, quzu kimi, mehriban baldizi vardi. Ytz il da galsa, lap bes il, on il do
¢oksa, na anasli, na bacisi Rubaba Sultanin gapisindan al ¢aken deyildi. Alacaqdilar o qizi,
matleq alacaqdilar.

Bu halla bir ne¢s il kegdi. Qiz galib 9 yasina ¢atanda Sarafnise da, Mehammad ds yavascadan,
padsah Xanim iss tekidla:

-Qizimizi-galinimizi apaririq.

-Ay balam, bundan na galin, 6zt de hals «galin-galin» oynayir...

-Man galin demiram ki, ev qizi-ev galini.

Belo bir adet var idi. Kicik qizlarn ev qizi-ev galini adi ile aparar, azaciq 6ztuns galan, 6zinu
taniyan kimi darhal butun masalaleri hall edirdiler. Belaliklo, toy oldu. Toy oldu, galinin cehizi ilo
birlikda bir fayton dolusu da gslincikleri, onun galininin butév bir ev agyasi, balaca bir otadi var
idi bu galinin, butin agyalarini da bir faytonda apardilar. Gulmalidir, ele deyilmi?

Na isa... Qiz bu zaman albstts galin olacaq veziyystds deyildi, kérps idi. Evde gayinanasina
xidmat etmakla masgul idi. Arvad cirt gubugu ¢akirdi ve har dafe onun tupurcek layanini aparib
hayestda yuyanda 6du agzina galirdi. Zaman galdi ki, bu qiz artiq hal havasi gérdu ve baldizi artiq
onu basa salmaga basladi ki, ar nadi? Neynamak lazimdi? Ydrasiygun qizin Gzunu aldilar. O gun
heg bir tUk olmayan Uzunda yalniz bir-iki xirdaca yungul tuklar dartilmisdi. Birca bu yadindadi ki,
nisbaten ona uygun gale bilan, yaxin ola bilan baldizindan sorusdu:

-Yaxsl, yaxsl, bas bu da necs olacaq, o tik gadar incidecek?

Serafnisanin Urayi sixildi. 9slinde onun dogrudan da gardasinin evlandiyi bu koérpa qiza yazidi
gslirdi. O, bilirdi ki, gardag! - Uzl Uzler gormus, az qala kige arvadlarnin slindan ¢ixmis nadinc,
arkdyun, he¢ kasi dinlemayan, he¢ kesi esitmayon magrur qardasi bu kdérpe qizi nece
sindiracaq, nece ram edacek. Ede bilmirdi. Gorardun ki, Mehammad darvazani doydu. Gaeldiyini
bildirdi aileys, dsguraknan, gadim kisilarin gaydasiynan. Ele bu zaman hayatdsa gartopu oynayan
balaca gsalin qiz gar lopalarini gagib matbexds gizletmays yer tapmayanda komur xalgasinin
ustinda gizladirdi. Qagib tualets girirdi.

-Ya Hazrat Abbas, 6zun komak ele. Ya Hazrat Abbas, Bircadayi tez gedaydi.

Bir-iki il kegsa da galin oldugundan, o healae de erini Bircaday! adlandirird.

Or... 9r na idi onungiin?.. iki agr yadindaydi: bir (iziinden qoparilan o tiik, bir de zifaf gecesinin
agrisi... 9r onunglin ancaq bu agrilarla bagl idi. Mehabbatin ne oldugunu bilmirdi. He¢ kasi
sevmamisdi, he¢ sevgi yasina dolmamisdi da. Ona gora da mahabbat, ar deyilands onun
tesavvirinds o iki agn canlanardi. ©qraba igarisinde goérdlyl adamlar arasinda qoca kisilarden
basqga heg kas yox idi. Ori de har seyi bahana elayib onu ddyerdi, 6zuina ram etmak Ugun gorxu
yeridardi badenina. Balke qorxu ona sevmayi Oyratsin, ona taslim olmagdi dyratsin. Ondan
gagmasin galin. Mehammad evdsa yox idi, saharda yox idi. Bir partiya xalga gotlurib guya
satdirmaq Uugln, eslinds kef Ggln Gurcustana - Batumiya, Suxumiya - harasa o tereflera
getmisdi. Evda bir galin, bir de qayinana qalmigdi. Varidati olmayan gayinana evlaerds ¢araekaden
ders deyirdi. Yena bu gln Uzluyuxan - Dagh mehallesine qadar payi-piyada, elbstte, daha
naynan gedacakdi ki... Bu yerlorda ati yox, faytonu yox, arabasi yox idi. Qoca arvaddi, payi-
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piyada. Var-yox bir ogul onu pulsuz-parasiz qoyub getmisdi. Macbur idi, gedib pul gazanmali idi.
Arvad evds olmayanda balaca Boylkxanim evds xalgalari, palazlar evin bir terafine yigib, evda
firffira firladirdl. Hayatdaki qizlarla besdas oynayirdi. Els bu gun ds firfira firlatdi§i yerda gafildan
arvad iceri girdi. ilahi, dsgiirmemisdi do. Osgiirek bogan arvad o pilleleri nece ¢ixmisdi ki,
Bdyukxanim onu duymamisdi. Eyvana 3-4 pills var idi har halda.

-Ne? Ay koépayin qizi, 6zivli day bels yetirmisen? Orin ¢ollarde qazanc daliycan gedib,
seningln gazanc gatirsin, sen burda - evin ortasinda firfira firladirsan? Ay... Ay camaat, - arvad
eyvana ¢ixdi, - bir baxin, galin evin ortasinda firfira firladir.

Balaca Boyukxanim albatte, firfira ile gamgini bir terafe tullayib cald yerin xalgalarini, palazlarini
saldi, gayinanasinin doésayini, qayinana yastigini kirayina qoydu. Cirt gubugu ¢akmak Ugln
tenbakisini, kirbitini, daha dogrusu, ¢axmaqqolunu, bir de tupurcak layanini gatirib dosakgenin
yanina qoydu. Arvada bir kalme de s6z deya bilmirdi. Bilirdi ki, desa, arvad bir az da kdpuracek.
Nameard oglundan g¢akdiyini birce denas istakli balasina hasrat olan arvad ona he¢ namard deo
deya bilmirdi. Deya bilmirdi, gargiya bilmirdi, daliycan danisa bilmirdi. Birce kelma onun daliycan
danisanin gézin oyardi. Amma har halda slindan bark yanigliydi. Ona olan yangisini, ona olan
acigini, har seyi bu xirdaca Boyukxanimin - gsalinin Ustine tdkurdl. Balaca boylu, solgun,
omuzlarina gadar uzun, qivrim sagli, iri gara gozlu, gadim nagillarda deyilen kimi kaman qash bu
qiz dogrudan ele 6zu de xirdaca bir galinciya banzayirdi, amma 6zu galin idi, galin. Zamanin,
taleyin hokmu ils galin.

-Ay hey, ay camaat! Bu gun-sabah ana olacaq.

Amma yox. O, ana ola bilmayacekdi. Na ari yanindaydi, na da 6zu bu analija hazir idi.
-Vallah-billah, o oxudugum Quran haqqi, agar bu il de erin galen kimi hamile galmasan, sanin
ustina gunu aldiracagam. Mena nave lazimdi, man qucagimda nava gormak istayirem. Man
balamin naslini gérmak istayiram, davam elasin nasli. Sandan na ¢ixacaq manim balama.

Arvadin bu soézleri artig evds deyilirdi, cirt gubuguna tenbaki doldurub qizin alsdirdid
gaxmagqgoldan tenbakinin Ustiine goya-qoya danigirdi, deyinirdi. Yadindan ¢ixirdi ki, aldigi bu ev
qizi-ev galini adi ile gatirdiyi bu kdrpa hale he¢ tam manasinda qadinlija - analija hazir deyil.

Zaman bele gatirdi ki, o, dogrudan da oglunun dAvladini, yani nave gdérmaden o6ldl. Galin 14
yasinda qayinanasinin 6lumundan cami birca il sonra ilkine hamile qaldi.

Hamin zaman idi ki, ermaniler saharda hakimlik edir, gah Sentrakaspi, gah da dagnak Saumyan,
na bilim, basqalari, mixtelif adlar saslenirdi. Boylkxanim da, Xanim padsah da bu dayisikliklari
he¢ cur basa dugmurduler. Amma arvad har gun darsa gedir, yena haralarasa kef ¢cokmayo
gedan oglunu avez elayib, onun evini saxlayirdi. Arvad 6lendan sonra az bir middata Bakiya
galib-qayidan Mahammad yena de qizi tek gqoymamaqgun onu goturub qayinanasi Rubaba
Sultanin yanina gatirdi.

-Baci, manim vacib isim var, gediram, sizde qalacaq bu.

9slinde Rubaba Sultan qizin onun yaninda galmagina yerden gdyecen razi idi. Qizin vaxtinin
6tdlydnd de bilirdi. Bunun Gglin daha ¢ox sevinirdi ki, gqiz onun 6z nazarasti altinda olacaq ve 14
yasinda qizcigaz evlards tak-tenha qalmayacagq.

Bu elo bir agri, ele bir yara idi ki... MUxtalif seylari behana elayib, gah ermanilerdan, cavanlari
turklerin qarsisina apardiglarindan, qirdiglarindan, min bahana ile Mehammad evi qoyub uzaq
gohumlari yasayan bir kendes getdi.
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Qiz - balaca Bdyukxanim - artiq heg bir sey olmamis kimi, sanki he¢ ara getmamisdi, sanki heg
basqa evde yasamamisdi, anasinin, atasinin ganadi altinda guzeran kegirirdi. Farahlonmirdi.
Hardan ferehlenacekdi? ilkinin sevincini artiq anlamaga baslasa da, usagin ne oldugunu
bilmaya-bilmaye artiq anlasa da, har halda ar evinde deyil, ata-ana yaninda idi. O, daqigabasi
basina vurulan gqapazdan, boyruna vurulan dirtmadan, Uzlns qarsi soyuslaerdan xilas olmusdu.
Bisirdiyi xorekleri bayanmayan ar qabi-qazani, hamisini hayats tullayirdi. Bunlardan da azad
olmusdu. Anasinin yaninda yasayirdi, anasinin yaninda. Dinyaya ilki galdi. Ovlad sirinliyini hale
dadmamigdi. Bilmirdi bu sirinliyin na oldugunu. Ana - Rubaba Sultan usadin adini Nuricahan
xanim goydu. Qiz gox az miuddast yasayib 6ldu. Basini bu qovgall diinyadan qurtardi, 6ldi getdi.
Ata olan banda he¢ bilmadi ki, qizi gaeldimi dlinyaya, getdimi dunyadan? Na sifstds, ne taerzds
oldu, bilmadi. Belaca gunlarin bir gininda Ribaba Sultan esitdi ki, Mehammad getdiyi kendda
Xeyri adinda bir gadina evlenib. Qizinin Ustina gunu galib. Bu onun facissi idi. Doqquz dvlad
icinde sakkiz qizdan bircasini saxlamisdi, bircesini goyardirdi, bircasinden nave dadmisdi ve bu
neveni de Allah ona cox gériib elinden almisdi. indi hemin qizcigaz - géziiniin agi-garasi,
urayinin nazik telleri, dilinin azbari. Ana bu ovladdan da nigaran idi. Bu ovladin da Ustuna gunu
gslirdi. Yandiracaqdi bu ginu onu, yandiracaqdi. Qiyamat qarasiydi ¢akilmisdi Mehammadin
ustuna . Amma gayinana yena qizinin xatirina, bas yoldagl xatirine onu gargamirdi, Urayi
goymurdu gargasin. Deyirdi balke bir az da bdyuyasr, agla gsler, gadir-qiymatin biler. Bilmadi
gadir giymatini ve bu doqquz évladin icinde yeganasinin faciasi Rlibaba Sultanin saxsi facissi
idi, analiq facissi idi, nenalik faciesi idi, qayinanalq facissi idi. 9gar o Hafizi-Quran er, o
mehriban insan olmasaydi, Ribaba Sultana els galirdi ki, darddan dali olar. Bir de bu qizi arami
vera bilar? Vers bilmaz. Kebin altindaydi. Ovlad géremi bilar? Gérs bilmaz. Ciunki ar burda
yoxdu. Bax ela bels, su igindes, su Ustiinda gami kimi azab iginda qivrilirdi Ribaba Sultan.

Sehare srapneller ugdugca o, haystde 6z isini gorurdl. Srapnellarin ne kimi falaket torede
bilacayini dusinmak bela bacarmirdi, bilmirdi, gérmamigdi. Xogbaxtlikden onlarin haystina bir
dana de srapnel dismadi. Ermani-musalman qirgini da onun yanindan kecgdi, yani yanindan
kecgdi deyands ki, he¢ yanindan ke¢gmadi.

Rubabas Sultanin dayilarindan birinin Tatarski adlanan kiug¢ada gozal argin mali magazasi var idi,
oglu da orda isleyirdi. Ermaniler oglani ele dogramisdilar ki, 27 yara saydilar badaninda. Bela
kegmisdi yanindan. Rubabanin oglu yox idi, ari qocaydi, o agir facislari dayisinin bu cavan
oglunun badeninds g6z-g6z olmus yaralarinda goérdu. Bu da onun bir faciesi idi. Ermaeni-
musalman qirgininda o gunlerde Bakida 10 minden ziyade insan sahid mehv oldu,
Coambarekandda oluleri basdirmada imkan tapmirdilar, meyit meyit Uste gedirdi. HUzur yerlarini
catdirmaq olmurdu. 9qgrabadan o gader adam olmusdu ki, ¢atdira bilmirdiler. Turkler sahara
galmasaydiler, balka heg¢ yerde galan camaat da gagmaq gumani olmayan, heg bir yera panah
aparib geds bilmayan adamlar hamisi mahv olacaq idi. Bu dovrds slbstts Mehammad Bakida
gorunmadi. Bir de o zaman Bakiya ayaq basdi ki, artiq evlarin damlarinin tstinds zorla qaldirilan
qirmizi bayraqglar daldalanirdi. Ayaqyalin bolseviklar galib qapilari doyur, zorla ev sahiblerine
girmizi bayraq aldinb evlerin damlarina qaldinrdilar. Evler garat olunmaga basladi. Qonum-
gonsuda dovlstli kim vardisa, qapilarina arabalar ¢okildi. Arabalarla emlak, ev asyasi, har bir sey
soyulub aparilirdi. Ribaba Sultan, dinya géormis gadin bu milli facieni ¢cox agir ezabla kegirirdi,
bu facie da artiqg kovrak olmayan, artiq balke bir daga donmus Urayindan kegirdi, gozlerinin yasi
qurumusdu. Doqquz o6vlad... Sakkizi 6llb, biri badbaxt ve talesiz, erlikan dul... Ana olmal ikan
(artiq yasa dolurdu) sonsuzluga gedirdi sanki. Balasinin bu aci taleyi zamanin dardlarini, bagerin
dardlerini unutdururdu RUbabe Sultana. Yox, unutdurmurdu. Magar bu facisleri - qonum-
gonsuda, aqgraba iginda, mahallads, saharde bas veran bu aci facislari unutmaq olardi? O da
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unutmurdu. Har defe mascide gedends dal terafdan qadinlara maxsus pillelarla qalxib tavana
yaxin gabagina mehaccer tutulmus yerde ayleser, liziinii gibloys - mehraba dogru cevirer - ilahi,
ey boyuk Allahimiz, xilas ele bageriyyati bu baladan. Rabbim, ulu Rabbim, boylk Parvardigarim,
yaradanim, san Ozun yaratmisan bu insanhgi. Xilas ele, ya Rabbim. Ermeni bsalasindan
qurtardin, malaserik (bolsevikleri o vaxt belo adlandirirdilar) belasina diisdiik. ilahi, adi malaserik
imig, ozleri de ele mala serik ¢ixdilar. Ayaqgyalin galib, ayaggabi geyindilar. Yirtig-yamaql, culu
ciriq galdiler. Dévlatlilarin, varlilarin palin-paltarin geyindiler. Aga oldular. ilahi, gétiir yer iziinden
haqgsizh@. Gotur yer tzindan bu zilmu. Cekmae bizi imtahana, ya Rabbim, gekma bizi imtahana.
Zaman sanin hokmundadi, bager sanin hokmuindadi. Biz sanin hokmunun qullariyiq. Ya Rabbim,
0zun xilas ela qullanni bu ezabdan, bu belalardan, 6zun xilas els, ya rebbim. Qoy he¢ bir
bandenin ovladi 6lmasin, yara almasin, badbext olmasin. Butun analarin géz yasi leysan kimi
tokulmasin. Butun balalar xosbaxt olsun. Manim bircem da onlarin iginds, ya Rabbim. Manim
bircema da nazar sal. Manim bircemi de xogbaxt els, ya Rabbim.

Falayi dindireydim,
Bilmazin bildireydim,
Balama yazi yazanda
Qalemin sindireydim.

Oziin pasiban ol balama, ya Rabbim. Qurbanimi gsbul els. ismayil qurbani, ismayil qurbani.
Hozroti ibrahim Peygomber esqine. Hozrati Fatime esqine. Balamin qurbanini gebul elo. Xilas
elo balami, ya Rabbim bu bad taleden. Tale Uziine gilsin. Sri Ustline gayitsin. Oz kiilfatini
saxlasin. Ata-ana olsunlar. Ya Rabbim, esit, esit ......

HOYSTDO

Ribaba Sultan Béylkxanimin gundli hayati ile barisa bilmirdi. Goézunin gabaginda Masadi
Xeyri indi hamile idi. Demali, gunuler arasindaki bir farq de goturuldu. Kisini urakdan seven bu
arvad onun korpasini qarninda dasidigi Ugln ele bir ferahle danigir, gulir, ele bir ferahle
yasayirdi Ki...

Deyarlar, gunu, gunu deyil, balasi gunidl. 9zima da goétura bilmirdi bu gunulld hayati. Arvadi
tez-tez tikanlayir, ancaq boyuklar stukunat icinda, daxili bir azab ile kegirirdilor bu gunleri. Ona
gora da Rubaba Sultan dézs bilmayib, Bakiya qayitmagq istayirdi.

Boylkxanim ana gunudsunin hamilaliyin son gunlarini rahat kegirmasina caligir, gunulayin,
hamilaliyin ne oldugunu yaxs! bilen gadin gunustina har cehatden yardim elamaya calisirdi.
Arvad ise he¢ naye baxmadan evvalki kimi at dalincan, heyvanat dalincan gedir, 6zUnu ¢ox
sarbast aparir, he¢ naden qorxmurdu. Ve bu hayat, bels ayaqustu hayat ona dogumu da asan
kegirmasina imkan yaratdi. Rubabs Sultan gedandan bir glin sonra gadin - Masadi Xeyri
kecmiglarin dediyi kimi, agiglarin dediyi kimi bar-hamlin yera qoydu ve go6zal bir oglan dogdu,
buz baltasi kimi. Slbastts, usaq iriliyine baxmayaraq yarimgiq idi, bir ne¢a gunu c¢atmird.
Boyukxanim ana onu balaklayib yukun ustina qoymusdu. Zahi agir halda yatan gunlarinde
Boyukxanim ana ¢agani 6z sudli dosu ils - 9hmad qardasinin sudu ile yemlandirir, amlendirirdi.
9zime da, atasinin adini daslyan balaca Mehammad da gedir, golir, yikin Ustindan usagi
g6turub smizdiren anaya ve gadaya maraqgla baxirdilar. Bu, onlarin atalarinin oglu - heam atadan
gardas, ham anadan sud qardaslan idi. Maragla baxirdilar. Mehammad atasinin adini dagiyirdi.
Bunun qgariba bir tarixgasi var idi. Bir enaena ile, bir adetle bagdl idi. Mehemmad dogulanda, Ug il
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bundan gabaq, Magadi Gulsim mama ona usagin babasinin adini qgoymusdu - Sliheyder.
Qulagina ¢agirmisdilar. Amma irelide deyildiyi kimi élan baba «ad vermadiyinden» usaq qirxi
cixmamig xastalendi va mamacanin teklifiyle cagaya 6z atasinin adi verildi.

* % %

Hoyat adami tez-tez Ozimaden danisir, onun nisaninin gaytarimasini bad bir sey hesab
edirdilar. Anaya urak-dirak verirdiler. Bu fikirloar Bodylkxanim ananin Urayindan kegir, nigarangiliq
artdigca na aritdadigi duyunun naliyini bagsa dusur, ne qongu arvadin dediklerini. Ela qulagi
sozleri alir, bile-bilmazs cavab gaytarnrdi. Fikri @zimanin yaninda idi. - Harda qaldi, nds gecikdi,
nooldu, géresen? ilahi, diizdii, indi azalibb. Amma o vaxt - avvelinde ne geder adam qalirdi
tramvay altinda. Gorasan, tramvay altina digdu? Yaman gardisdi, tramvay Bakiya gelenden baeri
arvadlarin agzina dusub. Usaga aciglarn tutanda deyirler: «tramvay altinda qalasan». Uzaq, uzaq
olsun, gorasan, basina na galdi? Dogrudan goturub qacgdilar? Yox. Hargand ki, qizi qaytardiq,
amma Camal ele oglan deyildi, ele odul deyildi, namuslu ogul idi, xeyanat elomazdi. Bas
9zima? Birden onun da lrsyi... - Ana hey fikirlesirdi. - ilahi, sen éziin kémak ol balama, sen
0zun komak ol.

Takce bundan narahat deyildi ana. Qonsularinda Mirra adinda bir yehudi gadin yasayirdi, cavan
adam idi. Kiyev yshudilarindan idi. Bir rusa qosulub gagmisdi. Galib Bakida ev tutub, kirays
yasayirdilar. Gorunur ki, onun da ruhani ailssi, hardasa dindarmis; ailesi rusa getmayina raziliq
vermamisdi.

-Su girdi bir gaba, oldu icmali, - deyardiloer gonsular, - Mirra yax¢i §izdu, yaxgi gizdu, - deyerdi
insafxanim, - Heriya, ne diyirsan, eliyir. 9rize yazmag lazimdu, urusiycen bilmirem, gedirom
yanina, yazir manimgun. Bele de tez bizim dili dyregsmaya basdiyib ki... Bir az gulmali diyir
sbzderi, amma yaxci diyir.

Hoemin bu Mirra 9zims ila do dostlagmisdi. ©zima tez-tez onlara gedir, axgamlar vaxti olanda,
darslarini hazirlayib qurtaranda:
-Anacan, man ondan rus dilini dyrenirem, rus dilinda yaxgi danigmagq istayiram, - deyirdi.

Birden qariba bir hadiss bas verdi. Bir giin izzet smisi qizinin yanina galdi.

-Béyiikxanim, xaberin var, Mirra qizi iosif - Yusif adinda bir yshudi esgerle goriisdiiriir. Hardasa
oglan onun veateni olan Kiyevdandi, kiyevlidi. Yaxsi bilmiram, yshudidi, ya rusdu, men bilen,
rusdu. Qizi gértsdurir onuynan. Qasd qoyub deyasan.

Boyukanim ananin Urayi qoppacaya dusdu:
-llahi, birca bu ¢atismirdi. Bu na bala idi bagimiza galdi?

izzot dedi:
-Qorxma, man 6zUm Mirraynan danisaram. Amma san da qiza qadaga qoy. Getmasin ora.

Bir geder sonra heyetde izzetle Mirranin danisigi esidilirdi. Dogrudur, onlar rus dilinde
danigirdilar ve qonsularin bir ¢oxu bu dili yaxsi bilmadiklerinden mubahisenin movzusunu,
sebabini anlamirdilar. 1zzat Mirraya ne demisdisa, Mirra barkdan-barkdan, aciqgli-acigli 1zzsta
deyirdi:

-Tr eso, partiynaya. Ya pridu v vasu fabriku i skaju vasemu partkomu. Kak vam nestidno.

izzot deyirdi:
-A t1 ne vmesivaysya v semyu devogki. Zagem ti lezis v gujuyu semyu?

18



-Kakaya eta gujaya semya? Mi sosedi, kak odna semya. Vot, ya je vigla zamuj za russkoqo.
Pust ona toje viydet zamuj za yevreya, ili za russkoqo. Kakaya raznisa? Mi internasionalniye
bratya. Razve ti ne gitayes qazet?

Miibahise cox gekmadi. izzet acigla ne dedise, otagina déndii, Mirra da 6z evine kegdi.

Bdyukxanim ananin Urayinda ikinci bir narahatlq, ikinci bir yasaq amala galdi. Axgsam 9zima
texnikumdan qayidanda dedi:
-Qizim, bir de Mirragile getma.

9zimanin gozleri teaccuble boyudu.

-Neycln, ana?

-Neycgunu budu ki, ora bagga adamlar da galib-gedir.

-Noolar, galsinlar. Mani yemayacaklar ki, 0 adamlar.

-Sena dedim ki, ora getma. O iosif kimdi?

-Yaxsi oglandi, ana. Kiyevdandi. 9sgerliyi ¢akir burda - Bakida.

-Qoy coksin, qayitsin vetenine. Sene dexli yoxdu. Dedim sene, getma. izzot bacin da deyir ki,
getmasin.

Szimae daxilen anasinin ve izzet bacinin tesvisini anladi. Derinden kdksini étiriib:

-Yaxsl, ana, olsun. Sen deyan olsun. Amma san mandan nahaq nigaran qalirsan. Dogrudanmi
soen mani o agilda boéyltmisan ki, man senin razili§in olmadan bir is tutam? Bir de man 6z
millatimi gqoyub basqasina... Ana, manim bir refigem var. Mendan bir az boyukdu. Onun yaxs!i bir
so6zu var. Deyir ki, dunyada iki s6z var ki, insan o sozleri 6z dogma dilinde demalidi. Biri - «<ana»
s6zU, biri de «seviram» sozU.

Boylukxanim ananin Grayina bir gadar sakitlik ¢okdu bu s6zden sonra.

Bundan bels, Mirra bir nega dafe takid elodise da, 9zima «yox» demadi, «darsim var», - deys,
ya basga miixtslif behanslerle bir de ayagini Mirragile qoymadi. Ana da, izzet baci da rahat
idiler. Onlar rahat oldular bir de ona goérs ki, artiq losif buralarda gérinmiirdi. Ayagini evden
kesmisdi. Demak, izzot bacinin siibhaleri ebes deyilmis.

insafin sesi haysti basina gétiirmiisdi:

-Agoez, ise bax aaa, qginijkeynan pambiq yagdi verirlor. Agaz, pambiq yagiynan da xorak bisgirarlar?
Dagilasan, ay bele zemana, dagilasan.

-Neynamak olar, kegib gedecek. Darixma, bacim, indi salavat giice baghdi.

-Ay olarin salavatlar baglarina daysin. Agez, bilirsen neynirlor? AJez, sit yaga da, deyir, su
gatirlar, ne qatirlar, bilmiram. Soora qoyurlar buzxaniya, barkidirler, gatirib galib satirlar camaata.
Agaz, una kepak qatirlar. Agez, bulari Allah qirsin. Duglys, na qadar diglnin igindan xirda das
¢ixartmaq olar? Coreyin, sixsan, suyu gixar, karpic kesarsan, qara karpic. Ay bularin gabri qara
karpicnan ortllstin. Dinya hale dayisibdl de. Allah kassin bularin urvatini. Dinanlari Sayyare
galib ki, ay insaf, mana bir az slborcu var. Diyirem, hardan verim sana sl borcunu? Acin neyi
var, yalavaca da vera? 9rin quran hokumatdl ds, kemsar arvadi, saen da dilenirsan? Bas yerds
galan neynasun? Basuvuza deyeydi sizun, malasarik kopay usagi. Hala getdi ya. O gun toyda
arvad oxuyur, xananda, daf ¢alan arvad ey, oxuyur:

Qara guina qoydular bizi, bu balseviklar.

19



Talkd kimi soydular bizi, bu balseviklar.

-Ay Allah. AJez, o, oxuyub-oxuyub, san niya tekrar elayirsan? Tutarlar, esidarler, divarlarin da
qulagi var, ay baci, esidarlor.

-Heri ya, eyle toy adami esitmadi, mani esidacekler? Qadam onlarin agzina.

Arvad su doldurmaga gelan usaga bagird:

-Gozun kordu? Ay gbzden olasan, gormursaen vadre asmigam ordan, bir kdpiy manati nos
atmirsan ora? Manim bir kdpiy manatim hardandi, siza su pulu varem? Odu ey, kemsar arvadina
da dedim, and i¢cdim ki, bir kdpiy manatim da yoxdu. Siz de buyandan? Diyir ki, mana, bas su
satirsan, neynirsan, mana bir ¢oray pulu borc ver da. Vererem, dardimi de qoyaram ustuns,
vararam sana. Get, balseviy arindan ists.

-Dilbvu saxla, bacim, diluvu saxla. Zaman getdikce garalir. Zaman getdikce xarablasir. Tutarlar
soni. Seni tutmazlar, sravl, gardasuvi, ogluvi tutarlar.

-Allah kassun olari. DUz diyirsan, dilimi heg¢ saxliya bilmirem.

Bu vaxt hayetin qapisindan sas egidildi:
-Ya Rasul Allah, bu guin cimanin axgami, sabah cimanin gund. Allah sizin dlanlertviza rehmat
eloesin. Allah els barakat versin, bele barekat versin...

Balaca ohmad qgacgib evdan, anasindan bir parga ¢orak alib, gatirib ucaboylu, dolgun, lakin har
iki gbzundan sikest olmus kisiya verdi.
-Ay sag ol, bala, ay sag ol, Allah razi olsun.

Kisi gapidan cixa-¢cixmaya insaf bagirdi:

-Beladu ds, ssharin gézu agilmamis, deng olur qulagun. Bu yolgu galdi kegdi, o birisi «istokla
vstavlyayu», o birisi qisqinr «malako, maa laa koo», bir az kegir, o birisi galir «soli, soli», bir az
kegir, o birisi galir: «bigaq itileyirem, bigaq itileyiram, balta, qaygl, bigaq itileyirom». Bularin
sasinden dang olursan, yata bilmirsan yertndae, bir irahat da olasan. He¢ olmasa, vixadnoy gunu
goyalar rahat olasan. Onda da qoymurlar sani dincelmaya.

-Ay qiz, basdi. Yolguynan na igin var, sise salannan na igin var? Magil galirler, sinan susamizi
birce saatin iginda 6zleri salirlar, gedirler. Allah razi olsun, yoxsa, gedib hardan tapacaqgsan sen
suseni, suse salani?

-Heri ya, duz diyirsan. Ancaq, vallah, neynim, qulagim deng olub bularin sesindan.

-Sanin heg vaxtin var ki, qulagin da deng ola? Obasdannan durub qagirsan ogirlara.

-Neynim, ay basuva dolanim, ogira getmasam, bir sey ala bilerem? 9Slundaki qinijkeynan do
¢orak almag mumkin olmur. Bir de gorursan, o yodun kisiler, yeka Kisilor basdilar duikani,
girdiler igeri. Arvad-usaq qaragunnu, gece saat ugden ocira diyananlar galirlar qiraqda. Heg
bilirsan, na oyun ¢ixardirlar?

Xabaerun var, agez? Diyir, o Sugra var a, onun qizi embareni varib bada. Allah bilir kimdul, 6z
adaxlisudu, ya 6z adexlisi doyur, kimdisa, axiri ki, oglan dyu uzuguni geytarib geri.

-He, giinahd, insaf. Ele sézleri danisma. Neye lazimdi?

-Hoa da. Sanln da dyunda qizun var, gézun ustlinda olsun.

-Allah, sanin agzundan yeller aparsun. Agiz, adam heg bir fikirlesmaz ki, nayi danigiram, kima
satasiram, kimdan danigiram?

-Eeey, son da ha... He¢ adami danigmaga da qoymursan. Vallah, bilmiram senin kimi gqonsu
nays lazimdi?

-Heri, duz diyirsan, cay asagi axidasan, ¢ay yuxarl axtarasan manim kimi gonsunu...
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Arvad guldu.

-Yox aaa, hale dima. Glnadi seningun. Yaxsl gonsusan. Hala dima. Man hala dimadim ki, sena.
Sen yaxsl gonsusan. Adamin derdine qalansan. Manim geynanam rahmetdik dimisken,
cumleqaygisan, vallah. Arvad hale hamige diyardi ki, BoyUkxanim cumlagaydidu. Hammizin
Olulerine yasin de oxuyur, agzi dual, namazli. Bilmirem kimnen 6yranmisen. Neca yani? Heg
6zum da bilmirem na danisiram. Agez, kimdan dyreniceysan? O clira anon var idi senin. Allah
rohmat elesun. Torpad sani yasiyasan. Agez, bilirsen ne adam idi senun anon? Saningun ana
idi, amma bizim hammiz¢lin aziz idi, hammizin qaygisina qalirdi. Kanddan bir sey gsaldiya
onungun, birce tike ¢orey doa olsa, onu bolib qonum-qonsuya payliyirdi. Eh, zemananin Uzl qara
olsun. Qoydu getdi usaglarn. Magil sizin hamuvuzi bir yera yigmisdi, Mehammad gardas orda
kefinds, o birisi arvadnan. Sizi burda magdil yigmisdi basina.

Boyukxanim ananin dardlarini duz deyirdi. Bir gadar kdontdy danigsa da, dogru danisirdi gadin.

So6zuna davam elemakds idi, Boyukxanimin farqina varib-varmadigini disinmadan deyirdi:
-Hamimizin umud vyeri idi, tutacagimiz idi. Bes kopiy manatimiz ¢gatmiyanda, gedirdik, rehmatdiy
bir dafe yox dimadi biza. Vallah, Slinin papadini Valinin basina qoysa da, duzaldirdi, méhubimizi
dizirdd. Yaxgi arvad idi, Allah rehmat elesin. Qeynanam hale hamasa oniynan bayram
namazdarini qilardi. Galerdi, sen diyerdin, o da qilardi. Baciliglan var idi axi ¢oxh. Olar da
golardi...

Hearden 9zimaenin yadina Sldvsat misllim dusirdii. Onu «Sah ismayil» da gérends Urayinde
darin bir teessuf hissila fikirlagirdi ki, bu boyuk sanatkar gor biza na oxuyub-0yradardi.

Suralar olkasi,

Verdi bize yeni can.
Her toraf gon yasar,
Yasasin Azarbaycan.

Suralar dusdu bizs,
Kulaklar ¢ixdi Gzs...

Bah... Bah... Bah... Glcluydu tabligat, ¢cox gucluydu, olduqca. Ruhanilere, varlilara, az-gox bir
parca ¢orayi olanlara hasad hissi, nifrat hissi tarbiyse olunurdu.

-Agaz, esidmisan? Agez diyir, Gulmammadin qizi Uzuqgara ¢ixib. Yengani bir xub doyublar.
Qeyteriblar geceynan, geca yarisiynan geyteribler geri, dylarine.

-Vay, vay, yaziq. Kim idi yenga qaragunnu, goresan?

-Agdiz, kim olacey, agiz, kim olacey? Tanimirsan? Gulandam idi, agez ds - yenge Gulendam.
Onu tapmigdilar, gondermisdilar, belengiy olub. Bilmiram natar olub. Belangik qizdar, diyir,
zadda, Suraxanski kligada bir hakim var, o tikir ey...

-Az, basdi, san Allah. San da agluva gealani danigirsan.

-No agluva geleni? Olani diyirem de. Uziigara cixib. Bayam bu badbextin qizi bilmirdi ki, ya,
bagina na gelacey? Bilmirdi ki, bele sey olar? Gedeydi, gqabagcadannan, ne embareni vermisdi
bada, bilirdi do. Gedeydi, tikdireydi.

-Agiz, bas diyirler yixilibmis.

-Heri, yixiibmis. 9bdilhasimin qizi tinde durub, «9bdilhasim, lesim, lesim» diyib, qisqiranda,
esidmirdin? Gulmammadin qizi da olarnan idi da.

-Ay Allah, nalar bilmirsen san? Ay ¢oxbilmis...
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-Allah mana gdz verib - gortiram, agil verib - basa dusuram, qulaq verib - esidiram. Gorduyumu,
esitdiyimi de basa dustram da. Man neyniyim?

-Agaz, basdi. Balka heg ela sey yoxdu, yazida bohtan diyirlar?

-Ne boéhtan, agez? Baloppanin caniy¢lin, Agoppa 6zU gsaldi, didi ki, yenga qan-qeysan, bir
gunda gedirdi ki, gdozdar olsun, gérmasun.

Boyukxanimin gozlsrindan leysan kimi yag axirdi. Soydugu sogandan idimi, ya arvadin danigdigi
geybatlara nifratindan idimi, na idisa bigadi soJana deyil, alina basdi ve «Uffy, eladi.

-Nooldi sena, agez?

-9limi kasdim.

-9luvl kesdin? Vaaa, yaxsl bax de. Gormirsan bsyam ki, sogan soyursan? Yas da axir
gbzunnan. Bu saat su gatirim saningun.

Boyukxanim onun getirdiyi su ile avval allerini, sonra da gozlerini yudu. Amma daha deye
bilmadi ki, - mani sogandan ¢ox iyrandiran, karixdiran senin qgeybsatlerin idi. Men da axi qiz
anaslyam, - deya bilmadi. Deya bilmadi ki, - bir gin, Allah elemamigkan, manim da qizimin
dallycan bels s6z danisila bilsar. Amma yox, 9zimae els bala doyil. Uzimi qara elemaz manim.
-Bacim neyse ele deyirsan?

-Agaz, bas sen ndsun hals diyirsen? Vay, vay, vay, vay... Agaz, ora bax ey, tiyatirdu, vallah,
bunlarin igi. Baslandi gens, tamasadu, tamasa, tiyatr tamasasi. He¢ na o gulmali tiyatirina
getmsa, els bura getginan basdi. Ona bax...

-Agaz, neca noolub? Cani yanmis tavakababini qizardir, iyi basib alemi. Balxonda, otaqda,
gonsu otagda geynanasina vermir. Arvad da Qurani agib, goyub basina. Qargis qargis ustiinden
andarir: «Ay Allah, galnima ganim ol. Ay Allah, ogluma ganim ol», diyib, dad doyur. Bu birisinin
da heg vecina doyur. Kemsar arvadidu da, na vecina olsun?

-Basdirun, basdirtn. Nala tokmuyun, ay baci, yaxsi doyul.

-Az, san kima diyirsen o s6zderi? Olar susandu? Na geynana, geynanadu, na galin, galin. Allah
yagiya qismat eleslin, disman da yazigdu, bels galini, bele geynanani.

-Xala, bayam, yagi dusman doyul, ya dugsman yagidan yaxsidi?

-Ay bala, man na bilim? Na bilim, hansi yaxsidu, hansi pis? AJiz, dmrl uzunu bale esidmisem.
Ola bilstn ki, dusman - gari dusman bir gun donar, dost olar. amma yagidan dost olan hale
go6ran olmiyibdl. Stz lap ¢lriyln gixartduz.

Odey baslandl! Ust mertebadoki evden gslinle gayinananin dalasma sesi heyeti basina
goturanda gonsular tamasaya durdular.

1938

Sehar bir-birine deymisdi. Her yerde “Yola salirlar”, - deyirdiler.

Xususile yuxari msahallalerde, s$aharin yuxar hissasinde daha c¢ox iranhlarin yasadig
Huseynbala agighgi, Hemsaeri palani - bu yerlerds daha ¢ox hay-kuy var idi. Masinlar kigeynan
gedir, adamlari saxlayir, pasportunu sorusur, iranl oldugun bilince masina basirdilar. 9slinda
balke da onlar - dovlst adamlari haqgli idi. Cunki batlun iranhlara sovet pasportu almaq taklif
olunmusdu ve adamlar bela gorinlr ki, asger getmamak xatirine sovet pasportu almamisdilar.
Sovet pasportu almayan iranlilarin ylzden-yuz faizi Cenubi Azerbaycanli, neft madanlerinds
islayen, calisan Canubi Azarbaycanlilar idi, tlrklar idi. Bunlarin hamisi olmasa da, ¢oxu, olduqgca
coxu yerli - Bakill qizlara evlenmisdiler. indi erler hemseri deys irana yola salinir, arvadlar
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pasportu sovet vatendasi oldugu Ugun burada galmali olurdular. Amma bu gadinlarin aksariyyati
arlarinden, usaglarindan ayriimagq istamirdiler. Ona gore da evlerda vanafsa idi. Butln evlerds
musibat davam edirdi. Bir ne¢ga gun idi ki, aslinde Turk - Azeri oldugu halda, iranli pasportu
olduguna gore, arleri tutub masinlara doldurub korpuye aparir, oradan da evina heg¢ bir xabaer
vermaden, evina bir sey goéturmak Ugun getmays icaze vermaden gamilara doldururdular.
Kisilarin yalniz eve qayitmamasindan, ya da gorub, bilib, bir-birine xabar veranler bilirdiler ki,
filankasi apardilar kérpuys. Ve arvadlardan kim arinin dalinca balalarini da goturib gedirdiss,
gedirdi. Vazndean ylngul, giymatdan agdir, apara bilaceyi qedar asya aparirdi. Oldugca agir
vaziyyet idi. He¢ 37-nin faciesinden geri galmayan...

9zimagilin gonsulugunda Magadi Gulsum adh bir gadin yasayirdi. Bu gqadin qoca, kimsasiz bir
arvad idi. Bunun yalniz bir qardasi arvadi var idi, bir de 6zU idi. QardagI ¢coxdan vafat etmisdi.
Qardasi arvadi da anlasilmaz bir gakilde 6zinU tramvay altina atib halak elemisdi. Bu gadin,
gorunur, bir nega gun idi ki, 6lmaya hazirlagirdi. Qonsu Xeyransa xala onun cenazasini yumaga
hazirlayanda, neca gérmusdusa de, elace da galib danigsmisdi ki:

-0, altdan uzun, agaz, uzun darbalag geyib, ucuna ipler baglayib, geytanlar tikibmis, dizinnan
asagi bark-bark baglayibmis ki, ati gérunmastn, badani gérunmasun. Bogazina helacs birtshar
geytanni sey baglamisdi, kdynayinin ucuna bogazdan, qollarinin agzina gena qeytanni ip
baglamisdi ki, acgilmasin. Haya 6lum vaxtinda da onu terk elomemisdi. Amma neygun 6zunu
oldurdiyld heg kesa balli olmadi. Magadi Gllsim da bir sey deya bilmirdi, neyglinin bilmirdi.
Qadin cigal olsaydi, bslke da onun adina bir s6z ¢ixarardilar, filan idi, filan-filan idi, basi bagh idi,
deyardilor. Amma bele seyler yox idi, yash qadin idi. Qeraz ki, hemin bu qadin da vefat
eleyandan sonra, yeni, 6zu 6zunu olduranden sonra Masadi Gulsim tamamile tak qalmisdi.
iranda onun heg¢ kesi yox idi. Usaq vaxtindan, yeqin ki, ¢cixib gelmisdiler tziberi. Yoqin ki,
islomaye gelon, neft medenlerinde calisan basga hemseriler kimi, iranda yasayan tiirkleri bele
adlandirirdilar, ha, hamsaerilar kimi onun da ailasi kdglib gelmisdi. Sonra bir-birinin ardinca
yaxinlari vefat elemisdi ve arvad tamamils tak qalmisdi. Ve arvad, albstts, basa dugsmemisdi ki,
ona dogrudan da, pasportunu dayisib, sovet vatondagligini gabul elemak lazimdi. Bu basa
diusmamazlik Mesadi Gulsuma oldugca baha basa galdi. Bir gin gapisini ddyub, onu da evden
cixartdilar ve takidls taleb eladilar ki:

- Hazirlag, irana gedirsen, vetenin oradi, pasportun da oranind..

Batun qonsularin, butin bu yaxin-uzaq mahallslarin Masadi Gulsumul nana gagirmasinin sababi
var idi. Masadi Gllsim mama idi. 9zimagilin, ©zimanin anasinin, yani, Bdéylkxanim ananin
batln usaglarnni o, tutmusdu. Butiin gonsu arvadlar bir vanafsaya dusduler ki... ©9zima ile anasi
Masadi Gulsimu goéturib korpuys gsldiler, asyalarini aparmasina kdmak eladiler. Bu yaziq
arvad, o uzde kime Uz tutacaq idi? Hansi kanda, hansi kdya, hansi sehera gedacek idi? Balli
deyildi. 9linds heg¢ bir Gnvan, he¢ bir gohum-aqraba adi yox idi. Qaraz ki, onun asyalarini
toplayanda bir-iki bogazalti qizili, Gzuya, filani var idi. Boyukxanim ana bunlan bir duylngeya
yigib cibinde gizletmisdi, ¢adral idi. Rus soldatlari dayanib kérpuna gudurduler. Gomrikdan
kegdikca bir-bir agyalarini gemiys yuklayirdiler adamlar. Masadi Gulsimun de asyalarini
yoxladilar.

-Keg, keg, arvad, - deyib gomrukgu icazs verdi.

Els bu zaman Boyukxanim guya ona komek elayir, duyungalerini baglayirr adi ile yaxinlasdi.
Arvadi qucaqglayib 6pends, yavascadan gizletdiyi qizillari arvadin cibine saldi ve haer ikKisi
urayinde birce anliq sevindiler ki, he¢ olmasa, bu pullar, bu qizillar pula geder, ona bir gader
kodmak eleyar. Amma o tayda gémrik, o tayda ajanlar onu nece qarsilayacaqdi, bunu he¢ kas
bilmirdi. Belsalikle, Magadi Gulsum bu msahallalerin - Dagli mahallesinin, Hamsari palaninin,
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Huseynbala acgighiginin Umumi nenasi olan bu qadin Bakini terk etmsali oldu, macbur oldu,
aglaya-aglaya, g6z yas! toke-toks, - Orada manim he¢ kasim yoxdu, Allah, mana kémak els, -
deyoe-deya.

Yerlarde insanlarin qulaqglar kar idi, gozleri kor idi. Allahin kbmayine ise... Na isa, Allah bilen
yaxsidi.

Koérpudaki vanaefsa daha dshget idi. Bu gin bu koérpl Araza banzayirdi. Sanki vaxtils,
Tdrkmangay muqavilesinden sonra evleri, ailalalri, ana-balalan, kandleri, sahaerleri insanlari
bolub bir-birindan ayiran Araz kimi. Bu gun Xazer de, onun Uzarinde Uzan gamilar de hamin
Araz kimi insanlar bir-birinden ayirirdi. Sahilde bakili ana iranliya sre getmis qizini irana yola
salmaqgun basina, sinasine doyurdi. Sahilde gardasi iranh deys, iranl pasportu aldigina gore
yola salinan baci sinesine ddye-ddye, - Qardas, ay qardas, gbézum cixeydi, gardas, oleydim,
gardas, yaneydim, qardas. San alimdan gedandan sonra man neynayaceyam, qardas? - deyeo-
deye yola salrdi. Bu koérpuda bu gin atalar ogullarindan, analar balalarindan, bacilar
gardasglarindan, bacilar bacilarindan ayrilirdi. Sbadiyyat ayrnisi ile ayrilirdilar. Bir daha
gorugsmayacakdiler. - Bir de Uzunl gdrmek qgiyamat guna qaldi, - deyirdilar. Vanafsa butin
koérplnl basina géturmusdi. Gedan arvadlar arlarinin bir nege glin avval o yana surildiyund,
indi korpude onu garsilayacagina umid edirdiler. Aglayan usaqglarinin burnunu silir, gézunun
yasini qurudur, kimisi usagina sud verirdi. Bunlarin heg birisi, bu qadinlarin heg¢ birisi iranl
deyildi, iran vetondasi olmada ray vermemisdilor. Sadece ere getmisdilor, évlad sahibi
olmusdular. indi ise o erlerin dalinca vaxtile dekabristlerin arvadlan Sibire - siirgiin olunmus
arlerinin dalinca getdiyi kimi gedirdiler. Amma daha dehsatli, daha adir, daha facisli bir Usulla
yola salinirdilar. Onda gadinlar 6z rayi ila, zadagan xanimlar 6z faytonlari ile, 6z geyimleri ils, 6z
yemak, orzaq ehtiyatl ilo, burada iss surguns gedirdiler gadinlar. Gunahsiz insanlar siyasi
surgiinler kimi yola salinirdilar, yox. govulurdular, siirgiin olunurdular. ilahi, 6ziin kémek ol
millatima, ya rebbim, - deya 9zimanin basini boyrina sixmis ana - Boyukxanim ana balasinin
ciyinlarini sigallayir, Grayinds disunardu:

-Allahim, Allahim, millatim slden gedir, yardim els, ya rabbim. Oziin kdmak ol, ya rebbim. Ulu
Tanrnm, millatim alden gedir. Millatimin basina siyasi oyunbazlar olmazin oyunlar acir. ilahi, 6ziin
komak ol.

Goresan, dunyada daha hansi millatin basina bels facisa gelib? Kag bileydim. Yeni, bilmayimden
na xeyir? Basqa birisinin manim dardima dusduyuni bilmakden tesallimi tapacaqdim? Bu dard
manim millatimin derdidi. Gor nege yuz - 150 ilden gox g¢ekir bu musibat, bu bala, bu agr.
Xoazara garisan bu g6z yaslar tufana gevrilacek, lapalar qalxacaq, sahillari basacaq g6z yaslari.
Baliglar baslarini galdirib, Parvardigara, deniz suyundan da sor, daniz suyundan da aci goz
yaslarini neca rava gordin, ya rabbim? Yani, rebbimmi reva goérdi? Rabbim insanlardan Uz
cevirib. Glinahkarlara, rebbim, dziin kémak ol, ilahi. Glinahkarlari basa sal, anlat, millstim slden
gedir. Ya Rabbim, millatima kémak ol. Bu g6z yaslarini reva gérma. Amma bir nega ay bu facie
davam etdi. Analarin, bacilarin, dvladlarin géz yaslan Xezarin sularina garigsdi. Xazer Arazdan
betar yandi. Burda demisdi el:

Daryalar murekkab, megalar galam,
Mollalar yazdigca, dardim var manim.

Yox, he¢ mollalar da yazdigca deyil. Amma deryalarin murakkab ola bilaceyi mumkun idi. Kim
yazacaqdi bu deardi? Kim bildiracekdi dinyaya bu dardi? Kimsa... Kim esidacekdi dinyada bu
foryadlari, ya Rabbim? Var idimi esiden? Na radiolar bir yana xabaer verirdilar, na gazetlar bu
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haqda yazirdilar. Heg kas, slinin Ustunda al olmayan bir partiyanin emrini lagv ede bilmazdi. Eda
bilmazdi. Har sey partiya Ugun! Har sey partiya Ugun! Bundan bagqa ayrn bir sey, anlayis yox idi.
Vo bu partiya amr edirdi. Bu gin bu yerden, burdan butin onun xosuna galmayan insanlari
govsun. Butun ona boyun aymayen insanlara qorxu galirdi. Pisiyi oldurub, galini gorxuzan kimi...
Bu facislar insanlarin galbina ele bir qorxu ¢okduirmusdu ki, bu Gzda - demir pardenin bu tGzlinde
yasayanlar artiq adica bir kdla, adica bir qul... Yox, qul he¢ olmasa, feryad eds bilerdi. Burada
ise insanlar ancaq al ¢alirdi, gulumsayirdi. Ela bil Nigar xanim - Turkun o boyuk, XIX ylzillikds
yasayan Nigar xanimi dediyi kimi:

Labim guldr, dilizarim azab iginds ikan,
Gorunmak isteyiram xalge muttesil, yena san.

O, xalga muttssil, san gorinmak isteyirdi. Burda ise butlin insanlar partiyaya, dovlete, o dord
harfli lanata galmis SSSR harflarine xos goérinmak lgln guilimsamaya macbur idi. Yanirdi. Bu
dardleri kimsa galema ala bilmamisdi. Ala bilmazdi da. Kim bu deardlarin sleyhina birca kalma
s6z sdylesaydi, an ylngul cezasi Sibira surgun idi. Yox, surgin etmayacakdiler. Nargin adasinin
atrafinda gullslenib baliglara yem olacaqdi. He¢ kas etiraz ede bilmirdi. He¢ kas sasini
cixartmirdi. Evlerds heg¢ deyasan bu barads danisan da yox idi.

Sahildaki vanafsa radionu esitmaya imkan vermirdi. Radioda Bulbul 6z gbzal, malahatli sasi ile
oxuyurdu:

9cab ag gundadir, manim vatanim,
Gunlar kegir bayram kimi, el gulur.

Amma na veten ag gundaydi, na glnler bayram guna kimi kegirdi. Sahildaki vanafsa yuz ildan
bari esidilmayan musibat! Analar «bala, vay», bacilar «ay qardas», gelinlar ad ¢aka bilmaden
foryad edirdilar.

Rangdan-ranga girir ¢olim-¢gamanim,
Asidin sazinda gulur, tel guldr.

Gular baglar, uca daglar,

9cab gozaldir, bu san gaglar.

He¢ bu c¢aglar gozal deyildi. Asigin sazinda da tel gulmurdi. Asiqg da aglayirdi, galbinda
aglayirdi. Ancaq zahirds gultrdi. Bu bu gulistn 6zinda da bir Gsyan var idi. Ana da aglayirdi,
baci da aglayirdi, gardas da aglayirdi. Ag saqqalli atalarin saggalindan g6z yaslar suzulurdu
Xozere. Baliglarin dili olsaydi, bdyiik Parverdigara yalvarar, tisyan eder, ilahi, xilas elo 6ziin bu
millati bu zilmden. Bir nege gln habsxanada yatinlmis Kisiler evlerinden bixabar korpuye
gatirilmis, gamilare doldurulmusdular. Bir nega glin avval arleri Pahlaviyse kdgurdlilmus qadinlar
Ozlarini itirib, baslarina na galdiyini dusinmaya bels macal tapmadan Ozlerine, balalarina
gamida yer duzeltmays calisirdilar. Bu musibatin qarsisini almaq mumkuin deyildi. Radiodan
yena da bir mahni saslonirdi.

Suralar olkasi,

Verdi bize yeni can,
Her toraf gon yasar,
Yasasin Azarbaycan.
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Suralar dusdu bizs,
Kulaklar ¢ixdi Uzs,
Azadlig dusdu bizs,
Hey.

Neft Bakisi verir

Bize har geyi alan
Neft veracak, pambiq,
Bize Azarbaycan.

Dinleyan ds, sair de bilmirdi ki, bu s6z sanki Tambovdan Uzuberi ayaqyalin galmis
malasariklarin mahnisidi. Bilmirdilar ki, Azarbaycan bu pambigi, nefti kima veracek? Mahni bunu
elo bilir... demirdi mahni bunu.

Pambigl da Rusiya aparacaq idi, Rusiyanin toxuculuq fabriklerinds ¢ite gevirib, gatirib, hemin o
pambigi ne musibatle istehsal elayonlara satacaqdi. Nefti de Rusiya aparacaq idi. Haraya, naya
sorf edacayini 6zu bilacakdi.

Bakida 18-ci il mart gunleri soyqirmindan daha dehsatli hadise bas verdi. Dinyanin heg¢ bir
yerinde bu soyqirnminin aks-sadasi esidilmadi. Ermani soyqinmi dinyaya yayildigi halda, bu
facienin heg yerda adi ¢akilmadi.

He¢ kas dinib danisa bilmirdi, agzini aga bilmirdi. Kim danisardi, kim danisa bilardi? Hatta
treyinden de kecgirmays qorxardi. insanlarin iireyine els bil qorxu yeridiimisdi ki... Nege defe bu
millatin ziyalilarinin basi kasilmisdi, gaymag: yigiimisdi. 20-ci ilde Sovet Hakimiyyati qurulan kimi,
30-cu illerds kollektivlesdirma, kolxozlarin yaranmasi dovranda, 37-ci ilde daha qorxunc, daha
dsahsatli... Bu gorxu adamlarn urayina els ¢okmusdu ki, indiki soyqirnm, diri-diri soyqirim, milli
soyqirm, manavi soyqirim, Urakleri pargalayan, ana-bala, ata bala, baci-qardas ayrilidi
soyqirmindan he¢ kas danisa bilmirdi.

Daniga bilmirdi. Danisa bilmazdi da. Dili kasilmigdi, basi kasilmisdi. Gozlarini kor, qulaglarini kar
etmigdiler. Milli manliyini, milli adini, geyratini alindan almigdilar.

-Rabbim, - ancaq BoOyukxanim ana kimi analar Urayinin derinliyinde ancaq goylera yalvarir,
ancaq Tanrndan - ulu Tanridan yardim umurdular.

Facioni, hatta bu, adstan, deyildiyi kimi tutatutu bele, bir tarixe ¢evirib yadda saxlayan yox idi.
Tutatut vaxti, hamsaeriler kogurdulen vaxti, hamsaerilerin tutatutu vaxti. Bu soézler bels tarixa
cevrilib yaddaslarda gqalmadi. Sildiler onu yaddaslardan. Dinmadan, sukunat i¢inds sildilar.

Agla Xazar, agla, Xazer,
Sahilinds yadlar gazar,
Urayini yadlar azer,
Agla, Xoazar.

Bu derdleri kimler yazar?
Agdla, Xazar, agla, Xezer.
Sahilinds yadlar gazar,
Millatimin bagrin azer,
Adla, Xazar.
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Basqga cara bilmayiroem,
Adla, Xazar.

EZAMIYYSTLORDS

9zimanin ezamiyyatleri gox agir tasir eloyirdi Boyukxanima. Mirze Babayevin bir mahnisi vardi,
oxuyardi: «Dodaginda gulus, alinds gi¢gak». Hemin mahnida bir yer var:

«G6zum yoldadir, qulagim sasdae,
Her addim sasi mani aldadir.»

Boyukxanim qizina deyirdi:

-0zima, sen ezamiyyatde olanda men bu mahnini esidenda 6zuma yer tapa bilmirdim. Axi
manim de gozum yolda, qulagim sasda olur. Sandan xabar, soraq gozlayirem. Har addim sesi
mani de aldadir.

ozime tez-tez rayonlara, basqa respublikalara ezamiyyate gedirdi. Bu ezamiyyat aspirantura
dovrinds, ya ondan bir az avval taleba hayatini tamin elayirdi, 9zimanin 6zunun ds, ailasinin
da. ©zima mauxtalif, muxtalif deyands ki, onda qazetlor ¢ox az idi, «Azarbaycan gencleri»
«9dabiyyat gezeti», xUsusile, «Azarbaycan genclari» ug¢lun sahifeler dolusu materiallar gatirirdi.
Bir goris ©zimanin heg¢ yadindan ¢ixmir. Turkmanistanda - Asgabad saharinda bas verdi. Orada
xeyli azerbaycanli, daha dogrusu, samaxili yasayirdi, sirvanlilar mehallasi vardi. Orada
Maxtumquliyevlar ailasi vardi. Bu ailenin galini - samaxili qiziydi. Vaxtile boyuk zslzels vaxtinda
anasl ile, gardag! ila birlikde 9zimanin ailasi onlara arxa durmusdu. Onlarin qonagi oldu.
Tarkmanistanin gorkamli aktyorlarn - Maya xanimla, basqalari ile tanis oldu. Bu hamin Maya
xanim idi ki, Bakiya, gastrola galmisdi, Bulbulle birlikde «Koroglu»da ¢ixis elayirdi, Nigar rolunda.
Hamgcinin 9zima Yazigilar Birliyinde oldu. Yazigilar Birliyinin, deyasan, birinci katibi, ya sadri
Qurbannepesov idi. Qurbannepesovla geriba bir séhbat alindi. Dedi ki, ele hamin gunlarde
Bakida Dads Qorqudun Ustins dusmuasdiler. Onu az qala xalg dismeni elemisdiler.
Qurbannepesov dedi ki, - ©9zima xanim, orda Yazgilar Birliyinde, Akademiyada da, deyin ki,
Dade Qorqudu biabir elamisiz, he¢ olmasa, Korogludan al ¢ekin. O bizds galsin, biz onu
toxunulmamis saxlayaq. Daha sonra ©9zima «Yas Kommunist» gazetinden bir sira ganclarle vo
redaktorla tanis oldu. Onu ingilis kralinin ogluygunmu, ya ariycinmu, hazirlanmis Malakus adli
ata baxmaga apardilar. Atasi atcil oldugundan 9zima usaq vaxtindan atlar gértb tanidigindan
Malakus onun ¢ox xosuna galdi.

Samaxili qizi Hokima vaxtile ¢gox mashur olan Mahtumquliyevlar ailasina dugmusdu. Hem bu
ails, ham sirvanlilar 9zimani ¢ox boyuk mahabbatle garsiladilar, mahabbatle yola saldilar.
Hokumae ayrilmagq bilmirdi, o, zalzeladan zadalar aldidi vaxt Bakida 9zimagilin qonagi olmusdu,
9zimagil onu zalzaleden zerer gérmus, gemi ile Bakiya galanlerin iginden gotlrub galmisdilar
evlarina. Gedanda 9zima gatarda ¢ox sey gormamisdi. Amma gayidanda Qizilarvad, Bayramali,
Qumlu sahralar, xususile, Firuze stansiyalari yanindan keg¢ands, Firuze daglarina baxanda,
vaxtile nanasinin - Ribaba Sultanin, anasi Boylukxanimin, kdérpa qardasi ile 6zunun, atasi ile
O0gey anasinin birlikde bu daglardan kegib gagaqgilarnan o yana, sonra da bu yana galdiklari
yadina dusur, xatirelari bas alib gedirdi.
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Sonralar ©9zima bir muddast de Dagkasan kobalt ve demir madanlari yataqglarina getmisdi. Orada
bir xeyli, iki aya qader qaldi, yeraltt madanin madaralarina, surflara, na bilim, hara gedirdi...
Madangilar 6zlari deyirdiler ki, - «gox vaxt bizimkilar 6zleri buralara diugmurlar.» Belalikla, xeyli
material gatirib galirdi ©9zime qazetlarden 6tari, xUsusile, «Azarbaycan ganclari»ndan o6tari. Bu
hamin «Azerbaycan gancleri»dir ki, ilk dafe ganc muallifin kitabi haqqinda, marhum Calal
Mammadovun, gbézal minaqqidin maqgalesini vermisdi ve ©9zima hardasa bu gezeta ¢ox bagli
idi. Orada dostlarn caligirdi. XUsusile Dagkesan madanlerindan qayidandan sonra yazdi§i eser
diqqgeti calb elayirdi. Bu gazetloerdan verilon qonorarlar 9zimanin dadina ¢ox ¢atmisdi. Odur ki,
yaslananda 6z yanina ganc muxbirler gelanda, hamisa c¢aligirdl ki, xUsusila qiz usaqlari, bir
parca ¢orak pulu gazanmaq ugun sllagen bu qizlar ruhdan duagmasinler, aziyyst ¢ekmasinlar,
hardasa bir parga ¢orak pulu gazana bilsinler. Yardim elayirdi onlara.

Gunlarin birinde ana-bala sdhbsti bas tutdu. ©zima anasindan sorusdu:

-Ana, bas axi san ermeani-musalman qirginini gérmiusen. Balacaliinda $amaxida olmusan,
sonra Bakida olmusan. Harden adzina bir s6z gelandsa, munasibatnan bir s6z deyirsan, amma
he¢ mana amalli-basli danismirsan o gunlerin balalarindan.

Boyukxanim ana dedi:

-Qizim, kéhne yaralarin kéziinii qopartmaq neye lazmdi? indi, siikiir Allaha, yalan-dogru,
gardashq, dostlug yaranib. Qoy els bela getsin. Dismangilik olmasin arada. Ona gére de men
hec birinizin treyinde heg kime qarsi kin, gezeb yaranmagini istemirem. istemirem ki, siz kinli
boyuyesiniz.

-Yox, ana, biz axi dostla dugsmani tanimaliyiq. Bilmaliyik, ana, haqiqgati bilmaliyik.

-Onu diuz deyirsan. Amma istayirem bilesan ki, pis millat yoxdu, pis adamlar var. Bax els,
ermanilari gotur. Uzun iller Samaxida gonsulugda yasamigiq. Ermani arvadlari bizim o xalis 9li
siasi musalman arvadlarinin tandirine ¢orak yapiblar. Bir-birlerina get-galloeri olub. Bizimkilerin
xatrini istadiklerinin adlarini qoyublar usaglarina. Amma...

-He, ana, ammadan danis. Uzleri dénande gdrmiisen onlari.

-Uzleri dénands, deyands ki, esas masals o dagnak partiyasinda idi. Dasnaklar torstdilsr bu
zulma, bu musibati.

-Ana, basqalarindan esitmisam ki, Samaxinin 6zinin o zaman gorkamli Lalayovlar, na bilim,
kimlar, lap ele avvalce Seyid ©zim sairimiznan dostluq eleyanlar, axirda Samaxinin basina na
zulum getiribler...

-Duz deyirsan, qizim. Els ki, qirgin baslandi, samaxillarin bir gismi - bacarani, vazndan ylngdl,
giymetden agir, nayi var idisa, goturub qacdi. Yollarda namerdler rast galdi, soydular onlari.
Qalagayina, Ganceaya, na bilim haralara Uz tutdular. Amma Samaxinin 6ziinde gonsulugda o
adamlarn nayi var idise, ne qoyub getmisdilerse, basdirdiglari yeri gbran ermaniler sonradan
cixartdilar. Bu bir yana qalsin, evlarini qarat eladiler, yorgan-doésaklarini, xalgalarini, nayleri var
idisa, apardilar. Ele qonsular 6zlari ¢goxusunu apardilar. Dagnaklarin, onlarin o soldatlarinin, o
digalarin toératdiyi zUlmG Allah he¢ millata gostarmayib, bala. Arvadlari oélduarardiler,
barmaqglarindan Gzuyu c¢ixartmagda hovselsleri catmirdi, Uzdyl barmagnan bir yerds
gopardirdilar. Sir§alari qulaglarnan bir yerde qopardirdilar, qizim, xancarnan, gamaynan. Els
hallar olmusdu ki... Ne deyim. O giinlerde nsnen bir nege bayati ¢ekdi. indi de qulagimda, o
agilarin zalmla sasi qulagimdan getmir, qizim.

Su gaeldi, benddan getdi,
Kaklik kemandden getdi,
Allah, san rehm ele,
Milletim aldan getdi.
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Qarsimizda ay agar,
Lala, covher gll agar,
Millatim girdaba dugub,
Haqdan ona bir agar.

-Bax, ana, bunlar bize demaliydin. Bax, indi gorursan, Raffinin asarlerini gatirmigem, oxuyuram.
-Neco asarlordi?

-«Xent», «iskr» - Qigllcimlar, oxuyursan, basinda tiiklerin biz-biz durur. Ana, Raffi yazir ki,
haloem XIX yuzillikds, butin serq xalglan ermanilere guya dusgsmandi. Kurdler guya besikdan
ogrudurlar. Guya kanddan sehare gedirlor, seharden kande gayidanda, ermani baglarindan
agaclar, ele-bels, zarar vurmaq ugun, he¢ naylerina lazim olmayan kovrak budaglari, teza
akilmis cavan agaclari kasib aparirlar. Bizim Koroglunu bir giina salib o Raffi, deyir Koroglu galib
kecan kandlerden, ana, guya ela bir vehsiliknan insanlarn qiriblar ki vehsi heyvanlar evlara girib,
O0lmus analarin déstinden korpalari qopardib aparirdi. Ana, o, yazir ki, guya Sulduz, Tufargan,
Maraga - butin Qaerbi, Cenubi Azarbaycan hamisi Béyuk Ermenistandi. Haralara al atirlar, ana,
bilsen, bu esarda?

Ana s6ziuns davam edirdi:

-Qizim, yadimdadi, Samaxinin Darekandindan Gulgaz adl bir gonadimiz var idi. O da, els hamin
kandden Anamxanim da deyirdilar ki, ermanilor molokan kandi olduguna goére Marazayo
daymayib, kecib, galibler Darekanda, Gamustina, Sorsuluya. El agsaqqallarini yigirlar Darakend
mascidina, deyirlor ki, guya barisiq elayirik. Kisilarden iki nafer canlisi pencaradan ¢ixib qagir,
xilas olurlar. Qalanlarini ermanilar gullalayib, mascidi de dagdidib, kendi de yandirb, ¢ixib
gediblar. Turklar kbmays galmasaydi Azaerbaycana, Samaxinin torpadi da yanmisdi. Turk zabiti
Camal afendi yarali galdi. iki qizi galmisdi. Evlenmisdi axi Samaxida, sonralar bir qizi Samaxida,
biri do Derakandds galdi. Deyasan, ¢ox savadli adam imis. O vaxt eriza-zad yazarmig, komak
eleyarmis kand camaatina sonralar.

QAZANC?

Rubabs Sultan ko¢ karvanin ¢okib gedenden sonra ocaq qaldi Bodyukxanima -
Zeybenisabayima. 9vaz eladi Ribabs Sultani. Ondan sonra Ribabs Sultan ocadi sénmadi,
yerina 9zima galdi. 9zima bu ocagdin samini, ¢iragini daha parlaq nura boyadi. Bir zamanlar
demir perde gétiriilenden sonra Tirkiyaden, irandan gelen qonaglar, 9zimenin gezdiyi
Olkalerda onu qarsilayan, ona mahabbat bildiron adamlar, «gox tedqigat aparmigiq, sanin naslin
ulu Qaraman naslindendir, ayri soyadi gétirma. Sen ©9zima Qaramanlisan» dedilar.

9zima dedi ki, artiq gecdir. Man bundan sonra soyadi, famil dayise bilmarem. Qadinlardan an
sadalohvu gor bir na dedi:

-Niye? O yasda Qalman ilkin ola bilir, Qlman Musayev idi, Nebi Babayev Nebi Xazri ola bilir,
Ozize 9hmadova Ozize Turkan ola bilir, Rafige Huseynova Refige Nuray ola bilir, sen niya
9zima Qaraman ola bilmayasan?

Mantiq 9zimani ¢asdirmisdi. Dogru deyirdi bu gadin. Amma heg bir ¢are yox idi. Artiq gec idi.
ozima dedi:

-Manda tagsir yoxdu. Maeni birinci sinife nenem aparmisdi. Mudire mani mektaba yazanda
nanadan sorusdu: Bu qizin famili nadi? O zaman famil bilinmirdi. Mldire tez xatasini duzsldib
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dedi: Yoni, babasinin adi nadi? Rubabs Sultan ata babamin adini dedi va ele da yazildi: 9zima.
Daha Qaraman soyadi aglina da galmadi gadinin.

Mahalle qizlarindan Kifayatin toyu idi. Dinyaxanimin caldi§i garmonun, Maryamin dafinin,
Moesmanin gqosa dumbulunun sesi aleami basina goéturmigsdu. Xanimlar hamisi slvan geyimli,
qizlar, galinler reqs elayirdilor. Bir gadardan sonra Kifayati xinaya gatiracekdilar. Hale ki, hami
oynayirdi. Sarpay! bir-bir qizlari, galinleri ortaya c¢okir:

-Adiz, gal oyna eeey, toya gelan oynuyar. 9| ¢almayanin ali qurusun, suya gedanda beli
qurusun, danisanin dili qurusun. 9l ¢alin, ay qizlar.

Serpay! ortali§i qizisdirir, bir-bir qizlan ortaya ¢akirdi. O cimladan Boylxanimi da dartib ortaya
¢okmisdi. Bu zaman daf ¢alan Maryeam havani dayisdi. Son glnlerde xUsusile dab dismus
«Gunu» mahnisini oxumaga bagladi. Yanirdi tUrayi Boyukxanim ugun. Boyukxanim gozellikds,
Boyukxanim savadda, Boyukxanim agilda, bir s6zle Boyukxanimin hayati Maryamin ele bil 6z
hayatiydi ve Maryam oxuyurdu.

O citden, bu c¢itdan negays verirsan?
Bivefa qizlara nisye verirsan.

Ay ¢ini bosgab ¢ini dardi gekim,
Evda oturum, gunu dardi ¢akim.

Ay ¢ini bosgab, ¢ini dardi gekim,
Yoxsa, oturum, gunu dardi gekim.

Kartofdan, sogandan neceya verirsan?
Bivefa qizlara nisya verirsan.

Ay ¢ini bosgab, ¢ini neynar mana?
Yarim yar olsa, gunu neynar mana?
Ay ¢ini bosgab, ¢ini neynar mana?
Yarim yar olsa, gunu neynar mana?

Maraqghdi ki, reqs gozel getdiyi halda, ele Boyukxanim 6zU de gobzel rags etdiyi, narin-narin
stizdlyu halda, Urayindan gariba fikirler, gara ganli fikirler kegirdi. Yarim yar olsa, gini neynar
mana. Eh, yarn yar olsa, day gunu neynir evds ki, sana bir neynasin da. GUnu gunudu, gununu
gstiran ele hamin o yarnn 6zudl. 9gar yarin yar olsa, gini galmez eva. Na isa. Birden
«gatirirler, gatirirlar» sesi ucaldi. Ortaliga qoyulmus stulun Ustuna ipek salinmigdi. Kifayati gozal
galinlik paltarinda GzU alinmig, bazanmig getirib hemin stulun Ustinde oturtdular. Saginda-
solunda iki gesang qiz dayanmigdi. Har birinin alinde bir sam yanirdi. Qizin biri oglan evinden,
biri qiz evinden idi. Ve xina isladilmig qabi gatirib ortaya qoydular.

-Ay qizlar, sabas, ay sabas. Galin basgina ay sabas, ay sabas.

Hera bacardi§i gader sarpayiliq eleyan yengays pul verirdi, galinin bagina sapilean noguldan
goturardid. Xonga qoyuldu gelinin gabagdina, xonganin qgarsisina guzgu qoyuldu. Qizlarin
gollarina qirmizi lagaklar baglandi. Herenin aline bir az xinadan yaxib hamin lageklerle
bagladilar. Galinin da ovcuna, allerine xina yaxdilar. Bir vur-¢atlasin idi ki, adiz deyeni qulaq
esitmirdi. Musiqi dayanmisdi, arabir ¢alirdi, araligda rags eleyan de olurdu. Amma asas diqqet
bu saat xinayaxdida idi. Gézel adetdi xinayaxdi. Oglan evinden gelmisdi xina. isladib gslinin
alins, ayaglarina, basina xina goymusdular. Belslikls, xongada olan butun girniyyat-filan
ustiindeki xalatla birlikde sarpayiliq eleyan yengeys c¢atacaq idi. Hemin yenge Kifayati ar evina
musaiyet edacekdi. Yaninda bir derna de olacaqdi. Sabah seher onlar gézaydinligiynan qgizin
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bakire oldugunu, Gzlag c¢ixdigini ana evine xabar gstirecek, yens de mustulug, yens de
gbzaydinligi hadiyyaelari alacaqdilar. Indi isa reqs gedirdi, Xonganin gansarinda bir gader bos yer
galmisdi. Oglan evindan galanlera Uzunu tutub yenga hardanbir satasird:

Oglan adami,
Yesin badami.
Ay qiz adami,
Alsin gadamu.

Galinin galacak gayinanasi gox mehriban, navaziskar gadin idi.

-Ele dems, yenga, neygcin qadami alsin. Ele man da onlarin qadasin alim. Ele dema. Yaxsi
insanlardi Kifayatin ata-anasi.

-Booy, gb6zumuz aydin. Allaha sukur. Hemisa bels olasiz. Hemisa qudaliqda qaim olasiz.
Xosbaxt olsun balalariniz. Ele-bele zarafatdi, oxuyarlar, oxuyuram. Xatrinize deymasin, ay qiz
adami.

Hami galurdu.

-Yox, ay yenga, ndsuin xatrimiza dayir? Toydu.

-Toy gunudu, toydu. Ay qizlar, al calin. Ay qizlar, oynayin. Butin subaylarcin olsun. Gozleri
parildayan qizlar, sizingln olsun. Bels, sizin yengasliyinizi elayim, Allah qoysa. Ananizin yengasi
olmusam, sizin de yenganiz olum.

Bu zaman Bdylukxanim 9zimani dusunurdld. O da ganc qizlarnin arasinda dayanmisdi. O da
arabir rags elayirdi. Onun da goézlari par-par yanirdi ve ana dusunurdi: ha, yenga diuz deyir. O
gun olsun, manim da balamin toyunu yengs belaca tutsun. Xinaya belace gatirsin.

Bir gun nadanse, 9zime Rubabsa Sultandan sorusgdu:
-Nena, ay nana, niys bizds 3, 7, 40 ragamlari mugaddas hesab olunur?

Rubaba Sultan bir gadar disltnlb cavab verdi:

-Qizim, 3 man bilani - Allah, Mehammad, 9li esgine mugaddes hesab olunur. 7 man bilan,
vallah, dizinu deys bilmaram sana, qizim, ¢lnki hardasa bela bir sey oxumamisam, 6z fikrimi
deyirem sana, bizde man bileni 7 reqeminin mugaddaslesdiriimasi manca GOy Tanrinin dastinin
yeddi gath godylerds olmasi ile slagadardi. Duzdl, Rasuli Xuda godylera galxanda malum
olmusdu ki, goy doqquz gathdi. Els ona gore da onun Buraq ati bu yeddinci gdydan yuxari qalxa
bilmamisdi. Deyasan bir defs sena demigsem e, man bunu. Ha, Canab Cabrail glinesdan, gunas
isigindan yaranmis Rafrof adli at gondermigdi. He, bax, o, 6z yerinde. Amma yeddi qath goyde
guya Allahin, ulu Tanrinin sarayi var. Bax, man bilan yeddi de ona gére muqgaddasdi.

Qiz sabirsizlikla sorusdu:

-Nenas, bas onda qirx?...

-Gena dlzunu sorussan, bels bir sey oxumamigsam. Amma ¢ox fikirlesmisam, ele man da. Men
bileni 40 reqemi, qirx darviglerin, qirx arenlarin adi ile baghdi. Zaman olub qirx aranler, qirx guin
cille ¢ixardiblar ve ancaq bundan sonra aran adi gazanib mugaddaslasiblar. Qirx ermis arenler -
girxla baghdi. Qadimdas toylari da, bala, bu gunlarnan elayardilor. Kasib uzaq basi 3 gun, bir az
dovlstli hampa 7 gun, sahlar, xanlar 40 glin, 40 geca toy vurdurardilar. Bilirsan, qizim, ele gézal
toylar olurdu... Lap ele bizim o faqir-fugara kandlarimizda. Toyu agiq aparardi. Naler danisardi
asiq, na nagillar danigardt...
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9zima sevinc iginds dedi:

-Yox, nana, bilmirem. Asig nagih esitmemisam, he¢ radioda da esitmamisam, toyda da
gérmamisam. Amma heg¢ inanmiram ki, sanin nagillarin kimi girin ola, manim aziz nanam. Mana
bir nagil danis.

-Ay qizim, gunduz nagdil danigmazlar. Gunduz nadil daniganin tumanini ogurlayarlar.

-Eh, ay nans, s6zdu deyirsan da. Kimdi tuman odurlayan?

-Belo deyirlar, qizim. Deyirler ki, gunduz nagil danisanin tumanini odurlayarlar. Ona gora qoy
gecaya galsin nagillar.

-Eh, ay nans, gece da sanin namazlarin mane olacaq axi.

-Yoox, sam namazindan sonra, san yatmamisdan bir az qabaq sena bir nagil danisaram,
arxayin ol.

-Cox sag ol, nanacan. Man da gunduz darslarimi hazirlaram ki, axsam sanin nagilina lap
arxayin-arxayin qulaq asim.

-Ay manim agilli balam.

Sinifde dars yox idi. Usaqglar galecak teatrslinas, teatr tenqidgisi, yeddi nefer idi burada.
Partalarin, muallim kirstusunun Ustunds, orda-burda aylesib danisir, gultsurdalar. Alti gardasin
bir bacisi ©zima da onlarla. Birden 9zimanin gozu sinif yoldaglarindan rayondan galmis Osrof
adli birisinin yaxasina ilisdi. DUymanin biri gopmusdu, yerinda yox idi.

-ograf, duyman hani?

-Cibimdadi, ©zima, gopub sahar, iynamiz de yox idi yatagxanada.

-Cixart kdynayini, ver bura.

Oglan avval utandi. Birce baci hesab eladikleri qizin yaninda tekce maykada galmaq istamadi.
9zima zorla, yoldaglarinin tesviqi ile kdynayi onun ayninden ¢ixartdi. 9zime hamise ¢antasinda
gazdirdiyi balaca Uskukll iynaqabini ¢ixartdi, a§ saph iynani gétirdl ve bu kdynayin diymasini
tikmaya basladi. Tikdi ve iynanin sapini qirb digine aldi. Oglan koynayini geyince hera bir
toerafden zarafatlasirdilar.

-Bax, 9sref, evlenmak sens day vacib oldu. Hardansa get birini tap, bacimiz da elgiliya getsin
saningun.

Hera bir s6z deyirdi. Biri deyirdi:

-9gi, ona kimdi ey, geden? Agiz-burnuna bir bax...
-Noolub onun agzi-burnuna?

-Gormdarsan, yastl qutaba oxsayir.

-Qutabin, bayam gombulu olur? Necas yoni, yasti?..

-Ha ds, elo bil her iki terafden Uzunu basiblar, olub qutab.

9zima 6zunamaxsus bir gahgeha ile guldu va gulends iyna onun bogazina getdi. «Ah» eladi. Bu
«ah» sasina hami dénub 9zimanin Uzlna baxdi ve dehsatdan gdzlari barale galdi. Neynasinler,
bilmirdiler. Musllimler, makteb mudiri xabar tutmamig 9zims ila birlikde kug¢ays cixdilar. O
zaman taksi yox idi ve yalvar-yaxarla bir soferden, hansi bir ajaninsa soferinden xahis eladilar,
qizi tecili suratde saharin markaz yerinda, o zaman haminin Parapet bagi dediyi, amma adini
dayisib Karl Marks badi qoyduglan badin samtinde yasayan professor Kajlayevin evina
surdurduler. Professor Kajlayev burun-qulaq hakimi idi. Qizi yuxan gixartdilar. 9zima dozurdu,
aglamirdi. Amma qorxurdu. Qorxurdu Ki, iyne onun garnina gedacak. Qarnini kesacakler, yarib
¢ixartmaq ugun iynani, ciracaq bogazini. Amma sakit dayanmigdi, iynanin terpanmasinden
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gorxurdu. iynenin cox balaca, azaciq galmis sapi hale diline de toxunurdu. Usaglar gapinin
zongini ¢aldilar. Cox tindmacaz olsa da, ala, yuksak ixtisasli bir hakim idi.

-Nolub?

-Bogazina...

-Ha, anladim, anladim. Cixin siz, ¢ixin bayira.

Qabaq aldan oglanlarn bayira qovaladi ve qizi i¢ariys, kabinetine apardi.

-A¢ agdzini. Bu na hoqqadi? Yemays bir sey tapmirdin, yani? Gaerak iynadan baslayaydin? -
deye-deya hansisa bir, deyasan, magqnitli alsti idi, gqizin bogazina salib, iynani ¢gox asanligla onun
bogazindan ¢ixartdi. Qizin bogazinda iynanin ucu xeyli ciziq salmisdi va bogazi agriyirdi. Gozlari
yasarmisdi.

-Ha da, yasarar da. indi aglayirsan. Qabaqcadan aglamaq lazim idi, qiz. Na tehar olub bu?

9zimae indi yavascadan dedi:
-Duyme tikirdim, guldurduiler.
-Kimdi onlar? Qardaslarindi?
-Sinif yoldaglarimdi.

-Ay sizi... Yaxsl, yaxsl, dur, get.

Talebealardan bdylyl gapilya c¢ixan ©zimaynan Uz-lUza gsalince slinde na gaderss, yaqin ki,
usaglarin harasindan bir gadar toplanmis pulu professora vermays tagebbus gostardi. Lakin:
-Yaxgl, yaxsl. Pul-mul lazim deyil. Lutkom talebasiz, gedin oxumaginiza.

Onlar qizi goétirib qgapida goézleyan masinla birbas evlerine apardilar. Sofer getdi. Heg
usaglardan o da pul almadi. Basa duslrdu vaziyysti. Ana 9zimani garsilamadi, evdsa yox idi,
harasa getmisdi. Usaqglar evdas idi. Talabalar sevindiler ki, BoyUkxanim ana ile Uz-Uza galmali va
izahat vermali olmayacaqlar. 9zime 6zU da sevinirdi ki, anasi yoxdu. Duzdu, anasi oglanlari
taniyirdi, onlar galib burda hemise dars hazirlayirdilar. Birce-birce hamisini taniyirdi. Hardan
onlara yemak-zad da tagkil elayirdi ©zimanin anasi. Amma har halda iyne masalasi... Anasi bark
aciglana bilardi. Na deyaceayini dlisuna-dusline 9zima otagina keg¢di. Bogazi ¢ox gdynayirdi.
Neynaesin, neynamalidi? Professor ona demisdi ki, sart seyler yema. Horra-morradan-zaddan
bir-iki glin icginen yeginan. Anasina na desin, na desin?

-Bogazim agriyir, anacan.............

Lap birinci sinifdan baslayaraq orta makteb hayati 9zimanin yadindan ¢ixmirdi. Nece mehriban,
bilikli, neca haqiqgi insan musallimlar var idi. Mirmahmud musallim, Nezmi muallim - tlrk idi, alman
dili darsi deyirdi onlara, sinif rahbari idi, garibs isloklari var idi. 9zima butin bunlar dugundukce
yadina yenidan sinif yoldaslari, musllimleri, rus dili maallimi Aliya xanim Qacar, Fatma xanim
Tutayuq, resm mausallimi Soltan musllim - hansisa namard bir usaq bigaglamisdi onu, iki
yazdigina gors, idman mauallimi Anya, tarix mudsllimi Xanim Bakixanova - Qudsinin nave-
naticasindan biri, elo maktabin direktoru Allahverdi musallim de Bakixanov Qudsinin naslinden
idi. Sinifde usaglarin hamisinin $aposnikov adlandirdiglan riyaziyyat musllimi Rasul muasallim,
sonra onun 9zimaya nasse bir isi do dugsmusdu. 9zima bu isi duzsltmisdi da, tez. Sevirdilar
Rasul musallimi. Rasul muallim 9zimanin galecakds bir riyaziyyatcl olacagina Umid elayirdi. Bela
olmadi. Sinif yoldaglarindan ©@mina Atamalibayova Dram teatrinin mashur Oddamdi, Aftil rollarini
ifa edon aktyor Atamalibeyovun qizi, samaxili balasi. ©9zimanin tez-tez gqapazladidi ¢ox gozal
sagird yoldasi Cahid, ©hmadaga - o da Bakixanovlar naslinden idi. Sinif yoldaslan Firuzs,
Adilaler, bir nega Adile var idi sinifde. Qariba hayat idi. Hayatds bir Mastan kisi var idi. Eeee
gadimdan, hale Boyukxanim ananin vaxtindan bu kisi arvadi ila birlikde bu hayetde yasayir,
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usaglar ugun kasamas - qatiq, bulka qoyardi, satard.. Amma daha axir vaxtlarda icaze
vermirdiler. Clnki maktabda bufet acilmisdi, bufet var idi. Bu maktebden Gulli Mustafayeva kimi
g6zel rassam, Kiubra xanim Qadirova kimi ala usaq hakimi... kimlar gixmamisdi. Xadice
Xanlarova - hakim, Zlleyxa - hakim, ¢ox gozal, yaxsi usaglar ¢ixmisdi maktebdan. ©9zime o
musllimlarin hamisini, amma xususile Xanim Bakixanovani sevirdi. Onun tarixa meyli da balka
do Xanim musallimenin tesiri ile olmusdu. Bu maktab gehar maktableri igerisinde xususile
segilirdi. Oz milli tarkibi, milli talimi, g6zal, bilikli mtsllimleri ils.

Dostlugdan olsun, bacariqdan olsun, insanligdan olsun, - nagilbaz idi, nana bilirdi.

-Ay qizim, na danisim sana, axi?

-Onda nans, ay nansa, dost masalasindan danis. Bize mektabds insa veriblar, dostlugdan
yazmallyiq.

-Na deyim, vallah, gérum da fikrima na galir.

Bir gedar dusundi va dedi:

-Bir kisi varmis, qizim. Bu kisinin G¢ oglu varmis. Gunlerin bir giiniinde oglanlarini imtahana
gokmak istayir. Bir gadar pul géturlr, harasine eyni miqdarda pul verir ve deyir:

-Gedin, 6zlnuzs ev tikin. Size bir il vaxt verirom. Qayidib galer, mana danisarsiz.

Oglanlann biri gedir, nece deyarler, Aladagda, biri Qaradagda ev tikir 6zl Gg¢ln - bdyukle
ortancil. Harasi, masalen, ikimartabali, icinde hamami, na bilim nayi, ¢ox gbzal evler tikirlar,
galirler. O birisi oglan ise pullari géturtb, dustr seharbagaher, kendbakand gazir. Yaxsi insanlar
tapir 6zina, dostlar gazanir. Yeyirlar, igirlor, dost olurlar. Qayidir galir. Els il basinda oglanlar tgu
da hazir olur. Ata deyir:

-Ovladlarnim, deyin, gérim neynamisiz?

Boyuk oglan deyir:
-Ata, men, messalen, Aladagdda 6zima ikimartabali ev tikdirmisem. Hayati, bacasi, har
mayehtaci, igcinds hamami, filani.

Ortancil oglan da deyir:

-Ata, men de, maselen, Qaradagda 6ziime ev tikdirmisem. ikimertabali, haystinde gdzal bir bag
saldirmisam. Gul-gulu ¢aginr, bulbal-bulbalt. Meyve agaclarn saldirmisam.

-Cox acab, ¢ox acab.

Kigik ogluna Uz cevirir Kisi.

-Ogul, bas sen neynamisan?

-Ata, man pulu goéturtib vetenimi sayahate ¢ixmisam. Gdzal insanlarla rastlasmisam. Yemisik,
icmigik, dostlasmisiq. O gozal insanlarin har biri man candan, bir gardas kimi sevibler, man do
onlari. Bala-bala yeddi-sakkiz gseharda, bes-on kandde 6zima ssl, haqiqgi dostlar tapmisam.

Atasi har GglnU dinlayandan sonra, kigik ogluna Uz tutub deyir:

-Ogul, sen bunlardan gox ev tikmisan. Har yerds, har kandda dostun varsa, demali, dunya da
sonindi. YUz manat pulun olunca, deyarler, yuz dostun olsa, yaxsidi.

-He, necadi, qizim?

-Can nana, aladi. Cox sag ol. Sabah darsdae, insada els bunu yazaram. Muallimin de xosuna
gsaler, usaqglarin da. Cox sag ol, nanacan.
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9zima nanasindan ayrilmirdi. Kicik gardaslari anasiynan birlikde o biri otaqda, ©zima ise nana
ilo birlikde bu birisi otagda yasayirdilar. Nenanin bltln isi, gicl, namazi, Qurani, oxumadi,
tasbehi, nenanin butun zikri - hamisi 9zimenin yaninda bas verirdi. O, bunlari qatlayib sinasina
cinlayirdi. Harden maktabdan ela gariba sozlerla galirdi ki... Tez-tez nanasiynan butun gordlyu
seyleri bolusurdu, onun fikrini dyrenmaya ¢alisirdi.

-Nanacan, ay nana, bilirsan, deyirlar ki, ilde olsa-olsa, cUima gunuynan ayin on ugu bir gina
cotin diiser. Olsa-olsa, bir dafs diiser ilde, lap olsun iki defs. Ozii ds deyirler, hemin giine seytan
gunu deyirler. Bir de haftanin birinci giint agir gundu, deyirler.

-Qizim, bels seylare fikir verma. Bunlar hamisi xurafatdi. Bunlar hamisi inamdan irali gelir. Kim
nayi sinayibsa, o sinaqgla gedir. Qongumuzda Sealima xanim var, taniyirsan?

-Ha, albette, taniyiram.

-Bax, Salima xanim, gabagina bos vedra ¢ixsa, 6ldir onu, getmaz, geri qayidacaq. Karim ami,
yolunun Ustlindan qara pisik ke¢sa, qaragun pisiyin na gunahi var, o gunu isim pis gatirer, deyib,
donar geri, ya dolanar, pisiyin o tersfinden keger, gedar. Hara bir cur, bir sinaga adst elayib.
Goriirsen, o birisi gonsumuz insaf xanim har giin sehar qardasini ¢agirir:

-Ohmad, 9hmad.

O da gixir:
-Nadi, Insaf xala?
-Heg¢ na, s6z deyacakdim, gayit geri.

Ne var, ne var, insaf elo hesab elayir ki, @hmadin {izii ona disir. O giinii bazarda, dilkkanda -
harda na isi olacaqgsa, irast gelar. Bela-bela seylarla beynini doldurma, qizim. Yoxsa, seytanin
ayin on uglynan cima glnunun bir giine diismasina na daxli var, na hesabi var? Dunyanin bir
cox yerlarinda, baban rehmatlikdan esitmisam, els dedan de hardan gedib gazir dlkaleri, ondan
da esitmisam, hec¢ kasin 13 sayindan xosu galmaz. Bizim kandlarde da gorursan sayir: 11, 12,
13 doyul, 14. Ha deyirsen ay balam, 13-du axi. Yox, 13 doyul. Bu reqem yaziq neynasin? Nao is
ola bilar? Ragam na glunah isleda bilar ki, ona bele diqget yetirasan, inanasan, sinayasan.
Adam var, sinagi na curdu: Axgsam vaxti pul dayismaz, pul vermaz. Axgsam vaxti qgonsuya bir sey
vermaz. 9laya galenin basindan kaladayisin gotlrar. Gorersan ki, masalen, filan glin heg¢ bir
xeyir i gormaz, na var, o gun mana dusmur. Novruz bayrami axgami mutleq filan xorak
bismalidi, sinadidi. Butin bunlar hamisi, manim fikrimca, qizim, insani asas masaladan
yayindirr. Sen insan ol, hagiqi insan ol. Oziine elm gazan. Rasuli Xuda ya Hazrst 9lidi, yadimda
deyil, ay bala, buyurub ki, elm Cinda ds olsa, get ardinca.

Bir oglunun dlimindan Boylkxanim yalniz sahar xabar tutmusdu. Axsam usaga dilimlanmis
portagal vermisdi. Ana yordun, bitab, azgin, genc yasinda, he¢ on sakkiz yasi olmamig dul
Orpayi Ortan, yani, diri-diri dul érpayi 6rten, Ustl gunili Boyukxanim dardlarindan o gadar azabli
idi Ki...

-Az, hala de arin galmadi? Az, deyirlor kandda bir ayr arvad alibdi. Boyukxanim, sanda na
gordu ki, seni atdi, getdi?

Belo suallar, tenalar onu ele yormusdu ki, arxasini usaga cevirib yatmisdi. Dardli uyguya
dalmisdi. Olim yuxusu idi sanki bu yuxu, deyirdi 6zii. Usaq portagall yeye-yeys, orplorini
anasinin kurayine surte-surte hayatla vidalagmisdi, U¢ yasinda, buz baltasi kimi Cefar. O
vaxtdan Boyukxanim ana usaglara portagal verande, ya 6z qgarsisina portagal qoyulanda,
Ceferin 0lum sehnasini gozu onunda canlandinr. Yeni, 6lum sahnasi da deyil. O bu sahnani
gérmamisdi, naticasini gérmisdld. Amma hadiseni xayalinda canlandirirdi. Usaq portagalin
arplarini anasinin kurayina surte-surta hi¢qirigsiz, sessiz ugub getmisdi goylara. Onu yer Uzuna
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badislayan gdylere. Amma yer Uzundeki azablarina razi olmayan goyler onu tez g¢akib
aparmisdi. Maelak idi, Allah bilir. Qaribadi ki, bele bir hadiss Bdyukxanimin qizi 9zimanin do
basina gelmisdi. ©zimenin Sema adinda qizi vardi. ikinci Dinya miharibesinde 9zime
gospitalda calisirdi. Har giin obasdandan geca yarisina qader qospitalda sllasirdi. ©zimanin kigik
gardagl @9hmad usagi gunds bir defe qospitala gatirirdi, glinorta, anasi ile gérismak, sid smmak
tictin. Iki yasinda idi, artiq siidden kesilmesine az galmisdi. Xesteler bu iki usagi - sekkiz yasli
ohmadi ve balaca, iki yagli Semani boyuk sevincle qarsilayirdilar. Arada gizlinbasiriq 9hmadin
ovcuna zorla bir digslem gand, bir-iki tike ¢orak qoyurdular. Qizi ise alden-ale gazdirirdiler. Kim
bilir, balke da evlarindaki usaqglarini yada salirdilar xastaler. @9zimeani usagin galmasindan bir az
gabaq zorla gay igmaya macbur elayirdilor. 9zima usagi yalniz glindiz goérurdd, bir defe. Gece o
eve galanda usaq artiq yatmis olurdu. Bir dafe necs oldusa, 9zima eve gunduz gals bildi. Yolda,
evlerina bir az galmig, o zaman o mahallads balaca usaglarin hamisi xirda alverle masgul idi,
gordu ki, tinde bir oglan balaca nimgayse duzulmis «Soya» gsokolad konfetleri satir. Biri bes
manata. Aldi. Bir dena aldi, artigina gucu c¢ata bilmazdi. Eve galdi. Ele darvazadan igeri giran
kimi ayaqqabilarinin bagdini, penceayinin yaxasini aga-aga galirdi ki, kdrpssine tez qovussun,
kdrpesi onu goézlemali olmasin. Catan kimi, Sema onun qucagina atildi. Ana - Bdylkxanim
sevindi bu galisdan. Macmayini ortaya qoydu. Dord stekan ¢ay stuzdu. O bir dena sokoladi, o bir
«Soya» konfetini dérd yere bdldl. Har stekanin yanina bir pargaciq - dérddanbir «Soya» konfeti
goydu. ©9zima o birisi otagdan paltarini dayisib gelinca siufranin basinda oturmusdular. 9zima
baxdi, gérdu ki, onun stekaninin yanindaki konfet payl yoxdu. Memmad, Bdylkxanim ana ve
9zima derhal donub ©hmada baxdilar. Bir az nadinc, bir az kalekbaz olan bu usaq tez ondan
subhalanildiyini anladt:

-Vallah, men goturmemisem. Baci, vallah, men goturmamisem. Ana, vallah, men
goturmamisam.

9zima donlub, nadansa qizina baxdi. Semanin ordu siskin idi. Qiz konfeti goétlurib agzina
basmigdi. ©9zima barmagini onun adzina salib, yariislanmig konfetden bir gadar qopardi, ¢ayini
icdi. O zaman balka da bu, ona o gadar yer elomamisdi. Amma zaman kec¢dikce lap qocalana
gadar, har dafe sline konfet alanda, sokolad alanda, usaqlara oldugca qiymatli sokoladlar
veronde, yadina Semanin - U¢ yasl olmamig hayatdan kégen Semanin, Cafer dayisi kimi,
goylere parvaz elomis Samanin o konfetden gismis ordu dusurdd. Gozlerinin yasi 9zimanin
icerisina gilalenirdi ve disunurdi: Ana ils bala arasinda na qgader tale oxsarligi vardi. O da od
gunu gormusdu. Amma zaman els gevrilmisdi, dayismisdi ki, ana o gunuliys davam edib yeddi
ovlad anasi olmusdu, Ucl galsa da. ©zima ise ele birce Semani itirdi va ondan sonra uzun
muddat ar na deyildiyini, na oldugunu bilmadi, ar adina nifrat eladi. Evlenmadi. Gunlarin birinda
bibisi Badam onun yanina galdi. Bu, onun saslinde atasinin dayisi qizi idi, amma bibi deyardilar
hamisi ona. Ovladi olmayan bir gadin idi. Oz dayisi balalarini balasi kimi sevirdi. Gealib 9zimaya
dedi:

-Qizim, bu gader istayanlerdan birina niya getmirsan?

9zima dedi:

-Neyniram getmayi? Getdim bir defe. Birce il yagsadim. Birca ilin yadigarini da itirdim. Ve bu birce
ilde can deyib, can esitdiyim insanin xayanatini géordim. Ondan sonra butun ar deyilen insana
nifrot eleyirom. Bibi, neynirem ori? isloyirom, gazancim var, 6ziimii dolandiriram. Qardaslarimi
evlendireceyam. Onlarin balalari manim balam olacagq.

-Yox, qizim, man 6z taleyimdan biliram. Zaman galacak, analar dmur uzunu adamin yaninda
galmirlar. Allah verib, Allah ¢aginr onlari. Qardaslarin ise... Qardaglarin har birisi evlenanden
sonra 0z yarini yanina ¢akacak, 6z hayati olacaq, 6z evi-esiyi olacaq. San tek galacagsan. Anan
abadi deyil. Sen tek galacagsan, qizim. Deyacoeksan ki,
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9zizim gazancgani,
Doldur ver gazangani.
Cofa ¢goakdim, ev tikdim,
Bas mana gazanc hani?

Boyukxanimin yaxsi yadindadi. O tez-tez dayisilen, glinda bir bayraq galdiran, glnda bir
hékumat adi ile meydana c¢ixanlarin dovrinds bir dafe de anasini sor§u-suala tutmusdular. Bir
urusiyce danigan Kisiydi, bir da yaninda taercimagi var idi. Bu urusiyca danisan Kisi, sonralar
Ribaba Sultanin dediyina gdre hansisa Sarkis Matevosyana ¢ox oxsayirdi.

-Ela bil, higq elayib burnundan dusmuisdu, ay bala. O ermani kdpayodluna oxsayirdi, o diga
kopayogluna. Vallah, billah, ager mandan kimliyin bilmasaydim, deyardim, gardasidi. Na bilim,
kimdi?

Dogrudan da, o mustentiq quru, heg¢ bir nazakast, insanliq duyulmayan sesle algagdan, amma
sertlikla dillendi:
-Adiniz? Vase imya, otgcestvo i familiya?

iki dinya idi, lz-lize durmusdu. Onun diinyasina garsi sade, ®mriinde milis, mahkema
gérmamis, 6mrinda polis, mustantiq gérmamis Ribaba Sultan ele bir tarbiys ile boylimusdu ki,
erkak sargadan bels yasinan gadin azaciq yasmagini ¢genasina dogru galdirmisdi. Handaverinda
hamige esitmisdi ki, arsinmalgi, xirdavat¢i cuhud, susesalan ermani, bigaq itileyan urus kisi deyil.
Yasinmasan da, ziyani yoxdu. Fikre dalmisdi. Ondan na sorusuldugunu, na cavab veracayini
bilmadan kipriklerini kalagayinin ucunu didigdiran barmaglarina zillemigdi.

-Vase imya i otgestvo?

Rubabas Sultan yaninda dayanan taercimagiya, hargend mance ehtiyac yoxdu, ¢unki, yaqin ki, bu
adam turkca bilirdi, donib sorusdu:

-Bala, bu na dizildadir? Basa dugmurem axi...

-Adini sorusur, ay ana.

-Ana?... Yoni, bir gecada bu gader qocalmigam? Heyvan na qanir?

Ele o vaxt Rubaba Sultan bir de yadina salmigdi ki, anasi 6lendan sonra Ustlindan heg¢ Ug-dord
ay kecmemis balaca Riibaba Sultani qoruyan dayeni izleyirlormis. izleyirlermis hemise. Amma
xanin da iki nokeri varmis ki, aradan xeyli keganacen, heyif ki, sonra rehmata getdilar, onlari
goruyurdular bu balalardan.

iki diinya (iz-ize dayanmisdi, biri Riibabe Sultan diinyasi idi - bekarst diinyasi idi. Biri ise Serkis
Matevosyanin qurdugu qurdu idi. Xandan aline bir sey kecgirmak, xan naslindan xanin
vasiyyatnamasini, olmasa, deyilse, yoxdusa, he¢ olmasa, onun olub-galanini, hardasa
gizlatdiyini bilenlerden bir sey ala kegirmak. Harda, na var, onu gamarlamaq isteyan dunya idi.
Dinya demazdim buna, murdar bir yer idi, alem idi.

O qizini xatirelerinda canlanan bu dinyadan ayirmaq, xosbaxt, ailali, odullu-usagl gérmak

istediyinden bele deyirdi:
-Yox, bala, 6ziina yuva qura garek hami.

37



SAIR SLIRZA

9zima sehera getmsali idi, Bakiya. Qalxdi. Cox tezden oyandi. Etibar kiginin Qaragoz
adlandirdiglan atini mindi ve Agsuya galdi. Dlbatte, Ajsudan Bakiya he¢ bir nagliyyat olmadigini
yaxs! bilirdi. Amma ¢ayxananin gabaginda bir ne¢a yuk masinlari - studbekkerlar dayanmigdi. Ot
tayalan vurulmusdu bu studbekkerlere, hiindiir, bir nece metr baryerinden yuxari. indi artiq
Bakiya gedan naqliyyat bundan ibaret idi. ©9zima soferlarden birina yanasdi:

-Mani Bakiya apararsanmi?

-Apararam. Niys aparmiram? Qoy bir gayimi igim qurtarim, sonra aparacagam.

Cay icildi. ©zima masinin yaninda dayanib soferi gozlayirdi. Sofer ise daha bir nege mugteri
yigmaq ugln aramla harakat elayirdi. Ucaboylu, mutenasib bu oglanin bels bir zamanda serbast
olmagi ©9zimaeni teaccublandirmadi. Cunki bu studbekkerleri de idare etmak o zaman ele az gala
cebhada c¢alismaq kimi bir sey idi. Clnki bu studbekkerloerle Bakiya fasilasiz olaraq dasinan ot
tayalari, bugda, arpa, kolxozlardan yigilib gedan arzaq mahsullarn ordu tgun idi. Ona goéra de bu
soferler de ordu nafarlari kimi bir seyler idi. Sofer daha U¢ nafar adam topladi:

-He, daha basdi, - dedi, o yan-bu yana g6z gazdirdi ve ona ¢ox yalvaran besincini de goturdu.
Bir-bir kémaklasib ot tayalarini baglayan qalin kandirlarden yapisib birtehar, kdmaklage-
komaklase ot tayalarinin Ustina dirmandilar ve soferin tapsingi ile tayalar sariyan o kendirlarin
arasina girdiler. Bu, bir ne¢a terafden yaxsl idi. ©9vvela ona goéra ki, otun igi isti idi. Bu
handurlikds daglann Gstundan, har halda qis zamani, ayinlari galin da olsa, dona bilardiler. Ona
gOra da orda isti idi onlara, isti olardi, donmazdilar. O biri terafden de Agsu dolaylarinda masin
harokat etdikce, Uzuyuxarn qalxsa da, tayalar mohkem baglansa da, qorxunc bir sakilde
tarpanirdi ve bu terpenmadan kandirdan alle tutub dayanmaq miumkuin deyildi. Kendirlarin altina
girmak lazim idi ki, tapalerin Ustindan, dagin dolaylarindan g¢ixdigca yere gumbalanmayasan.
Ona goéra da dovsanlar ot icinda gizlanirdi, o0 zaman bele adlandinrdilar, sernisinlar iglarini
mohkam tutur, kandirlerin arasina girir, ot tayasinin Ustuna gomulurduler. Hem isinir, ham
tohlUkasizlikdi.

Hadise o zaman bela olmusdu ki, bir taya agsmisdi, asanda ne¢a sarnisin var idisa, hamisi halak
olmusdu, sofer 6zi da. Yalniz bir yaehudi, deyiloena gére, necs ise ugulanda bir gayanin dibinda
bitmis agacdan yapisib salamat qala bilmisdi. Bu ehtimall nazaere almasaq, sarniginler albatts,
yerlarini moéhkamladirdiler, ©9zima da o cumledan. Bir yash gadinla yan-yanagsi otun igina
gomauldaler. Ham bir-birinin herarati, istisi, harda idi o isti, qisin oglan ¢adi idi, dekabrin axir
gunleri idi. ©zima Bakiya getmeaya macbur idi. Mektabin direktoru Maarif nazirinin devati ile
Bakiya getmali idi, hansi bir yidincaq idiss, devat almisdi. Direktor olduqca yasli, xasts bir kisi
oldugundan, ayaqglarinin har biri sisib batmana donmusgdu az qala, ona gore da xahis eleamigdi ki,
9zima onu avaz elasin. Hom Bakida qalacaq yeri var idi, evlari var idi, hem da cavan, mohkem,
diribas qiz idi. Senadlari goétirib 6zl ila, aynina geydiyi singhnin i¢ ciblerinde méhkam-mdhkem
yerlasgdirib, agzini sancaqgla barkidib, uzunbodaz sapoqlar - kerzovi sapoqlar deyirdiler, soldat
sapoglari deyirdilar, ondan geyinmisdi, ayadinda salvar var idi, sibhasiz. Salvarin da Ustinden
sapoqlari geymisdi. Belsliklo, butin orda olan sarniginler bir gadar hindurdan, 9zima isa
galbinda, axi muallim idi, bilsaydilar ki, o, Allahin, ya da dini bir seyin adini ¢akir, canini alardilar.
Partiyanin Gzvu idi, daha dogrusu cavan namizad idi partiyaya. Oturub o birisi sarnisinlar kimi -
Allah, Mehammad ya 9li, - dedi, Urayinde nadansa kalmeyi-sahadatini ¢akdi ve masin yola
dusdu. Studbekker nshang masin idi, nariltiynan Agsunun dolaylarini, indi yastanib o dolaylar, o
zaman ¢ox sart idi, hala iglanmamisdi, Allahin yaratdigi megenin igindan insanlar, heyvanat neca
kegmisdise, hamin yollarla, dolama-bulama yollarla gedirdi. ©9zima bu veziyystde galib Bakiya
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¢atdi. YUkl yungul idi. O zaman kanddan yariac, yartox musllimlerdan biri Bakiya ne apara
bilerdi? Balaca bir ¢antasi var idi. Bunu bdyrinda berk-bark saxlayirdi ki, birden diribas
sarnisinlardan biri yolun harasindasa dusenda cirpisdirmasin. Xirdalana ¢atanda studbekker
dayandi. Ayn yerda, he¢ Samaxinin 6zinds de saxlamamisdi masini. Talasirdi sofer. Strucl ot
tayasina yaxinlasdi:

-Ha, necesuz, dlub-elomamisiz orda?

Hara bir curs yorgun, iplerin kesdiyi, soyugun kasdiyi sarnisinlar harasi birtahar, boguq, balka do
ele havadan donmus sasle:

-Yox, hals ki, sagiq, - cavabi verdiler.

-He, onda yavas-yavas baslayin dismaye. Burdan o yana sizi sehare apara bilmayacayem.
Milsenerloer gérse, canimi alarlar. indi bayem pasajir aparmaq vaxtdi? Xaltursiklerin atasini
yandirirlar. Men da xalturgik kimi cerima vermak istemirom. Zalim usaginin bazisi heg, ovcuna
bir sey basirsan, onu da gétirmir. Zornan yaxovu qurtara bilmirsen, strafnan da yaxovu qurtara
bilmirsan.

Surlcu bunlari deys-deys, deyina-deyina bir-bir sarniginlera yardim elayib, onlarn ot tayasinin
Ustiinden yera endirdi, o cumladan, 9zimani. Ayaqglari sézline baxmirdi. Uyusmusdu badani,
ipler kesmisdi badanini ne¢ga yerdan. Amma c¢ars yox idi. Burdan - Xirdalandan Bakinin Dagli
mahallasinda yerlagson evlerine taref getmsali idi, macbur idi buna. Gece saat on ikids, daha
dogrusu, komendant saat baglamamig 6zUnu sehards eve ¢atdirmali idi, bunu bilirdi. Yanindaki
gadinla bes-on dagiga dayanib bir név dinclerini aldilar. Bir sey yemak fikrina de dismadiler. Su
icmak istesalaer da, bu fikirden dasindilar. Yola dusduller. Yan-yanasi gedirdilar, uzun muddat,
aram-aram, yavas-yavas. Yadlarina komendant saati disande bir gqedar surati artirirdilar.

Hae, na ise bu Usulla geca saat 11 radslerina yaxin ©9zima galib hayatlerine ¢atdi. Slbatts, soyuq,
kimsasiz otaglarinin qapisini agmadi. Heyatda «xala» adlandirdiglari - anasinin amisi qizi idi
aslinde - izzet xanimin gapisini ddydii. Gecenin bu vaxtinda tek yasayan kimsesiz qadin, vari-
yoxu birce amisi qizi, malumdur ki, o da &vladlan ile rayonda qalirdi, 6vladlari rayonda
islayirdiler, o cimladan, ©zima da. Bu minvalla arvad ¢ox bdyuk teaccubls yavas-yavas gapilya
yaxinlasgdi.

-Kimsan?

-Manem, izzat baci.

-Buy, Allah, Allah, sen saxla.

Arvad taacclble, hamisa dyrandiyi 6z gapisini ¢gatinlikle agird.

-Sana qurban olum, -zancirlarin cingiltisi galirdi igaridan. Demali, gapini tekce kilidlemamisdi, bir
da hardasa zancir kegirmisdi, - sena qurban olum, basina dolanim, gecanin bu vaxtinda hardan
gslirsan, ay bala?,- deya-deya gapini a¢di. Qucaglasdilar. aglasdilar. Aglasdilar, qucaqglasdilar.

izzet baci teklikden, yegans dogma, aziz bir adama govusdugundan, sevincinden aglayirdi.
9Ozima ise birca xalani, sukur Allaha, sag-salamat goérdlylnden aglayirdi. Zaman ayirmisdi
onlari, muhariba ayirmisdi onlari, bir par¢a ¢orak ayirmigdi onlari. Qaraz ki, aylesdilar. Ses-kuya
gonsular oyandi. Yatanlar oyandi, yatmayanlar yerlerinden galxdi. Slbatte, heg¢ birisi ¢iraq
yandira bilmazdi. Qapilar, pencaraler qara pardslarle, qara adyallarla bark-bark gapanmisdi.
Onlar balaca bir ¢iragin 6lgun isiginda oturmus xala-baciqizinin yanina cumdular. Béyukxanim
anadan xabar bilmak istayirdilar.

-Bdyukxanim ana necadi? Oglanlar, qizi, usaqglar necadirlor, - bilmak istayirdiler. Galib
aylesdiler. ©9zima c¢antasindan bir az avval ¢ixardib xalasina teqdim eladiyi iki bukim yaymani,
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bir balaca soyuq pendiri stolun Ustiina qoyub, aslinde Urayine na galmisdise, Ustinl ortmusdu.
Gatirdiyi pay bundan ibarat idi, ayn seys glcu ¢atmirdi. Axi burda da 6zi yemsaliydi nase.
Qonsular yigilan kimi izzet xanim értiiyii gétiirdii, hemin o yaymalari dérd béldi. Herssi bir qulaq
yaymanin Ustiine bir méhir boyda pendir qoydu ve gelenlere payladi. ilahi, o zamanda, o
gunlerda ki, ¢orekler gramla verilirdi. O gramdan da bazi nameard dukangilar kasirdilar, az
verirdilor. O ¢orakden ki, qara idi, qalac az qala mixayi rengds, sixsan, suyu cixar. Bark sixsan,
bir ndv karpic kasarsan. Palgiq kimi idi.

izzot baci hersye bir qulag yayma, bir méhiir boyda pendir verdi. insanlar bunu - bu ag yayma
parcasini, bu sud rengli pendir parcasini bir mocuze kimi seyr edirdiloer. Yemirdilar, baxirdilar.
ovval xeyli baxdilar. Sonra harasi o bir qulaq yaymadan bir diglem, bir ¢imdik qopardib
agizlarina qoydular. Bazileri bunu vaxtile pirojna, tort, sekarbura, paxlava yeyan kimi lazzatls,
aram-aram, lazzatini, zOvqunu uzatmaq uUg¢un yavas-yavas ¢eynayib udurdu, tez-telasik yeyib
qurtarmagq istemirdilar. Talesmirdiler. Qoy bu zdvq uzansin. Bir gadar ¢ox tamasa elaya-elaya,
yoxsa, addim-uddum elamirdilar. Talasmirdilar, sllerindan kim alacaqdi gecenin bu vaxtinda?
Amma birca Xeyransa xala tek galmisdi, evde usagqlari var idi. O, yaymani yemadi. Birca disloam
disleyan kimi bukdl, mugaddas bir sey kimi, migaddas idi, ¢orak idi, yaylhginin ucuna bukdu:
-Aparim, Husniyyaynan Nadir dydadilaer, onlara veraram.

Bu, onun oglu ila qizi idi.

9zimanin bu manzaradan Urayi sixilirdi. Amma bu onungtin yenilik deyildi. Magar onun 6zunun,
ailesinin, anasinin va qardasinin basina bels hadisalar gelmamigdi? Mager o, bir dafs ¢ox agir
vaziyyetds kiilfsti qoyub, derse getmeamisdi? Ozl de he¢ na yemadan, ssher saat sakkizin
yarisinda makteba getmisdi. Evds ise bir diglem ¢orak yox idi, bir ovuc un yox idi. Anasini -
xasto, yash anasini, 6zundan Kigik maktabli gardaslarini neca doyuracagini dustnurdu. Dusune-
duguna nece ders dediyini Allah bilirdi, bir de 6zu. Amma deyirdi. Amma sagirdleri, ayaqyalin,
cir-cindir icinda usaqlar, atdosu yigib makteba gatirdiyi bu usaqglar onu diggstle dinlayirdi. Ona
gora ki, atalar, gardaglari, babalari cebhaya getmis bu usaqglar evlerin dayagi idi. Onlar odun
yigirdilar, gatirirdiler. Odun da ki, pambigin bandamlarinden, ¢dplarinden ibarat idi. Salalerle
gatirirdiler eve. Corek da onunla bisirdi, bas yumaq Ugun su da onunla qgizirdi. Bele bir vaxtda
Szime evi ac qoyub gealmisdi mektaba. ikinci dersle (iglinciiniin arasindaki bdyiik tensffiisde
besinci sinifde oxuyan kigik gardasi ona yanasdi, yavascadan pigildadi:

-Anam deyir, tez tenaffisde eva galsin.

Bir hadiseami bas vermisdi? Bitlin dinya hadisalarle dolu oldugu bir zamanda onlarin evinda
neca boylk bir hadise bas vers bilerdi ki, anasi onu isden - sinifden ayirsin? Urayi sixildi
9zimanin. Hardansa dahgatli, gara bir xabar alindigini digtinerak eva qacdi. Muallim oldugunu,
dars hisse mudiri oldugunu yadindan cixartdi, gagdi. Sagirdlarinin onu gore bilecayinden ehtiyat
etmadan ylyura-ylyure 6zinlu tdysimus halda anasinin yanina - otaga sald..

-Nadi, ana?

Stolun Ustiine gozii diisende gdzleri berale galdi. iki bdyiik bas pendir - sit pendir, bir bdyiik
dahmarda dolusu gaymagq.

-Ana, kimin yolunu kesmisen? - deya s6zu zarafata sald..

-He¢ kasin, ay bala, - deys arvad ah ¢ekib cavab verdi, - he¢ kasin. Senin Dasdamirbaylidoki
telebalerinden baci-qardas Mursaqulovlar gatiriblar. O gun 9zime, anasi ve qardaglarn bele bir
zamanda padsahin bele sline dismayan yemak yediler. Pendir tikslerini gaymaga batirb
yediler. Pendir tikaleri ¢orak yerini gordi gqaymagq iginds. Sahane xorek idi. Bax, 9zime de
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gérmusdu bu glnleri. ©9zime kandde magar gormemisdi ki, yaz gelends balkimu toplayib
gazanda qaynadir, aci suyunu atir, balkimun Ustlne, tapsalar, azaciq qatiq tokur, usaglari
yedirdirdilar, 6zlari yeyirdiler. Bu balkim yemaklarinden usaqlar ota dusurdulsr, yani, ot iglayirdi
garinlari, gdbmgody. ©9zima bu glnlari gérmisdu. Ona goére da indi bu otagda bas veran hadisa
onun Urayini sixsa da, teaccublu bir sey yox idi burda. Qonaglar dagilisib getdiler. Axi neftin od
giymatine oldugu bu dévrde izzet baci ¢iragl havayica yere yandira bilmezdi. Onlar gedenden
sonra izzst baci 9zimaenin geyimini nezerdan kegirdi.

-Ay bala, sabah Maarif nazirliyina bu cildde gedacaksan? Cixart. Ke¢ evinizden paltarlarindan bir
dayisik gotur, gal, su qizdirmigsam, sani ¢imizdirim, basini yuyum. He¢ olmasa, saman
¢oplerindan temizleyim, darayim, ay bala.

Szimae kegcib evlerinin qapisini acd. ilden ziyade gapisi bagl qalan, pencersleri bagl galan, gara
pardalarle simsix ortiimus, pancaralerinden glnasin birca ziyasi belo igari dusmaysan otagdan
kasif, ritubat qoxusu, kif qoxusu vurdu Uzina. 9zima derindan kodksunu o6turtb skafa yanasdi.
Orada ne var idi ki? Olan-olmazlarindan ne ise bir sey tapib, yeniden gapini bagladi ve izzet
bacinin otagina geldi. Qadin yeka bir testi ortalida qoymusdu. Pilstanin Ustinda qizdirdidi
vedraden yavag-yavas 9zimanin basina su tokmays basladi.

-Kec¢ otur, bala, ham basini yu, heam da su badaninden axsin. Bir az 6zlina gelarsan. Canin da
bir az toz-torpagdan tamiz olar.

Elo bu zaman radio xirildadi, izzet bacinin divara vurulmus balaca radiosu. Ancaq seher
malumatlarini veran radio: «9ziz, hdrmatli dinlayicilar! ©ziz xalqimiz! Sizi gargidan galen 1943-
cu ilin galisi munasibatile tabrik edirik. Size ssadatler arzu edirik. Arzu edirik ki, cabhalerden xos
xabarlar...»

9zima bu sozleri esidince aglamaga basladi. G6z yaslari suya qarisdi.

-Negin aglayirsan, qizim?

-Oy, izzet baci, gér bir yeni ili harda - testin icinde kegirirom.

-Aglama, qizim, aglama, bala. Taki onlar Ggun yaxsi olsun. Taki orda - cebhada balalarimiz qalib
galsinlar, qalib dénsunlar. Muhariba qurtarsin, bala. Taki mihariba qurtarsin. Taki onlargin yaxsi
olsun.

9zimanin aglina da gealmazdi ki, bir zaman galacak, o, Afrikanin gerbinda yerlesan Qananin
Akkra saharinde yasayacaq, dmur dostu tayyara¢i Memmadls birlikde. Ve bir zaman galacak ki,
0, 1965-ci ilden 1966-ci ile kegan gecani, daha dogrusu, Qana vaxti ile gunduz idi, Baki vaxti ile
geco, yeni ili Atlantik okeaninin sular igcinda ¢imdikleri vaziyyatda, fujerlari doldurub yeni ilin
gelisini tabrik edacekler. Bu, indi onun aglina da gele bilmazdi. indi o, testin icinde oturub
aglayirdi. Aglayirdi ki, yeni ili bels agir gunlerds, bels dehsatli gunlards testin iginda kegirir.
Cobhaslerde maglubiyyst-maglubiyyst dalinca esidilir. ilahi, gox adir giin idi. Artiq o, radionun
daha nalar danisdigini esitmirdi. Yalniz testin iginde kegirdiyi, testin i¢cinde qarsiladigi yeni il
haqqinda disiinirdi. izzet baci demisken, «toki orada yaxsi olsun, teki yeni gelen 43-cii il
goalaba gatirsin.»

Nazirlikde gorlsler yaxsi kecgdi, cald, suretls, deyilon masalalari hall elayib, ona bir gin artiq
Bakida qalmaga icazs verib yola saldilar. Tarlan bay Sliyarbeyov orada nazir, ya nazir muavini
idi. Bir dofo do gelonde Mirze ibrahimovu orada nazir gérmiisdii. Qearez ki, ssher miitlaq
Yazigllar ittifagina deymek istedi. Doydi de. Burada c¢ox sakitlik idi, he¢ kas yox idi. Yazigilarin
aksariyyati aynina harbi paltar geyib, doyluse gedanler - doyusa getmis, bazileri de harokat eden
orduda doyusguler Ugun goazet buraxir, harakat edan ordunun ardinca gedir, doyus yerlarinds,
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qizgdin doéyus gedan yerlerda bela gorunur, material toplayir, bizim, igid doyusgularimiz haqqinda
maqalaler darc edir, serler yazdirir, Bakidan alinan serlari ¢cap edirdiler. Malumatin ¢goxusunu da
Yazicllar ittifaqina bunlar verirdi. Yazigilar ittifaqinda demek olar ki, hec kesi gére bilmadi.
«9dabiyyat» gozetinin redaktoru Memmad Said Ordubadi 6z otaginda sylesmisdi. Salam verdi,
kecdi. Tay-tusu deyildi deys, yaxinliglan sonralar emala galdi. Muharibadan sonra partiya
iclaslarinda tez-tez Ordubadi onu yaninda eylesdirerdi, ittifaqda iclaslarda istirak eden yegane
gadin yazigl 9zima idi, yaninda aylasdirerdi. Ara-sira deyerdi:

-San bu danisanlara fikir verma. Bunlar bos vedraeden bos vedrays tokiub dangildayirlar.

Sonra da balaca cib bigagiyla ovcunda xirdalayib agzina atdigi quru ancirden ona da verardi:
-Isinda ol.

Magar 9zima o iclaslarda, o mugaddas hesab eladiyi makanda, Samad Vurgunun, Rasul
Rzanin sadr oldugu o otaqgda, sevdiyi yazigilarin - Mehdi Hiseynin, 9blilhasanin - mager ozima
onlarin otaginda, aylesdiyi yerde ancir qurusu yeya bilardi? Amma her halda Ordubadi onu
ganadinin altinda yaxsl saxlayirdi. Qanadinin altinda saxlayirdi ki, ©9zime sinmasin, utanmasin.
Bu sonralar olurdu, ¢ox sonralar. Ozl de o gadsr mehribanliq elayirdi ki, 9zima marhum
Ordubadinin bltlin aserlerini, xususile onun «Dumanh Tabriz»ini azbar bilirdi. «Doylgsen
sohar»i, «Gizli Baki»ni - bunlarin hamisini oxumusdu, siibhesiz. «Sergey ivanov adina kdrpaler
evi» hekayasi indi de yadindadi.

Bir s6zle, Ordubadi bu guin 6z otaginda oturmusdu. Hansisa bir materiali redakts elayirdi ve ona
gora de ©zima ona mane olmadi. Ona deyacoek s6zu da yox idi. Qonsu otaga kecgdi, gaqqa-guk
sosina. Ya 36-c1, ya 1937-ci ildenmi, burada makinagi isloeyan Sona xanimin yanina kecgdi.

Sona xanim nazik, ucaboy, zil qara sagl, enli, zil gara qasli, asil bir azari, tirk gézali idi. Amma
asebi, ¢ox ciddi, haddan ziyads, yaqin ki, bu ciddilik ona xususile lazim olurdu. Cunki bazi
yazigilarin zarafatlar, suxluglar onun yaninda mumkuin deyildi. Onun yaninda heg¢ kas hirildaya
bilmazdi, guls bilmazdi, artig-eskik danisa bilmazdi. Sona o qadar ciddi, o gader geyzli, gazabli
idi. Bu gun Sona qeyzli deyildi, amma kadarli idi. Boyuk kaderliydi. Gorlsdular, épusduler.
9zimaya bu munasibati, xUsusils tasir elaedi. Clinki Sonaynan o qadar da darin, cici-baci tanighgi
yox idi. ©zime ondan cavan idi. Ozii de Sonanin ciddiyysti onu hemise qorxudardi. Yanina
yazmaq ugun hekaye aparanda xatti qarisiq oldugundan Sonadan diqqgatli olmagi xahis edirdi.
Orasini da deysk ki, ©zimanin xattini iki nefer ¢ox yaxsi oxuyan var idise, biri Sona idi, biri de
kicik gardagi ©hmad. Hardan hatta evde donub deyerdi:

-ohmad, bax gor burda na yazmisam?

9zima bu fikirlari Urayinden kecirde-kegirde Sonaya yanasdi. Onun bu gdzsl muinasibatine
urayinds sevindi. Sona masini gaqqgildatmasini saxladi, yazmadi bir middat. ©9zima sorusdu:
-Sona xanim, Sonacan. Bu gln, xususile, bikefsan.

-Eh, nece olmayim? Umumi dardimiz mslumdu - miharibadi. Cebhaslerdski shvalatlari esidirsan,
radiodan, gezetlorden. Amma bu giin Yazicilar ittifagina bir badbextlik (iz verib ki, onu hec
naynan izah elomak olmaz.

Dogrusu, urayim bark narahat oldu.
-No badbaxtlik?

9zima elo bildi ki, kimsa vafat edib - bdylk yazicilarimizdan kimsa vefat edib ve Sona ona gora
bela kadarlidi.
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-Heg bir sey, bels baxsan, amma ¢ox sey. Slirzani taniyirdin?

ozima tesdiq eladi:
-Slbatta, albatts.

9zima konlinds bu ucaboylu, gbézal, qarayaniz, dasgin-dasgin ilhami olan, 37-da itirdiyimiz
Musfiqi xatirladan Slirzani, balka da galbinin hardasa darinliklarinde sevirdi. Bu sevgi onlarin
arasinda ikitersfli idi. 9lirza ona bir sira serler hasr etmisdi, amma ©zime bunlara cavab
vermamisdi. Sabablari sonra malum olacaq idi.

-Nolub ki, 9lirzaya?

Yena da 9zimaenin Urayi qopdu. Els bildi ki, 9lirza hardasa cabhalards halak olub.
-Helak olub?

Sona onsuz da hamiga ¢atiqg qaslarni, bu ¢atigligdan alninin gaslarina yaxin hissesinde darin
ginglar amala galmisdi, gaslarni ¢atdi, bir az da sixlasgdi.

-Kas ki, cabhalerda halak olaydi.

-Bas onda na olub?

Sona xanim 9zimaya eloa bir shvalat danisdi ki, bu shvalat xtsusi tesvira, balke de bir hekayayae,
bir povestas moévzu olmagda layiqdi. Sona dedi:

-Bilirsan, bir gun, bir dérd-bes gun bundan gabaq olardi, Slirza bizim redaksiyada islayir, bilirsan
ds...

-Ha, bilirem.

-Goldi redaksiyaya. ise gecikmisdi. Otagda men makinada islemayi dayandirmisdim, ¢iinki Seid
afandi (0 zaman biz hamimiz Memmad Said Ordubadini Said afandi adlandirirdiq) mana material
dikts elayirdi. Bir az gecikmis 9lirza gapinin igerisinde dayandi, sdykandi qapiya ve Ordubadinin
«Na olub?» s6zunu, «Niys gecikmisan?» sualini gdézlemaden s6za bagladi:

-Said efendi, bu gun qaribs bir hadisa ile rastlagmigam.

Slirza bu s6zU baslayanda katibiyyat otaginin qarsisindaki gabul otaqgasindan ermani qizi - iglar
madiri, katib, bir nege vazifani 6hd elayirdi - galib Slirzanin yaninda dayandi, qulag asmaga
basladi. Slirza deyirdi:

-He, geriba bir seya rast galdim, Said afandi. Besmartabanin yanindan kegirdim. Besmartabanin
altindaki ¢orek dukaninda kartogkalarla ¢orek novbasina durmusdular. Durmusdular deyanda ki,
bir-birini qirirdi els bil camaat, bir- birinin bagina ¢ixirdi ele bil camaat, névbadakiler. Clnki bilirsiz
da, bazan els olur ki, he¢ kartockaynan da ¢orak ¢atmir, camaat galisirdi ki, he¢ olmasa, ganuni
ala bilacayi ¢Orayi eva aparsin, usaglarina aparsin. Ne isa. Besmartabanin yaninda, kegmis
Quba meydaninin yerinda darin bir sanger gaziblar, gérmusuz da...

-Bali.

-Bax, hemin o sangerin, torpaglar sengarin qiragina tokulub, Ustina da qar yagmisdi. Gecadan
yagan gar batin sangarkanari torpaglann Ustine ad ortuk 6rtmusdl, burimuasdu. Bir usaq -
oglan usagi, olardi da 7-8, balke 9, deys bilmaram, yasinda, ¢unki ¢ox ariq, ciliz usaq idi,
ayaqyalin, cindirn ¢gixmis yamagl salvarda, eleca bir kdynakds, ayninda palto yox, basinda da bir
paralanmis qulagli papag. Hemin torpaq topalarinin Ustunt basmig qar ortuyUnun Ustunds gezir
va atdanib-dusub oxuyurdu:

ocab ag glindadir manim vatanim,
Gunler kegir bayram kimi, el guldr.
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Rangdan-ranga girir ¢olum, gamanim,
AsIgin sazinda gulur, tel gular.

Gular baglar, gulur daglar,

ocab gbzaldir bu san ¢aglar.

Usaq balka de mahnini he¢ axira gadar oxumadi. Manim ureyimda davam elayirdi mahninin dal.
Amma avvalinde «9cab ad gundadir menim vatenim» dediyi zaman, onun nagmasiynan vaxtila
hamimizin Bulbalun ifasinda havasle qulaq asdigimiz bu mahni ile ¢érak névbasinin arasinda elo
bir tezad, oglanin geyimi ile ragsan atilib-dismaleri arasinda ele bir tazad var idi ki, Ureyim
oycalandi.

Manim lap az qala gbzlerim dolmusdu. Ordubadi sanki bunu hiss eladi:
-Yaxsl, yaxsl, 9lirza. Ke¢ otadina, isini gor. Bir xeyli material galibdi cebhadan. Onlar se¢, gor
bu ndmraya hansini veririk.

Slirza dinmeaz-sdylemaz 6z otadina kecgdi. O isler mudiri ermeni qizi da ke¢di 6z otadina. Saheri
gunu Slirza igse gelmadi. Bir gin kegmis denizkenari binadan mesingeyimliler, 3 nafar idiler,
geldiler, Slirzanin stolunu - oturdudu, islediyi yeri sorusdular. Gostardik. Agdilar stolun
yesiklorini, ne vardisa, g¢ixartdilar, hansisa kagizlan goturduler ordan, getdiler. Basa dusduk ki,
Qlirzanin basinda nasa bir qara bulud var. Qarez ki, daha iki glin kegdi. 9vval Said afandini,
sonra da meni denizkanarina ¢agirdilar. Bir otaga daxil oldum. Slirzanin o g6zal, qara saglari
qirxilmig, basi mena ¢ox qgeyri-adi, ydondemsiz bir sey kimi gslirdi. Urayim oycalandi, Slirzaya
baxa bilmirdim. MUstantiq mandan sorusdu:

-Bunu taniyirsan?

-He.

-Ayin 3-da na bas verib sizda?

-Heg bir sey.

-Neca yani, he¢ bir sey? Bu galib ne danisib? Na deyib sizin yaninizda hokumat aleyhina?

Man tamamils inkar etdim. Basimin hamige makinada yazmaga qansighgini ve heg bir sey
esitmadiyimi dedim. Acigh-acigli tzima baxib:
-Vatan xainlerini 6rt-basdir elemak yaxsi is deyil, Sona xanim.

Kagiza qol ¢akib verdim ve man c¢ixib galdim. Sonra bildim ki, Said sfendini de ¢aginblar. Va
Said afandi, slbstte, o da man deyan kimi, he¢ bir sey olmadigini, he¢ bir séhbst olmadigini
soylayib. Cixanda hamin ermani qizini koridorda goérub. Qiz GzinU Said afendiden cevirerak
mustentigin otagina kegib. Bir s6zls, Slirzani, sen dema, hamin o ermani qizi seytanlayibmis ki,
«9cab ag gundadir menim veatenim» sdzunu olirza istehza ile dedi, ala salirdi qurulusu, sla
salirdi hokumeti guya. Slirzani Sibire surgun eladiler. Sonradan i¢cdan-ice Said afandi bunu
oyranib dedi biza. Bir nege gundan sonra Rasul muallim islar midirini yanina ¢agirdi.

-Xanim qiz, - dedi, - bura Azerbaycan Yazigilar ittifaqidir, burada mektublar hamisi, yazilar
hamisi yalniz Azarbaycanca gedir, ona gore da sizin burda islemayiniz daha mimkin deyil.
Burada iglediyi bir nege ayda, ildemi dmrundse azarbaycanca bir kelma ds danismayan qiz
birden-birs tarteamiz azerbaycanca:

-Rasul musllim, man azarbaycanca bilirem, iglays bileram.

-Yox, xanim qiz, san burda isleya bilmazsan, mumkuin deyil.

omrini verib yola saldi, yerina Sara xanimi gabul eladi.
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Qeraz, Slirzanin basinda bels bir facie oldugu, basindan bele bir qara bulud kec¢diyi 9zimaya
aydin oldu. Uzun miiddet sonralar, hele o sonralar bir yana qalsin, Yazigilar ittifagindan nece
¢cixdigini, o gozael insani, gozal sairi neygun, nader Oteri itirdiyini derk elemadan, eve catanda
g6tlrib bir maktub yazdi, qulagi necea esitmisdisa, ele bir Gnvan yazdi: Rusiya, Sibir, «Lager».
icarisinde ise bu tinvanin altinda yazmisdi ki, «mana bir xaber yaz, beklayirom seni.» Slbstte, o
moktub ne geri gayitdi, ne tinvanina ¢atdi, hardasa, kimin slindese cirilib atildi. indi ise 9zime
Agsuya gayidirdi. Yol uzunu Slirzanin qara gozlsri, mutenasib uca boyu, qarayaniz Gzunda par-
par parildayan gara gozlari, ulduz kimi safaeq sacan gozleri gdéziiniin gabaginda idi.

Haman goézler, can ©9zimam, saninkidir onlar bax...
Bu misralari o, tekrar edirdi dona-ddna. Slirzanin ona yazdidi ikinci serdan bir ne¢a misra idi bu.

Yadindami gul goxulu geceaydi,

Bir can kimi seyra ¢ixdiq har yani.
Yadindami onda sahil neceaydi,
Dalgalandi esqimizin ammani.
Yadindami sen dedin ki, yeter, dur,
Dur ayrilag, man seninki deyilom.

Olmadin manimki, olmadim saninki. Manim azizim, saen xalq dostuydun, millat dostuydun. Sani
kim, neycin giidaza verdi? O qiz...O qiz... O ofi ilan... O gari diismenin tdromesi... ilan balasi...
9qreb balasi... Nece sancdi seni? Neygiin sancdi seni, Slirza? 9zizim, axi 37-ci il kegmisdi. indi
Veton miiharibesi gedirdi. Veten ugrunda, dérd herfli SSRi ugrunda miibarize gedirdi. Olim-
dirim carpismasi gedirdi. O dord herfli SSRi adini biz nece iftixar hissile ¢akirdik. Dogma
vatanimiz bilirdik har yerini, har nogtesini. Neca cahil idik...

Batlin bunlan disuna-dusine 9zima nece, hansi yolla Agsuya donduyund ¢atin xatirlayirdi.
Sonralar da gox ¢atin xatirlayirdi.

Sonralar 9zima 6zunun yasadidi, islediyi, insanlari ile dostlasdigi bu kandi, bu maktabi, 6zUnun
«Qirx ile berabar dord il» adh xatiratinda yazmisdi. Xatirat ham AJsuya aid kitabda, ham da
«Azearbaycan» jurnalinda ¢ap olunmus, ¢ox boyuk ilgi gazanmisdi. Axi 9zima o yerlarda
gorduyu, dostlasdidi, sevdiyi insanlar birce-birca yad elemigdi. O agir illerda onlarin bir-birina al
uzatmasini, bir-birini derin mahabbatla sevmasini, bir-birini acligdan, 6lumun pancesindan, bit-
sirke caynagindan qurtarmalarini - he¢ nayi unutmamigdi, yazmisdi. Yazmisdi ve o yazilar
9zimanin hayatinin, boyuk hayatinin, bir insan omru deyil, bir nege insan dmru yasamig bu
adamin hayatinin bir nege sehifasi idi. Bu sahifaler Rusiyada Boylk Veten muiharibssi, dinya
tarixinde ikinci Diinya Miiharibssi adi ile malum olan 1941-45-ci iller miiharibasinin tarixgesi idi,
oks etdirirdi onu. O dévriin insanlari o gader nacib, o gader bir-birine dogma idi. ilahi, agir giin,
dard-gem insanlari neca bir-birine qovusdurur, neca bir-birine yaxinlasdinr. Hemdeard olur
insanlar, bir-birini qoruya-qoruya, bir-birina Urak-direk vera-vers, agir gunlari basa ¢atdirmagda
calisirdilar. O illeri heg¢ bir vaxt, o dovru yasamis he¢ kasin, o cumladan, 9zima kimi daha
hassas bir adamin hafizesinden silmak mumkuln deyil, he¢ cir mumkin deyil. Dogrudan da o
illar qirx ile barabar dord il idi.

CAPARLIDA
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Heyat... Hoyat 6zii, zaman... Zaman 6z ireliledirdi insanlari. insani imtahana c¢akir, hayatin ic
uzund, haqigatin i¢ UzUnu agib ¢ixardird ortaya.

ozima kanda gece yarisi galib ¢atdl. Yolla tasadifen bu kende yaxin bir kende galmali olan
kandcilarden biri - kolxozgulardan biri onu tarkine alib gatirib galmisdi. Slbatts, onun da balalari
bu kanddeki maktebde oxuyurdu ve oOzimeni yolda, yaxud Agsuda sergardan qoya
bilmayacakdi. ©zima sahar obasdan yerindan durdu, geyindi. Moektaba getmali idi. Azdan-
coxdan - anasl na hazirlamigdisa, bir tike sehar yemayi yedi ve kandin igina ¢ixdi. Ele bil kend
suyu sovrulmus dayirman idi. Heg¢ yerden bir sas-semir galmirdi. Amma Xandan arvadin evinin
gabaginda bir nega adam toplanmisdi. Slbatte, pambiq yigmaga getmali olan arvadlar ¢oxdan
getmisdilar. Daha dogrusu, yer sumlayan, belkan eleyan, su sulayan, indi hengam vaxti idi,
hengama geden arvadlar coxdan getmisdi. indi pambiq ne gezirdi? Qisin oglan ¢adi idi. Birden
ureyi nese sancdl ve yavas-yavas maktaba dodru deyil, Xandan arvadin evina taraf getdi.
Arvadin tek-tenha galmis basina na is galmisdi, gérasen? Evi kbhne yapma ayibalasi kerpic
deyerdilar, ciy karpicdan tikilmis bir gdz otaq idi, yasti-yapalag. Cox kasib idi, hatta bu kasib
kandde ondan kasib adam yox idi. Arvadin yegana oglu asgar getmisdi, albatta. Galini de bu
kandde dbzs bilmayib, atasigile getmisdi. Arvad tek-tanha yasayirdi. Ariq, gqayisbaldir arvad idi,
bacarigli, danisan, sesi bir kilometrdan esidilan ¢ox bacarigli arvad idi. Amma indi na isa arvadin
sosi galmirdi. Allah elemamis, bagina bir ismi gelmisdi? Galmis olsaydi, anasi bilerdi, 9zimaya
demis olardi bunu. 9zima eva yaxinlasdi ve masaleni basa disdl. O, burda yox iken kends yun
yigan tshkim¢i gelmisdi, yun yigmaga. Qoyunun oldu-olmadi, yun vermaliydin, sakkiz kilo.
Toyugun oldu-olmadi, yumurta vermaliydin, yiz oded, olli aded. Ineyin oldu-olmadi, yag
vermaliydin, dord kilo. Heyvanatin oldu-olmadi, at vermsliydin, filan gadar. Bu gun da yun yigan
galmisdi. Slbstte, Xendan arvadin heyvanat deyilon gisimdan bir dena qotur clicesi de yox idi.
Ona godre da evden vari, yoxu bir dogayini ¢ixarib eyvanda, evin gangarinde dayanmig adamlarin
g6zu gabaginda gatirib teraziys tékdu. Arvad bir kelma de s6z demirdi. «9sger ailesiyam, asgar
anasityamy» demirdi. Teki orda yaxgi olsun balalarimiz Gg¢un. Qisda, soyuqdu, balka bu yundan
nasa eleyacoekloer onlar Ggun, toxuyacaqlar, garoekleri olacaq? Arvad aram-aram yunu ddgayin
icinden gengaelayib cixardigca, «hassabani, hissabani, alti ayadi, iki dabani», deyilan teraziys
yigdiqca, strafdakilarin gdézinds yas gilelenmisdi. He¢ kasde mudaxile elemak curati yox idi. Na
mudaxile edacekdiler? Cabha uclun yigilirdl. 9zime yaxinlagdi.

-Hs, payini verdin qurtardin, Xandan xala, Allah emanati olsun balan.

-Sen deyan olsun, ay bala.

Arvad sonuncu ¢angeni de tereziya qoydu. Dondu, eve qayitdi. Yunun terazide na gader
galdiyini bilmadi de heg¢. Dogrusuna qalanda, yun yigan 6zu de hardasa shvalli adam imis.
Taroazinin ¢akide azmi-goxmu galdiyine mahal qoymadi. Toplaylb komakgisinin a¢digi guvala
yigdi, daha dogrusu, o, tutdu, kdmakgi yigdi guvala yunlari. 9zima heg¢ bir s6z deyilesi meydan
olmadigini gériince maktaba taref yollandi. Slbatts, hals ilk zeng vurulmamisdi. Usaglarin bazisi
ayaqyalin, bazisi carql, bazisi donmus barmaqglarina, ayaqglarina cir-cindir sariyib, ustliinden
kOgseynen, gaytannan na tapmisdisa, onunla saryib galmigdi mektaba. Oglanlarin var-yox bir
kitabi vardisa, belindaki salvarinin bagina ilisdirmisdi. Qizlar qoltuglarinda tutmusdular kitablarini.
9zimeni gorunce hamisi salamlasdl. 9zime otada kecdi. Musllimlar artig hamisi burda idi.
Cavan musllimlerla yanasi, qoca, tacribali musllimlaer ve musallimaler. Bir nafer de cavan kisi
musallim yox idi. Els aslinde 9zimanin da bura galib ¢ixmasinin sababi bu idi.

Bakida bir dovrde qizlan - yasi gatanlan asgarliya ¢agirdilar. O dovrun bir guninda dord min
asger yola diugsmusdiu. Ondan bir nega gun avval qizlar yoxlayirdilar. Savadlarini, biliklerini, ad-
familiyalarnini, sahhatlerini. Qizlarn bir qismini rabite kurslarina, bir qismini safgat bacisi
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kurslarina gondarirdilar. Az bir muddatda onlar bu kurslar bitirib, cebhaye yola dugacekdiler.
Amma onlarin igindan nisbaten ¢ox savadli olan qizlardan bazisini se¢ib kand maktablarine
gonderirdiler. Cunki maktablarde artiq musllim qgalmamisdi. Onlan avez edan lazim idi.
Maktabler az qgala baglanmali olurdu, musllimsizlik Gztnden. ©9zime da bele bir tesadiflin
naticaesinda galib bu yerlara ¢ixmisdi, anasiynan, iki kigik qardasiynan. Burada igleri sahmana
saldi. Rayonda iken ona verilan gazetleri goturub, birinci saatda darsi yox idi, ona gore da
dusergays - tarla dussrgesine getdi. O, qadinlar arasinda tebligat¢i idi aslinde va bu gezetlori,
gazet materiallarini gadinlar Ggun oxumall idi. Yayda gunden daldalanmaqg Ugun dord direk
ustiine salinmis na idise, kilagle barkidilmis dlgerganin altina ¢atdi. Burada U¢ yasti dagi Ust-
uste qoyub onuncgun ketil duzsltmigdiler. Burada otururdu va tabligatini burdan baslayirdi.
Arvadlar an adrr islards bels islesaler ds, eloe bir havasls, ela bir maraqgla, havas deyil, dehgatli
bir maraqgla galib bu gezetlara qulaq asirdilar. Dona-dona, Uguya-usuye, asa-ase, ham bes-on
daqiga dincalir, hem da badbaxt gozler, badbaxt galinlarin yol ¢gekan gozlari musllimanin agzina
dikilirdi. ©zima gazetden na oxuyacaq? Yena bir sahar vermisik, ya vermamisik? Yena bir kend
alimizden gedib, ya getmayib?

Cardagin altinda tak birce qar vardi. ©zimani gérinca:

-Ay ustel, ay ustel, basuva donum, arvadlar baend baglamaqdadilar, ¢ayin giraginda, ag arx
yaninda band baglayirlar, basuva dolanim. Isteyirsen, els ora get, o yaxsidi. Bura galmaklari
cotin olar.

9zima ¢ayin qiragina endi. Gérdlyu manzers adlasigmaz deracada geyri-adi bir sey idi. Misibat
tablosu idi bu. Cayin dshnasindan azaciq yuxarida qadinlar al-ale verib suya girmisdiler,
sinalerine gader. Sinalerinin gansarine allerinde gatirdiklari tikanlari yigmisdilar. Qiraqgdan galen
gadinlar taylan qumla, ¢ingilla doldurub, getirib bu tikanlarin Ustina tokunca, gadinlar burada
dayanib, suyun tikanlan aparmamasi ugun badanlerini irali verib hangam Uc¢un suyu
dondaracekdiler, bandi baglayacaqdilar, guvallar, kissler — yamaql, kdhna kisalar, qum dolu,
¢inqil dolu kisalar tikanlarin Ustina dusdikce agirig da bir gadar qadinlann Ustine dusdr,
tikanlar bir az da artig badenlarine batir, onsuz da kéhna paltarlarini desik-desik elayib atlarini
cizirdi. ilahi, diisiiniirdii 9zima, bunlara tebligatmi lazimdir? Bunlara tesvigatmi lazimdir? Bunlar
Allahin an bodyuk, an mugaddes insanlaridir. Odgullar, arleri, gardaglar, atalar cebhada
carpismaqda, doyusmekds, yaralanmaqda, hslak olmaqgdadi. Bunlar ise band baglayacaq,
hangama girecaklar, taxil sulayacaqlar, pambiq sulayacaqglar. Va... Vo birdan gézinin gabagina
yaydaki shvalat galdi.

Kolxozgularin taxih tszecs bigib, anbara yigdiglan gin, c¢oxunu ise he¢ anbara yida
bilmamisdiler, xirmanda ambiza vurub qarovulguya tapsirmigdilar. Tank saslaeri kandin gece
stikutunu pozdu. itler bele gorxudan hiriismadiler, itler bels tanklardan ¢ekindiler. Qorxudan
mirildaya bildiler ancaq. Gsalen soldatlar taxillan gatirdiklori mesoklara, torbalara, kisalers,
xarallara doldurdular ve anbarda Ozlsrinin - camaatin gundizden hala guvallara doldurub
goydugunun da agzini baglayib hamisini yukladiler tanklara. Kolxoz sadri da, hesabdar da,
anbardar da bdhd iginds, dehsat iginda dayanib baxirdilar. Kolxoz sadrinin bir gézu yox idi. Ona
gore do cebhaysa dusmamisdi, orduya dusmamisdi. Anbardar olduqgca qoca bir kisi idi, yasi
coxdan yetmisi kegmisdi. Hesabdar ise yasi hala glicle on lUga ¢ata bilerdi, usaq idi, maktabli idi.
Hamisi dayanib baxir. Sabah taxil bolgusu olmalidi, sabah emak glnunas, bu taxili yetirenlarin
gunina, o dvladlan cebhaya gondaren analarin, galinlerin amak gunina taxil vermalidirlor. Na
gadar? Kegan il amak gununa 125 qram taxil dugmusdu. Batun ehtiyaci, butin dolanacagi taxila
bagl olan bu insanlar 125 qram taxilla yagsamal idiler. 9tleri da, sudleri, pal-paltarlar da, har bir
seyleri onlara bagh idi. ©9zime go6zunun qabadindan bu manzereni qovmaga calisaraq,
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garsisindaki faciays, yox, yox, gahremanh@a, igidliya, qadin curetina, gadin casaratina, qadin
fodakarligina tamasa edirdi. Band baglandi. Qadinlar asa-ase bu sularin igindan yas-culimbir
cixdilar. Sahilds paltarlaninin - tumanlarinin ataklarini sixib sahilde, gayin qiraginda qoyduglari
yanyirtiq kirklera, yamaqh sallara burinduler. ©9zime, albatts, he¢ burda gazet oxumagq fikrinde
deyildi. Amma qadinlar hamisi alayas, ¢atin vaziyystds olsalar da, cebhalerden soraq almagq
istayirdiler.

-Ay ustel, basuva donum, oxu, - titreya-titraye dediler.

-Canim, galin, eva gedin, he¢ olmasa, paltarinizi quruya dayisin.

-Eh, ay baxtavarin qizi, quru paltar hardadi? Olan budu. Aza, qizlar, bir tonqal galayin.

Cayin giraginda yovsanlardan, quru gamislardan, boyuk bir tongal qaladilar. Dyinlarini quruda-
quruda 9zima musallima cabhalaerden xabar veran malumat blrosunun xabarlerini oxumadga
bagladi. Gozlar onun agzina dikilmisdi. Qulaglar ona g6z kimi zillenmisdi els bil. Harasi bir iman,
bir aqide, bir arzu, bir maraqgla, candan qulaq asirdilar, balka birden birinin ya arinin, ya atasinin,
ya oglunun adi g¢akildi, igidliyinden, gshremanhndan danisildi. Magar qoezetlorde bels
igidliklerden danisan ocerklar az olurdu? Amma bu gun bele bir ogerk yox idi. Bu gin sadace
malumat budrosunun xabarlari idi. Bir nege kand almisdi qosunlarimiz. Qazet adiz dolusu yazir,
ozima ise havesls, sevincla bu xabari oxuyurdu. Qoca bir garl kétiyl o yan-bu yan elayib
tonqalda 6zuns teraf ¢aka-gcoaka, ariq, budaglar kimi dolam-dolasiqg olmus allarini bu kdsévin
ustunda qizdira-qizdira deyirdi:

-Verandas - sahar veririk, alanda - kand aliriq.

Anasinin basinin garisighdindan istifade edib g6z-g6z eladi, iki bukim yaymani ¢alin-¢arpaz
bagladigi yun, toxunma salin belinda gizlatdi va 6z malini, 6z qazancini 6zU ogurladigi ugun
ureyinde 0Ozuns istehza ile guls-gule galxib gapidan c¢ixdi, kdksunld o6tardu, derinden, ¢ox
darindan. Va dunan dosayini hazirhga verib quru yurdda galmig Xandanin evina yollandi. Bu
¢orayi onungun aparirdi. Balaca Sefer pagtalyonluq elayirdi. Vaxtile atasi pagtalyon Cafer kigi
cebhaya yollanandan sonra onu Safer avaz elayirdi. Gedib Agsudan maktublari, gezetlori alir,
bir arq egsayi var idi, onu minib galir, teleqram olanda kend boyu qisqira-qisqira egsayini
capdirir:

-Telegram, teleqram...

Els indiki kimi, muallimanin yanindan, «telegram, teleqram», deys-deys kec¢di. Qara xabarlari o,
gstirirdi, Ggklnc asgar maktublarini, sevinc, xosbaxtlik gatiren maktublar da o, gatirirdi hemin bu
uzunqulagin dstindae.

1945-ci ilin ilk aylarinda artig galeba gunu yaxinlagirdi. Cebhalerdan bir-birinin ardinca xos
xabarler galir, qapilardan, penceralardan c¢alin-garpaz dag kimi vurulmus taxtalar acilird.
Musllimler yaral, sikest olsa da, kandlers qayidirdilar. ilk buraxiligdan, demak olar ki, misllimlsr
gelirdi kendlara. Cabhalardan galen bu xos soraqglarla ©zima Bakiya geldi. Maarif Nazirliyine
getdi. Nazir xalq yazigisi Mirze ibrahimov idi. Mirze Ibrahimov 9zimeni taniyirdi. Az-gox
yazdiglarina, kicik hekayaslarina balad idi. Gorlnur ki, hardasa bir imidle yanasirdi ona. 9zimani
gorcak dedi:

-He, daha kandlarda dolasdigin basdi. Gal, ali tehsilini qurtar.

9zima mehriban sbzlerdan, basini asadi salib, gulimsunarak dedi:

-Mirze musllim, ele man bundan 6tri galmisdim, ancaq 6zum utanirdim, sizden icazs istamays,
utanirdim sizden gahare gaytariimagimi istemaya.
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-Nahaq yere, indi daha sanas tehsilini tamamlamagq lazimdi. Qalebs uzaqda deyil. Gal, yeni ders
ilinde - 1945-46-c1 dears ilinde seni universitetds - filologiya fakulltasinde goérmak isteyirem.
Galarsan, gedib imtahanlarini verarsan. Hazirsanmi?

-Bir gaedar hazirlagiram.

-Yaxsl hazirlas. Basimizi asagi elema ha.

Mirza muallimin xeyir-duasi ile ©9zima kand mektabinden azad oldu. Cald bu xabeari Agsuya
gedenlerle anasina ¢atdirdi. Boyuk qardasi artig cebhada idi. Kicik qardagi anasi ile birlikde bazi
seyleri ev sahibasine - Anamxanima tapsirib, Bakiya dondulser. ©9zime butin sanadlarini
gaydaya salib, amrini aldi va son islerini gormak ugin Agsuya dondu. Raykomda danigdi, buatun
sonadlarini gaydaya salib ona verdilar, xeyir-dua diladiler. Orda Huseyn Mammadov adli bir
gader agir egiden, amma ¢ox tamiz insan, sadagstli, 6z aqgidasine sadiq bir partiya isgisi
galisirdi. Xeyir-dua verdi:

-Get qizim, - dedi, - get, oxumaq lazimdi. indi daha kendlerde musllimler az-cox var. Senin gedib
tahsilini davam elatdirmayin lazimdi.

9zima kands galdi. Onun bir ¢anta kitablari, slyazmalarn qalmisdi kenddsa ve anasigil gedendas,
albatta, naqgliyyat olmadigina gore kandden AJgsuya qadar piyada galirdiler, Agsudan da Bakiya
avvellerde dediyim kimi yuk masinlarinda, ot tayalarin Ustunde, orda-burda, na tapirlardisa,
onunla galirdiler. Ona goére da bu kitablan gstirmemisdilor, ev sahibasi Anamxanima
tapsirmisdilar. Hadisedan - 9zimanin anasigilin Bakiya getdiyinden taxminan bir ay kegmisdi.
9zima geldi. Salam-kalam, goérisduler, dplusduler, o yan-bu yan, ©9zima Anamxanima artiq
tagokkur eledi, ev kirayasini verdi, Bakidan gatirdiyi kigik, xirda-para hadiyyalari ona, usagina
verdi. Camadanini istadi, ¢antasini - boyuk ¢anta idi, ¢gantasini istadi. Malum oldu ki, kandda
kirbit yoxdu. Adamlar gozleyardilar. Sehar tezdan tustu guderdiler. Hardan tustu gelirdise, gedib
ordan tezeyin Ustinds bir xirda koz gatirib evde aligdinrdilar kagizlarla. Anamxanim kitablari
mahv etmisdi. O, oxumaga, tahsile, kitaba, tamamile lageyd bir adam idi. Vo lageydlikle do dedi
ki:

-Vallah, ay bala, senin o kitablarindan veraqg-veraq qopartmigam, gedib od geatirmisem, ocaq
galamisam. Neynim? Gorlrsan de dunyanin islerini. Kitabdi da, na olacaq, yens alarsan.

Sozlar har biri ayriligda 9zimaya gulle daysn kimi deydi. Els bil basina qaynar su tokduler. Els
bil GzUna bir gab c¢irkab atdilar. Oturdugu yerden qalxa bilmadi. Bogazi qurumusdu, na
deyacayini bilmadi. Bu Uzle ©9zima adir addimlarla otaqdan ¢ixdi. Qongu - ona ¢ox mehriban
olan Urfat galinin evina galdi. Urfat xos xabar almisdi arinden. Onu tabrik elamak lazim idi. Bu
yaxinlarda eri cebhaden, yarali olsa da, evine qayidacaqdi. Galdi Urfatgile. Tabrik elomak istadi,
tobrik elays bilmadi, qucagladi, dpdi. Urfstin kiirayine ddydu. Urfstin pambiq yigmaqdan cadar-
cadar olmus sllerini sinasine sixdi ve heg ne danisa bilmadi. Ug giin, lic gece yataga yixilib (izii
divara uzandi, sasi ¢ixmadi. Bogaz tutulmusg, sasi kasilmisdi. Sas c¢ixara bilmir, s6z deys
bilmirdi. U¢ glinden sonra dziine galib derdini sdyladi Urfate. Urfet:

-Ay onun cani yansin. Allah ona ganim olsun. Ele Allah bilib igini, onu o guna qoyubdu, - deys-
deye Ozimaye urak-direk vermaya calisirdi, amma kagizin da, defterin ds, kitabin da qgiymatini,
gadrini bilan galin idi. Urek vermays calisdi§i yerde bels, sdzleri unudurdu, kesirdi, yarimgiq
goyurdu. Nese s6z tapa bilmirdi. O dilli-dilaver Urfst sdz tapa bilmirdi.

-Muallima, - deyirdi, - muharibadi. Muhariba hayatin balalarindan, facielarinden biridi, musllima.
Gor basina na galib. Cabhadaskileri ele itirmisik, arxadakilarn da bels.

Onun kendds tanidigi, sevdiyi adamlar ¢ox idi. Amma onlarin iginds biri onunglin xususile aziz
idi. Bu, anasinin adini dasiyan Boyukxanim adinda bir gadin idi. Ovladi olmamisdi. Bir nec¢a ara
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getmisdi. Srlarindan birinin bir qizi, bir de oglu ona yadigar galmisdi. Arvad bu usaqglar,
muharibanin o agir, dehsatli illerinda, insanlar az qala 6z ovladlarindan al Uzdukleri yerds, o,
0zge balalarini dogma baladan artiq saxlayirdi, bagrina basird.

Bir gader.... Oslina galsa, heg bir gadar da demak olmaz, sslinds o, gadin idi, gadin gozalliyi ila
foxr elayan gadin idi. Qadin g6zalliyinin, temizkarh@inin giymatini bilen gadin idi. Ozii ds diisss,
yeniden are getmak isterdi. Yamanca agarmisdi saglari. Har hafte ayirdigi tagindan ag bir zolaq
kimi ¢ixan tikleri qaraltmaq Ugln (lap tramvay yoluna oxsayirdi), bu zoladi qaraltmaq Ugln o
zaman ¢ox nadir olan rang tapirdi, allerini batira-batira, ayaglarini garaya boyaya-boyaya, az
gala lekalaya-lakalaya sagini garaldirdi. Hardan deyirdi:

-Kas sacim agarincan, diglerim dugseydi. Gedardim hakime, altdi-Ustdi, odey anan kimi,
duzsltdirardim diglerimi, he¢ kas da bilmazdi. Bu zahrimar saglarim, day man yorulmugsam, cana
galmisem boyamaqdan, qaraltmaqgdan.

9zima hamin bu gadinin yanina geldi. Bu kanda galdiyi ilk gunlarde, Anamxanimin evini tutana
gader onun evinda galmisdi. Bura darisqallig elsmigdi ona, anasi va iki qardagiynan birlikda.
Amma o gader mehriban gadin idi ki, duz-¢érak kesmisdi. ©9zima mutlaq onunla sagollasmali idi.
Galdi, eyvanin iki-Ug¢ pillesini galxdi, daha dogrusu, buna he¢ eyvan da demak olmazdi, sakidi.
iki balaca otaq idi. Vaxtile birini ©zimagile vermisdi, birinde 6zii qalirdi. indi otaglarin ikisi de
6zundas idi. Usaglar da bir balaca béyumus, oglan buzovcu idi, qiz da maktaba gedirdi. Oglan da
oxuyurdu. 9zima pillelari qalxdi. Ele qapiya ¢catmamig, Boylukxanim arvad qulac qollarini genis-
genis acgdi, ucaboylu goérkamli gadin idi ve xirdaca ©zimani bagrina basdi.

-Gozuman isig, gézumian gilesi. Gedirsan? Sag-salamat get. Har qusun 6z yuvasi, ay bala.
Amma sena elo Oyroesmisdik ki, kandda man bileni sensiz darixacagiq. Hami seni yadina
salacaq. Haminin yadinda galacagsan. Eh, ay bala, dinyadi da. Taki dava tez qurtarsin, bir az
da tez...

-Qurtaracaq, xala, qurtaracaq.

-Xala sene qurban olsun. indi esidirik, iradio da deyir, gslib oxuyanlar, tehkimgiler de - hamisi
deyirlar, qurtaracaq, Allah goysa. Qayidib gelenler da var. Odur ey, Qayib kisi gayitdi, galdi,
gorursan da, Babacan qayitdi, galdi. Na var, Allaha sukur? Sukir Allaha, indi salamatliq olsun.

BdylUkxanimla 6plsub-gorisdu ve kenddaki basqa sevdiklerile - hamisi ile vidalasmaqg ugln
obanin igina ¢ixdi. Gorusduyu batin camaat - kolxozgular, arvadlar onu qucaqglayib 6purdulsr,
kisilor ol tutusurdular, daha dodrusu, kisiler deyands, qocalar. Muharibadan qayitmis yarall,
sikast oglanlar onu tanimirdilar, ancaq adini esitmisdilar. Hamisi onunla al tutusurdu.

-Bax, bizi yaddan ¢ixartma ha, muallima, bizi yaddan ¢ixartma.

-Ay ustel, ey...

-Ay balam, ustellikden kegib ey, o, day urus dili dersi demir. Na dismusuz els ustel?...

-Dilim oyrasib, ay gaga, dilim oyrasib. Neynim day? Ele hemisa ugtel demigsam.

Yadina dusdu 9zimenin. Bir daefs sabah Uzu galxib, ol-UzinUu yuyub maktabs getmays
hazirlagirdi. Birden hamin bu qonsu Sahiba arvadin sasini esitdi. Sahibs arvad odluna deyirdi:
-9da, ade, Agamayil, Agamayil, ede nds darse getmirsan? Maktaba nds getmirsan?

-Ay nana, ustel maktabda yoxdu ey, maas almaga gedibdi.

-Ay bala, ustel yoxdu, day mektabde musllim yoxdu? Ay seni Heazrat Abbasin besacilanina
galesan. 9da, yugur maktaba, get makteba. Sora musallimin yaninda tGzugara ollam, deyar ki,
navasin maktaba buraxmir.

Sonra 9zimeni gulmak tutdu. Makteba gedanda yaxinlasd::

50



-Sahiba xala, axi Hazrat Abbasin dovrunde besacilan yox idi, san ele qardis niye elayirson.
Qilinc....

-Ay basina dolanim, ay gézumun gilasi, axi man na bilim na var idi o vaxti? Ele dilim dyrasib,
deyirem ki, besacilandan galan gulle 6ldiren olar. Besacilan yaxsi vurur, bes dafa vurur birden-
bire.

-He.

Sonra onunla gériismaye kend sovetinin sadri Xeyrulla kisi goldi. idaresinden tezace ¢ixmisdi.
-Ha, musallima, gedirsan day, bizi atib getdin.

-Yox, Xeyrulla ami, Allah elemasin, neycun atib gedirem sizi?

-Bas atib getmak naye deyirler? Gedirsaen da day, birdafalik.

-Yox, galaceyam, Allah qoysa, deaymaye galecayam siza.

-Bax bir de@ mens o s6zi demsa ha, yadina salma.

-9si, Xeyrulla kisi. Yadinda qalan na s6zdu?

-Bilirsiz, camaat, o vaxt qisin qarli vaxtinda, 43-cu ilds, ©zima musllimse Bakiya gedirdi. Dedim
ki, ay muallima, mana bir dena yaxsi qulaqgli papaq getir. Allah saxlamis aldi gatirdi. Qoymusam
basima, lovda-lovga ¢ixmisam idarenin gabagina. Lotular yigisdi bagima:

-Ay Xeyrulla, bu papag hardan almisan?

Bu demda ©zima musallima de yanimizdan kegirdi. Dedim ki:
-Budey, sagolmus 9zima musllima. Hami sizin kimi olmaz ki. Bir gapiys saymirsiz adami. Kisi
kimi, kiginin qizi getdi Bakidan alib getirib manimgun.

Birden dili dinc durmayan usaqlardan biri uruscan qayitdi ki, muallima, pulunu verdi? 9zima
musellime da dedi ki, «astalas na arpadayen». Axi man uruscan bilmirdim. «Astalas» baga
dismadim. Amma «arpadayan»i basa dusurem axi. Dedim, ay ustel, onda ele man de ustel
deyirdim, vallah, arpadayana qalmayacaq, tez veraceyam.

-Verdun yan1? Sanda o keramat?

-Vallah, verdim. Qoy 6zu desin, ha, bax, burdadi.

9zima gula-guls tesdigladi, dedi:
-Xeyrulla ami, sanin o verdiyin pulu tutya kimi, xeyir-barakat gatiren pul kimi balaca ¢gantamin
icine goymusam ki, hamisa oraya pul galsin.

Hami gulisdu. ©9zima vidalagib Ehtibar kisinin sazlayib getirdiyi Qaragoéz ati mindi ve onun
navasini terkina aldi ki, Agsuya ¢atandan sonra ati geri gaytarsin.

9zima insani murada g¢atdiran atin Ustlinda 6z galecayina dogru gedirdi. Qanli-gadali illarden,
mahrumiyyatlerden qoparaq tehsils, elms, yuksalise dogru... Bu gindan onun hayatinda yeni bir
dovr baslayirdi... Ha, aziz oxucu, 9zimani nanali, atali dinya ile baglayan hekayat burda sona
yetir. Tezlikle gorugenadak.
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