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Alcagboy, ariq, otuz bes yaslarinda, qaragul darisindon yaxaliqlt dori godokea geymis
salvarinin balaqglar1 xrom uzunbogazlarina salinmis bir kisi Baki ibtidai maktoblorindon
birinin hayatini kecdi, gar alundan qaralan parta galaginmi ottb, t¢martobali moktob
binasinin gapisina aparan pillokanls qalxdi.

Vestibuilds oturmus xadima qadin onu gorub yerindon qalxmaq istodi, amma kisi
qapidan girmok fikrini dayisdi, iki cargayle moktobi shatays almis kolluga atildi va ayaq
doymomis qarin ustiiylo moaktaba dovraloma getdi. Qar1 qapini azca aralayib, kisini
taaccublu baxislarla izladi. .. Kisi kollardan salvarina, uzunbogazlarina sapilon qara fikir
vermadan yeyin addimlarla gedirdi. Arabir dayanib maktsbin pancaralarindan birins
boyland1. Boyu catmadigindan bazan yerindon atlanib parvazdan yapisir va qollariyla
pancaraya toraf dartinirdi. ..

Siniflorin birinds - t¢tinett ya dordunct sinifdi — cavan musllimas xosuna galdi, inamls,
qirpilmaz gozlarini ta yorulanadsk ona zilladi, no musllimonin karixmast, na sagirdlorin
gultst ona tasir elomadi.

Yers atilandan sonra gordu ki, xadima qar1 tindon onu izlayir. Gultmsadi, salvarmin
qarmni ¢irpdi vo maktabin atrafina dovrs vurmaqda davam eladi. Qar onu sezdiklarini
anlayib daha gizlonmadi, tindan ¢ixd1 va barmagiyla onu hoadaladi.

Zong calinan, kimi moktabin gapilar: taybatay acildi va balacalar hay-kuyls hoyata
cumdular. Ag qar fonunda hayat onlarin qaynasan, qgara fiqurlar ilo doldu. Bir neca
saniya bundan ovval sakit, tork olunmus kimi gorinan hayoat indi ¢ox hticeyrali
orqanizmi xatirladirdi va bu htceyronin har biri ixtiyarinda olan bes daqiqeni na
elayacayini daqgiq bilirdi.

Belo bir muqayisa godakeali kisinin aglina gals bilmazdi — o, orqanizmin hticeyralordon
ibarat oldugunu bilmirdi. Ciynini moktob binasinin tinina sokayib durmusdu, bu yerds
das hasar binaya lap yaxin idi va binanin o tarafindaki hayata dar bir kecid amals
gatirirdi. Hayatds qagisan moktablilor onu maraglandirmirdi, o, maktabin qapisindan
cixmaqda olan usaqlara baxmaqda davam edirdi. Mohz homin usaqglarin arasinda
istadiyini — sayla geyinmis, dolgun, dtiymalorinin hamist bagli eynakli birinci sinif
sagirdini gordu vo onu hayladi.



Birici sinif sagirdi kisini gorub sevindi, qapidan birlikds ¢ixdig iki dostunu qoyub, kisiya
toraf addimladh.

Kisi oglanin yirgalana-yirgalana ona toraf neco galmoayina qimisa-qimisa baxirdi.

—Nadi, qaga bilmirson yoxsa? - oglan yaxinlasanda sorusdu. — O gadar yedirdiblar ki,
ozunu gucls ¢akirsan.

Kisi oglan1 diqqatls nazardan kecirdi.

—Professora oxsayirsan, - handan-hana dedi vo malum deyildi, oglan1t mazommoat edir, ya
onun gorkamindon razidi. — Eynayi hayatds do ¢ixarmirsan?

—Olmaz, oglan izah eladi. Gozlarim onda pis gorar.

—Bir daqgiqaliya ¢ixart eynayini.

Oglan eynayini ¢ixartdi. Kisi bir neca addim kanara ¢okildi.

—Neca barmaqdr? — o, iki barmagini gostorarak sorusdu.

—Iki.

—Bas indi?

—Uc.

—Gormoan yaxsidi! — kisi raz1 halda dedi. — Nahaq eynakls gozlorini korlayirlar.
—Yaxini pis goruram, - oglan dedi.

—Yaximnin eybi yoxdu, toki uzagl yaxst gorasan, - Kisi onu sakitlasdiridi. — Ha, mandon na
damsirlar? Soyurlor?

—Yox.

—Soyurlar, - kisi inamh sasla dedi. — bas o na deyir? Neca ¢agirirsan onu?

—Hiseyn dayn.

—O no deyir?

—Deyir ki, darslorimo fikir verim.

—Duz deyir, - kisi razilasmaga macbur oldu, - darslara ciddi baxmaq lazimda.

O yena nasa alava elomak istayirdi, amma susdu, ¢tinki darss ¢cagiran zang calindi.
Hoyatdoki vurnuxma qofil baslandigy kimi gafil ds qurtarda.

—Indi hanst darsdi? — kisi sorusdu.

—Nagm» doarsi.

Kisi ¢zlarini moktab qapisindan eyni vaxtda icori durtusdirmoys calisan balacalara 6tari
nazar saldi.

—Goal arxamca, - o, eynakli oglana dedi vo moaktabin arxasindaki hayata toraf addimladi.
—Zang oldu, - oglan burnunun altinda gatiyyatsiz halda dedi, amma itastls kisinin
arxasinca getdi.

Onlar bina ils hasarin arasindaki dar kecidls kecib, tikilmakda olan idman meydancasina
cixdilar.

—Otur, - kisi meydancanin konarinda iki qalaq tokulmus kubik daslan gostordi. Oglan
daslarn ustinu 6rtmus qara subhayls baxdi.

—Noadi? — kisi sorusdu.

—Qara oturmaq olmaz — oglan izah eladi.



—Qorxursan yanin donar? — kisi istehzayla dedi. — Otur.

Oglan vilvet salvarina baxdi, amma he¢ na demadi va oturdu.

—hson, - kisi dedi. 9sl kisi he¢ nadon qorxmamalidi.

Kisi hasara yaxinlasd, kui¢aya boyland va oglanin yanina qayidib oturdu.

Oglan godakeali kisiys vacdls, amma az ehtiyatkarliqla baxird: - agilh yash adam
gozlonilmadon har bir oyun ¢ixara bilon dostuna bels baxur.

—Koynayin ¢ixib, - oglan dedi. O, kisinin gdédakcasinin altindan ¢ixmus zolagh
koynayinin atayini gostordi.

—Bilirom, - kisi dedi. — Soni axtaranda ¢ixib, - o, koynayini salvarina saldu.

Baslart sohbato qarisdigindan arxadan yaxinlasan xadimoa garmi sezmadilar.

—Ho, 3lima kecdiz! — gan kisinin qolundan yapisib, galibana torzds dedi. — Usaqla
neylirson burda?

Kisi qolunu azad elomak istadi, amma qar1 bark-bark yapismisdi.

—Gedoak direktorun yanina, - gart gatiyyatls dedi. — Coxdand izlayirdim soni.

—Hara istayirson gedak, - kisi qolunu bir das dartdi.

Qar1 az qgala yixilacaqdi, amma kisinin atoyini buraxmadi.

Niya darsds deyilsan? — qar1 oglandan sorusdu.

—Bu monim atamdi, - oglan dedi. — Buraxin onu.

Qar1 taaccublondi va kisi nohayat, godakeasinin atoyini qarinin slindan dartib ¢ixara bildi.
—~Qar1, sanin axirin pis olacaq, - o qasqabagqla dedi. — sonin kimilarini balokdaca bogmaq
lazimda ki, adamlara rahat yasamaqda mane olmasinlar.

—Soni bogmaq lazimdyi, - qar1 cavab gqaytardi, amma godokeali kisiys bas qosmagin yersiz
oldugunu anlayib, bir ne¢a addim kanara ¢akildi.

—Get, get, - kisi qariya dedi. — Get zangini dinqildat. Bu monim oglumdu, bizim
islorimiza basini soxma.

Qar1 maslohata qulaq asib getdi.

Bu hadisadon oglanin gozlari yasardi.

—Fikir verma, - atast onu sakitlasdirdi, - hayatda bels seylar tez-tez olur. Bax gor sana na
gatirmisam, - gofil yadina dusdu va alini qoltuguna aparib, tuklari saligayls daranmis
balaca bir bolonka ¢ixartdi. — Al, oynat. Oglan iti gorub sevindi.

—Istayirsan, verim sana? — ata sorusdu. — Bos vaxtinda oynayarsan onunla.

—Anam icazs vermaz, - oglan iti tumarlaya-tumarlaya ded.i.

—lcaza verar.

— It dosamani bulayar axi.

—Eybi yox, tomizlayarson.

—Boas moktaba gedands neca?

—Buraxarsan hayats.

Oglan inamsizhigla atasina baxdi, amma bir sz demadi. Ona aydin oldu ki, atasinin
moisat masalalorindan qati bast ¢ixmir, amma onunla mubahiss elomak istomirdi.



—Balaca itlari xoslamiram, - oglunun itls neca oynadigina baxan ata dedi. — Farsiz
heyvandi! Kesik ¢okommir, ova getmok mumkun deyil onunla.

—Hoayats usaq xorunun bogugq sasi yayildi - nagma darsi baslanmisda.

—Mullims danlayacaq moni, - oglan dedi.

—Eybi yox, - atas1 onu sakitlasdirdi., - Bir dafs olar. Deyarson ki, atam golmisdi.

Onlar bir muddast dinmadilor.

—Soni incidib elamirlar ki? — atast sorusdu.

—Yox, - oglan onu inandiridu.

—Savasa girma, - atasi ciddi tarzds dedi, - amma sanin stiina cumsalar, o saat vur.
Anladin?

Oglan bastyla tasdigladi.

—Birinci vuranda hesab els ki, isin yarisi hall olunub, - atasi izah eladi, - adamlarin ¢oxu
zarba alan kimi agillan baslarina golir. Amma eynoyini ¢ixartmagi unutma. Savasanda
eynayi homisa ¢ixartmaq lazimdi. Basa diisa bilmiram, niys gozlorin bels zaifdi? — Ata
taasstifla allorini yelladi. — Bizim nasilds eynoak taxan olmayib. Babanin saksan bes yast
var, hala da ova gedir.

—Nigar nona eynok taxir, - oglan dedi.

—Ho, ana tarafdon coxlar eynok taxir, - ata razilasdi. - Usimurson ki?

—Yox.

—Kisi yeno yerindan qalxdi, hasara yaxinlasdi va ktigaya boylandi. Mahollonin axirinda
boru yuklonmis QAZ-51 dayanmisdi, tizbauz sakids pirojnasatan yesiyini arxasinca
dartirdi: ag xalatinin qarn torsfinds iri yag lokasi da vardi.

—Ey, - kisi onu hayladu.

—Noadi? — satict sorusdu.

—Pirojna varindr?

—Var.

—On dano gatir bura.

Kisi pirojna alib, oglanin yanina qayitdi.

—1ti yedirt, - o dedi va pirojna bukdiyt gazeti garmn ustiina qoydu. - Oztn ds ye, -
birini goturab disladi.

—Anamsa deyir ki, dalasmaq olmaz, - oglan pirojna yeya-yeya dedi.

—Anan qadindi. Qadinlarin bels seylardon bast ¢ixmir. Bas, nadi o, Huseyn day: na
deyir?

—Deyir ki, darslorimo fikir verim.

—Duz deyir, - ata bir ds razilasdi.

—Indi sohards qrip epidemiyasidi, - oglarn uzada-uzada dedi.

—Xastaliklordan danismag niys bela xoslayirsan ey?! — ata toacctublondi. — Nayina
lazimdi sohards epidemiya olmag1? Son yasda olanda qisda ayaqyalin gazirdim, qrip nadi,
bilmirdim. Muharibs idi. Mtharibanin ns oldugunu bilirsonmi?

—Bilirom.



—Muharibs baslananda els son yasda idim. Babani cobhoys apardilar. Biz qaldiq —
nanonlo sakkiz usaq. Qarnimizi doyurmaqcun day nalor elomirdik. Bazarda qazet satir,
korpuda komur yuklayir, “Paraper”ds karusel harlayir, névba satirdiq - gecalor magaza
qabaginda novba tutur saharlor kimoass pulla novbomizi satirdiq. Ha... cox seylo masgul
olurduq. Ogurluqdan basqa, - ata gafil ogluna ciddi bir nazar salib slavs eladi. — Bu yolla
he¢ vaxt pul qazanmamisiq. Homiso ogurlugun sleyhins olmusam, émrtm boyu he¢ na
ogurlamamisam. Atam, baban cabhaya gedonds dedi “9gar bilsom ki, usaglarim pis yola
dusublar, eva qayitmayacagam. Hacibalanin usaqlar: ogru ola bilmazlar.” Hatta nonon
achiqdan kopanda bels - achqdan adamlar toxlugdan kopan kimi kopurlor — no man, na
ds sonin amilarin ogurluq elomirdik. Bunu hamu bilirdi. Bir dafs bels hadiss oldu: kimsa
qonsumuz Ramizin masinina girmisdi, o onda yik masminda isloyirdi, “bardacok”da na
vardl hamisini ogurlamisdilar. Bilirson “bardacok” nadi?

Oglan bunun na oldugunu bilmirdi.
—Balaca bir yesikdji, - ata izah eladi, ora yol varaqgalarini, curbacur alatlor qoyurlar.

Oglan yol varagasinin na oldugunu sorusdu. Atasi izah eladi:

—H>3, Ramizin “bardacok™unda na vardi ogurladirlar. Ramiz bels seylara dozon adam
deyil, adam1 he¢ nayin tsttiinds o dunyaliq elordi (sonra yaziq 6zt cobhads halak oldu).
Kisi masini evinin yaninda qoyub gedir ¢orak yemaya, 6ztnkulordon kimss masindan
ogurluq edir. Ha evdon ¢ixib deyir “Masina kim minmisdi?” hami susur. Tinds bir
iyirmiyadok adam dayanmisdi vo hami da dilini sanki udmusdu. Bir da sorusur: Kim
masina minimsdi. Hirsindon qipqirmizi olmusdu. Man o vaxt san boyda idim,
dozommoadim, boynuma aldim. “Man minmisdim”, - deyiram, “Ha, san minmisan, gal
bura”. Galdim. “Uzan yera”, - deyir. Uzandim. Kecdi rulun arxasina, qazi basdi, duz
ustimo galirdi. Bir aliylo masini surtir, o biri sliyls qapini agmisdr ki, mana qadar neca
metr qaldigini gorsun. Monss uzanmisdim. Hara qacacagsan? Onsuz da qovub tutacaq.
Uzanmisam, o isa deyir: “Yaxsisi budu de ki, “bardacoka” kim girib, yoxsa sani basib
3zacom”. Bilmiram, - deyiram, - hardan bilim? Masina mon minmisdim, amma kim
ogurlayib, bilmirom”. “Bilmirsan, onda it kimi gobaracoksan”, - yena tstima strur. Yaxsi
ki, anasin1 imkan tapib cagira bildilor. 9gor anasi qacib golmoasaydi, mani basacaqdi. Birca
anasinin soztina qulaq asirdi. Anasi balaca, ariq, amma cevik qadin idi. Bazon olurdu ki,
icib masinin yayini aling alird1 vo qabagina kegoni vururdu. Yaxst ki, adamlar aradan ¢ixa
bilirdilor, yoxsa yerlarindaca canlarini alardi. He¢ kim onun qarsisini ala bilmirdi. Birca
anasindan basqa. O saat dalinca bir adam gondarirdilar, galib qulagindan yapisib aparardi
eva. Anasmi ¢ox sevirdi. Basqa cur ola da bilmaz. Anani hamiss sevmok lazimdi, anadan
yaxin adama kim var? Duzmu deyirom? — Oglan basinin horakati ils cavab verdi. — Shson
— atast onu tarifladi vo hekayatina davam eladi. — Ha, anasi sag olsun, ganimin arasina
girdi. Ramizin masmindan kimin ogurluq eladiyini deys bilmazdim axu.

—Bilirdin kim idi 0?

—latta bilirdim. Hamu bilirdi. Kisi istehzayla gtilumsadi, susdu va bolonkanin agzina
pirojna soxmaga calisdi.



—Bir bu ito bax a! — o, taaccublas dedi. Itli pirojnani yemoak istomir. 9gar pirojna
yemirs, inda onun sahiblari na yeyir?! Son niys yemirson?

—Yeyiram, - oglan dedi. O dogrudan da bir necs pirojna yemisdi. istahi yaxst idi, atasiyla
pirojna yemoak xosuna galmisdi.

—Gorak bir dafs soni eva aparam. Bizimls qalarsan. Qoy nenonls baban sevinsinlar.
Usaqgliqda oynadigim yerlori, kiicomizi, hoyatimizi sana gosterarom, oralarda indi do
usag- musaq gaynasir, oynayarsan onlarla.

—Anam icazs verar?

—Icaza verar. Burda pis na var ki? Manimls qalmq istayirsanmi?

—Hpo, istayirom. — oglan mehribanlhgqla atasna baxdi, sonra baxislarim casqnhqla
moaktabin pancaralorinds gazdirdi usaq xorunun sasi daha galmirdi. Bu vaxt zong calindu.
Bu, nagmo darsinin qurtardigim bildirirdi.

—Axirncl darsdi? — atast bir muddst susandan sonra sorusdu:

—Ho, - oglan toasstfls dedi.

—Portfelin hani?

—Sinifds qalib.

—Di get gotur. ..

Onlar dinmaz-soylomaz durdular, dar kecidls hayatin o biri torafing ke¢dilor. Maktobin
qapisindan yens usaqlar axisib ¢ixdilar, amma hamisinin slinds indi portfel vardi. Kisi
oglan1 dumsukladi, oglan basini ¢iyinlarino qusib atila-atila maktablilorin arasindan
sivisarak portfelinin dalinca qacdi. Qapiya catanda dondu. Atast alinda bolonka hayatin
ortasinda dayanmisdi. Oglan qapidan girdi.

Bir daqiqo ke¢momisdi ki, alinds portfel dohlizls geri qacirdi. Amma atasini bayagk:
yerinds gormadi. Maktabin hayatinin darvazasinda anasim gordu, ataligt hamisaki kimi
onunla yanast idi. ..

Godoakeali kisi da onlart gormuisdu (o gizlonmirdi, amma moaktabin tininds els
dayanmusdi ki, goza doymirdi) oglanin anasinin syninds qara xaz palto vardi. Boyca
hundtr olan ataligimin gozi eynakli idi, basina slaypa qoymusdu. ..

Onlar atraflarina boylanan oglani haystdan ¢ixarandan sonra kisi gizlondiyi yeri tork etdi
va bosalmis hayatin ortasina addimladi. Qabaginca bolonka qacirdi.

Az ke¢cmomis moktobin darvazasindan ¢ixdi vo moahallonin o basinda qoydugu masinina
yaxinlasdi. Masinin arxasi aciq idi vo ordan 6z agirhglarindan oyilmis alandiaymoli gazma
borular sallanmisdi.

Godokeali kisi masmin qapisini agdi, xalga sarilmis oturacaga qalxdi vo mutharriki iso
salmazdan avval bolonkani kabinada yatmis kepkal bigh oglanin dizinin tstuna qoydu.
—Sohbat edirdik.

—H>3, necadi oglun?

—Yaxsidi.



—Iti niys goturmadi?

—Neyniyir ey iti?

—DBas indi biz iti hara aparaq?

—Hardan gotirmusan, ora da qaytar, - godokceali kisi muhorriki iss saldi, masin yavasca
yerindan torpandi va borular yellods-yellads maktabin boyrtindon 6tub kecdi. ..
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