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M^haribw vaxt\ Bak\ya bir dwnw dw olsa bomba d^]mwdi. }^bhwsiz ki, ]whwrdw bunu he[
kws arzulam\rd\, he[ kim — bircw bizim hwywtin u]aqlar\ndan ba]qa. Biz [ox istwyirdik ki,
bizim mwhwllwyw bir dwnw olsa da bomba d^]s^n. Yand\r\c\ bomba olmasa da, hwr hans\
bomba olur olsun… Bu arzumuzdan he[ nw [\xmad\, bo] yerw evin ^st^ndw gecwnin
yar\s\na kimi otururduq.

Divardan taxta l=vhw as\lm\]d\ vw onun ^st^ndw ayd\n yaz\lm\]d\ ki, h^cum zaman\ nw
etmwk laz\md\r. Biz o s=zlwri wzbwr bilirdik. +z^ dw nahaqca yerw. Hwmin l=vhw dava illwri
divardan as\l\ qald\, ondan he[ kim istifadw etmwdi. Dava vaxt\ bizim ^[^n wylwndirici
bircw ]ey vard\; o da evlwr idarwsindwn gwlib ayda bir dwfw yan`\n zaman\ istifadw etmwk
^[^n evlwrin ^st^ndw saxlan\lan dwmir [wnlwrin suyunu dwyi]dirmwkdwn ibarwt idi. {wnin
i[indwki su t^nd ya]\l, bwzwn dw qara rwngw [al\rd\. Evlwr idarwsinin rwisi bizw s=z vermi]di
ki, [wnin i[indw [=m[wquyruq yaranacaq, ancaq biz [ox g=zlwdik vw hwr g^n gwlib [wnin
i[inw baxd\q, orada [=m[wquyruq deyilwn ]ey g=rmwdik.

Evlwr idarwsinin rwisi yax]\ adam idi. O bizim i]imizw he[ vaxt qar\]mazd\. Biz hwywtdw
hwrbi ]tab tikmi]dik, o, ]tab\n ba]\na doland\, sonra da aya`\n\ ]tab\n divar\na vurdu vw
dedi ki, qoyun ]tab\n ^st^ belwcw a[\q qals\n. Bir hadisw ^z vermi] olsa ]tab\n dam\
ba]\n\za t=k^lwr; kimin ^[^nsw bu pis olar, elwcw dw mwnim ^[^n. Ancaq o icazw verdi ki,
biz tikdiyimiz hwmin binadan hwrbi ]tab kimi istifadw edwk. }tab\n ^st^n^ =rtmwdik, bu
he[ bizw laz\m da deyildi. Biz ]taba hwr hans\ hwrbi mwswlwni hwll edwndw topla]\rd\q,
silahlar\ isw zirzwmidw saxlay\rd\q.

Bizdw m^xtwlif c^r silah vard\. Q\l\nc\ =z^m^z d^zwldirdik; [wllwyin belindwki dwmir
kwmwri qopard\rd\q, onu d^zwldib art\q wskiyini iskwnw ilw kwsirdik, sonra onu dwmirin
^st^ndw d=ywrwk kwnarlar\n\ bir az nazildirdik, itilwyirdik, dwstwyinw dw c\nd\r dolay\rd\q,
olurdu wsl q\l\nc.

Ba]qa silahlar\n [oxusunu isw Salyan kazarmas\ deyilwn yerdwn  toplam\]d\q. Orada
[wmwnlikdw bir qalaq m^xtwlif c^r silah vard\: top l^lwsi, qumbara, t\rt\ls\z tank vw iki
nemis ni]anl\ twyyarw. Deyirdilwr ki, wgwr yax]\ axtarsaq oradan pulemyot vw tank
partlatmaq ^[^n mina da tapmaq olar. Biz [ox axtard\q, nw mina, nw dw pulemyot tapa
bildik, ancaq [oxlu patron, bir dw fitili [\xar\lm\] qumbara tapd\q. Patronlar\ ye]iklwrw,
konserv qablar\na y\`d\q. Sonra ocaq qalay\b bir ne[w patronu da atd\q oca`a, =z^m^z dw
qa[\b da] hasar\n arxas\nda gizlwndik ki, g=rwk nw olacaq.



Hwr dwfw zirzwmidw eyni partlay\] ba] verdi. Qon]ular qorxa-qorxa evlwrdwn [\x\b k^[wyw
qa[\]\rd\lar. Onlar he[ c^r ba]a d^]w bilmirdilwr ki, nw hadisw ba] verib. Biz dw =z^m^z^
elw g=stwrirdik ki, guya he[ bir ]eydwn xwbwrimiz yoxdur. Ancaq aradan bir ne[w g^n
ke[wndwn sonra Sura xala dan\]\rd\ ki, zirzwmidw alver[ilwr mwskwn sal\blar. Gecwlwr onlar
h=cwtlw]ib bir-birlwrinw atw] a[\rlar. Qon]ulardan ona inananlar da oldu… Bir dwfw
zirzwmidw gurultu qopan zaman hardansa patrullar gwlib [\xd\ vw bizi qovma`a ba]lad\lar.
He[ c^r dwrk edw bilmwdik ki, patrullar bu sirri haradan biliblwr. Bu lap qwribw i] idi. Onlar
bizi tuta bilmwdilwr, ancaq mwktwbw xwbwr verdilwr, bir dw patron partlatmad\q. Dava-dava
oyununu isw davam etdirdik.

Bizim evimiz [ox b=y^k vw ikimwrtwbwli g=zwl bir ev idi. Hwmin evin ikinci mwrtwbwsi
ba]dan-ba]a dwhliz idi. Evimizin hwywtindw nwhwng bir p^stw a`ac\ vard\. O a`ac elw b=y^k
idi ki, k=lgwsi ikinci mwrtwbwnin dw dwhlizinw d^]^rd^. Biz dava-dava oynayanda p^stw
a`ac\n\n budaqlar\na qalx\b gizlwnirdik, nw qwdwr axtarsalar da bizi tapa bilmirdilwr. Bak\
]whwrini bitwbit gwzswniz dw, he[ bir hwywtdw bu c^r a`ac tapa bilmwzsiniz. Pay\zda hwmin
a`ac\n meyvwsi yeti]irdi, biz onu toplay\b qon]ular aras\nda ata mal\ kimi b=l^]d^r^rd^k.
P^stwni wvvwlcw ]taba da]\y\rd\q, sonra twpw kimi y\`\lan p^stwni torbalara doldurub evlwrw
verirdik. Hwr evw bir torba p^stw d^]^rd^. Qon]ular bizw “sa` olun” deyirdilwr.

Wlimizw d^]wn hwr ]eyi birinci ]taba gwtirirdik. Mwktwbdw bizw swhwr yemwyi verirdilwr.
Yemwk ya vermi]el, ya da m^xtwlif c^r pirojnadan ibarwt olurdu. Kiseli mwktwbdw i[irdik,
vermi]eli vw pirojnalar\ ]taba gwtirirdik vw b^t^n u]aqlarla birlikdw ]tabda oturub swhwr
yemwyi yeyirdik. Anam deyirdi ki, bu pirojna he[ yemwli deyil, onlar niyw bunu sizw
verirlwr. Bwlkw do`rudan da pirojnalar ni]astal\d\r, eh, wgwr siz bilswniz ki, bu necw dadl\
pirojnad\…

B^t^n i]lwrimizi ]tabda hwll edirdik. Bizim hans\m\z\n wlinw pul d^]swydi Bazarn\
k^[wsindwki d^kandan paqon vw ulduz alard\. Qwhrwmanl\q g=stwrwn yolda]lara biz twzw
r^tbw verirdik. Tezliklw bizim hwywtdw bir nwfwr dw olsun siravi wsgwr qalmad\, r^tbwlwr [ox
swxavwtlw verilirdi. Tezliklw ham\ “polkovnik,” “general,” “mar]al” oldu. Iki q\z — Nwmirw
vw Tosya sanitar-general r^tbwsi ald\lar. Biz ham\m\z bilirdik ki, q\zlar general ola
bilmwzlwr. Wgwr r^tbw vermwswydik onlar yaral\lar\n yaras\n\ ba`lamazd\lar.

Bizim k^[wdwki iki hwywtin u]aqlar\ ilw vuru]urduq. Ham\ k^[wyw [\x\b q\l\ncla d=y^]^rd^.
K^[wdw gedi]-gwli] dw dayand\, ham\ bizim vuru]ma`\m\za tama]a edirdi. Qon]ular evlwrin
pwncwrwsindwn bax\rd\lar. Bwzwn yaralananlar da olurdu, ancaq he[ bir zaman yaralananlar
a`lam\rd\lar. D=y^] qurtarandan sonra tutulan wsirlwri dwyi]dirirdik. Mwhwllwmizin
u]aqlar\ [ox zaman qwlwbw qazan\rd\. Bizim “d=y^][^lwrin” aras\nda twcr^bwli
“polkovniklwr” vard\. Demwk olar ki, hwr g^n dava-dava oynay\rd\q. Ancaq haradasa
hwqiqi dava gedirdi, bu haqda biz b=y^klwrdwn e]idirdik, dava bizim ^[^n zwrrw qwdwr dw
qorxulu deyildi.



Sonra bizim hwywtdw yeni qon]ular peyda oldu. Onlar\n aras\nda q\z da, o`lan da vard\.
Onlar balaca idilwr, he[ adlar\n\ da bilmirdik. Pillwkwndw oturub bizim q\l\ncla necw mw]q
etdiyimizw tama]a edirdilwr.

Onlara birinci mwrtwbwdw otaq vermi]dilwr, =z analar\ ilw ya]ay\rd\lar. Mwncw, hwmin
u]aqlar\n analar\ he[ bir yerdw i]lwmirdilwr, [^nki onlar hwmi]w evdw olurdular vw p^stw
a`ac\n\n alt\nda oturub paltar yuyurdular. Swhwrdwn ax]ama kimi paltar yuyan qon]ular
yorulmaq bilmirdilwr. Arada ayaq ^stw durub, ^z-g=zlwrinw da`\lm\] sa[lar\n\ d^zwldib
yenw dw =z i]lwrini davam etdirirdilwr. Qon]ular deyirdilwr ki, onlar paltar\ fabrikdwn
g=t^r^b yuyurlar, sonra da apar\b fabrikw qaytar\rlar. Yoxsa evdw bu qwdwr a`, paltar
haradan idi? Yuduqlar\ a`lar\ qap\dan ba`lanm\] ciywlwrin ^st^nw sal\b qurudurdular, bir
adam onlar\n yudu`u ]eylwrw toxunsayd\, s=y^b biab\r edirdilwr. Bu qad\nlardan hwtta
onlar\n do`maca u]aqlar\ da qorxurdu, xasiyywtlwri [ox t^nd idi.

Bizim hwywtdw ya]amaq [wtinlw]irdi. Nwinki dava-dava oynamaq, hwtta hwywtdw ax]amlar
ocaq qalamaq da olmazd\. Qon]ular deyinirdilwr ki, oca`\n qara-quras\ gwlib d^]^r
yuyulmu] a`lar\n ^st^nw. A`lar\ yuyandan sonra [irkli suyu gwtirib t=k^rd^lwr p^stw
a`ac\n\n dibinw. Yax]\ ki, su sabunlu deyildi, dava vaxt\ sabun tap\lm\rd\. Wvvwl [irkli suyu
apar\b kwnara at\rd\lar, d^zd^r, bu i] qad\nlar ^[^n a`\rd\. Arada biz qon]u qad\na
k=mwklik edirdik, ancaq ac\dil adam oldu`undan ondan uzaqla]mal\ olduq. Mwnim anam
deyirdi ki, insan\n hwyat\ [wtin olanda, onun xasiyywti dw dwyi]ir, hwmin adam wswbi olur.
M^haribw vaxt\ hwyat [wtinliklwrlw vw mw]wqqwtlwrlw dolu idi. Anam swhwrdwn ax]ama kimi
i]dw olurdu, evw qay\danda g=r^rd^ ki, mwn qab-qaca`\ yumu]am, d=]wmwni twmiz wsgi ilw
silmi]wm. O g^l^ms^n^rd^ vw onun yor`unlu`u bir andaca yaz duman\ kimi [wkilib
gedirdi. Fikirlw]irdim ki, b^t^n adamlar\n xasiyywti twzw qon]ular\n xasiyywti kimi olsa,
onda gwrwk ba] g=t^r^b insanlardan uzaq bir yerw qa[asan.

Qon]u qad\n elw hwr g^n paltar yuyurdu vw onun u]aqlar\ kwdwr i[indw dolanaraq, [irkli
suyu da]\y\b p^stw a`ac\n\n dibinw da`\d\rd\lar. Bir g^n evlwr idarwsinin i][isi qon]u
qad\na bu i]dw n=qsan tutdu. O, wlini suda yaxalay\b evlwr idarwsinin i][isinw a`\r bir cavab
qaytard\. Evlwr idarwsinin i][isi q\zard\ vw [\x\b getdi, o bir ne[w g^n bizim hwywtdw
g=r^nmwdi. Ham\ fikirlw]irdi ki, g=rwswn twzw qon]u qad\n evlwr idarwsinin i][isinw nw dedi.
Sonra Sura xala dedi ki, onun dili gwlmir ki, qon]u qad\n\n evlwr idarwsinin i][isinw dediyi
s=z^ twkrar etsin. Sura xala utan\rd\ vw he[ kim ondan soru]may\rd\ ki, qon]u nw deyib.
Biz =z i]imizlw mw]`ul idik, Sura xala isw istwyirdi ki, bu mwswlwni ondan soru]sunlar.

Biz dava-dava oyununu ]wnbw g^n^ dwrsdwn sonra 28 n=mrwli evin hwywtindw davam
etdirmwyi nwzwrdw tutmu]duq. Ancaq bu mwswlw p^stw a`ac\n\n yan\nda ba] verdi.

Swhwr biz hwywtdw g=r^]^b mwktwbw gedirdik, birdwn kimsw a`aca baxd\ vw q\]q\rd\,
ham\m\z a`aca twrwf [evrilib diqqwtlw ona baxd\q vw g=rd^k ki, a`ac quruyub. G=zlwrimizw
inanmad\q, elw bil ki, yuxu g=r^rd^k, a`ac [\l\n[\lpaq idi, bir gecwdw onun b^t^n
yarpaqlar\ t=k^lm^]d^, qurumu] budaqlarda yaln\z qaralm\] p^stw salx\mlar\ sallan\rd\.



Hwywtdw sws-k^y qalxd\. Bizim hwywt [ox sws-k^yl^ hwywt idi. Bir dwfw yayda qon]unun biri
o birinw dedi ki, swn fa]istswn, az qald\lar ki, dala]s\nlar. Hwlw bu vaxta kimi bizim hwywtdw
belw sws-k^y olmam\]d\. Ham\ q\]q\r\rd\, ancaq he[ bir ]ey ba]a d^]mwk m^mk^n deyildi.
Ancaq onu e]idw bildim ki, qon]unun biri dedi: “A`ac\ mwhv etdiniz, g^l kimi a`ac\…”
Ba]qa bir nwfwr dedi ki, aqronom [a`\rmaq laz\md\r, bwlkw a`ac\ xilas etmwk m^mk^n
oldu. Twzw qon]u sws-k^yw bay\ra [\xd\, sakitcw deyilwnlwrw qulaq asd\, elw bil ki, bu
mwswlwnin ona he[ bir dwxli yox idi. Sonra i[wri girib qap\n\ da var g^c^ ilw arxas\nca
[\rpd\. Hwmin g^n aqronom gwldi, o, p^stw a`ac\na bax\b dedi ki, xeyri yoxdur, indi yaln\z
a`aclar mwhv olmur, sonra da [\x\b getdi.

Hwmin g^n ]wnbw idi, biz 28 n=mrwli evin u]aqlar\ ilw vuru]mal\ olmad\q. Hwmin u]aqlar\n
haqq\m\zda necw fikirlw]wcwklwri bizi qwtiyywn maraqland\rmad\. }taba topla]d\q, ham\m\z
fikirlw]dik ki, bu twzw qon]uya nw deywk. Qwti qwrara gwldik ki, onun haqq\nda nw
fikirlw]irdiksw gedib d^z onun ^z^nw deywk. Deywk ki, axmaq qad\nd\r, istwmirik ki, o,
bizim hwywtdw ya]as\n. Ham\m\z bir yerdw onun qap\s\n\n a`z\na gwldik vw qap\n\ d=yd^k.
Qap\n\ he[ kim a[mad\, biz yenw dw d=yd^k, [\xan olmad\`\ ^[^n ham\m\z bir nwfwr kimi
evw daxil olduq.

Qad\n [arpay\n\n ^st^ndw oturub a`lama`a ba]lad\. Hwlw hwyat\mda belw a`layan adama
rast gwlmwmi]dim. O bizw whwmiyywt vermwdwn, paltar yumaqdan a`ar\b dwrisi qopmu]
wllwrini ^z^nw tutaraq g=z ya]lar\ ax\d\rd\. Onun u]aqlar\ gwli]imizdwn qorxaraq ^z^m^zw
twwcc^blw baxd\lar, sonra a`laya-a`laya analar\n\ ^st^nw cumdular.

Biz, “polkovniklwr,” “generallar,” “mar]allar” onun qar]\s\nda sakitcw durmu]duq. Hwr kws
istwyirdi ki, bo`az\na dirwnmi] s=z^ desin. Biz indi demwk istwyirdik ki, d^nyada he[ bir
a`ac insan\n g=z ya]lar\na dwymwz. Ywqin ki, biz b=y^k adamlar olsayd\q belw deywrdik.
Allah bilir ki, belw i]lwrlw ^zlw]wndw b=y^klwr nw deyirlwr.

Biz ]taba qay\td\q, paqon vw ulduz almaq ^[^n toplad\`\m\z pulu g=t^r^b Kubinkaya
yolland\q. 28 n=mrwli evin u]aqlar\ da bizim arxam\zca gwldilwr. Kubinkada a`ac sat\lan
yeri [ox axtard\q. Bizw k=ynwk, donuz wti, konserv alma`\ twklif etdilwr, dedik bizw he[ nw
laz\m deyil, wkmwk ^[^n p^stw a`ac\ axtar\rd\q. Axtara-axtara ax\r ki, gwlib a`ac sat\lan
yerw [\xd\q. A`ac satan adama yax\nla]\b dedik ki, bizw p^stw a`ac\ laz\md\r.

Banan a`ac\? — dedi sat\c\ vw yolda]\na g=z vurdu.

Dedik ki, bizw p^stw a`ac\ laz\md\r, toplad\`\m\z pulu da ona verdik. Sat\c\ yerdw uzanm\]
a`aclar\n aras\ndan birini se[ib bizw verdi vw dedi ki, bu a`ac wsl p^stw a`ac\d\r. Mwslwhwt
g=rd^ ki, onu wkwndwn sonra tez-tez sulayaq.

Biz a`ac\ n=vbw ilw g=t^rwrwk evw gwtirdik. Ax]ama kimi [ala qaz\b a`ac\ wkdik, wtraf\n\
bellwyib yum]altd\q.



Sonra birlikdw twzw qon]unun yan\na getdik vw ona dedik ki, biz twzw a`ac wkdik, daha
a`lamas\n, ancaq indi ehtiyatl\ olmaq laz\md\r, a`ac\n dibinw [irkli su t=kmwk olmaz.

O bizim ham\m\z\n ba]\n\ tumarlad\, sonra dedi ki, [\x\b gedwk, yoxsa a`ac\n pulunu
verwcwk. Onun swsi [ox qorxulu idi, elw bil ki, ona nwsw olmu]du. Yanaqlar\ g=z ya]lar\na
bulanm\]d\. O, belw vwziyywtdw dw g=zwl g=r^n^rd^. Deywswn biz a`ac alma`a gedwndw
a`lam\]d\, onun swsini uzaqdan-uza`a e]itmi]dik.

Ax]am evw qay\danda anam dedi ki, twzw qon]unun wri cwbhwdw hwlak olub, d^nwn o,
wrinin qara ka`\z\n\ al\b.

Wkdiyimiz a`ac b=y^m^]d^, ]^bhwsiz, o, p^stw a`ac\ deyildi. He[ bilmirdik nw a`ac\d\r.
Biz n=vbw ilw ham\m\z a`ac\ sulay\rd\q, o c^mlwdwn twzw qon]u da… Twzw haradan oldu,
art\q iyirmi il idi ki, o bizimlw qon]u idi. Indi qon]ular\n ham\s\ hwmin biz wkwn a`ac\n
k=lgwsinw topla]\b s=hbwt edirlwr, he[ kim heyfsilwnmir ki, o a`ac p^stw a`ac\ deyil.
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