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M^haribw ba]lanandan sonra, b^t^n kwnddw oldu`u kimi Isfwndiyar ki]inin evindw dw
hwyat twrzi dwyi]mi]di.

M^haribwdwn wvvwl burda twkcw ki[ik gwlin swhwrlwr lap tezdwn oyanard\. Inwyi sa`ar, qap\-
bacan\ [al`\layar, ocaq qalay\b [ay-[=rwk haz\rlard\. B^t^n ailw doyunca yat\b, g^n
do`andan sonra qalxard\. Indi isw hwlw hava qaranl\ql\ ikwn Isfwndiyar ki]i ba]\n\ yast\qdan
qald\r\b bir-iki kwrw “=h=, =h=!” elwyir vw bununla gwlinlwri dw, k=rpw nwvwlwri dw dwrhal
yor`anlar\n alt\nda twrpwni]mwyw ba]lay\rd\lar. {=llwrdwn ]eh [wkilmwmi], gwlinlwrin ikisi
dw manqaba][\lar\ Manqa Bwn=v]wnin kwnddwn [\x\b c\r\ldaya-c\r\ldaya uzaqla]an
arabas\n\n dal\nca sahwyw twlwsirdilwr. Isfwndiyar ki]i isw nwvwlwrini yan\na al\b, “k=hnw
dudman” adland\rd\`\ dwmir[ixanan\n qap\s\n\ a[ma`a gedirdi. Qoca vaxt\ ilw o`lanlar\
Rwhmanla Bwhmwnw twhvil verdiyi, o`lanlar\ wsgwrliyw gedwndwn sonra yetmi] ya]\nda yenw
=z^n^n sahib durma`a mwcbur oldu`u dwmir[ixanan\n bir k^nc^n^ dwmir-d^m^rdwn
twmizlwmi]di, palaz sal\b, hwtta m^twkkw qoyub wmwlli-ba]l\ mwnzilw [evirmi]di. U]aqlar
b^t^n g^n^ bu k^ncdw wylwnirdilwr. Isfwndiyar ki]i isw be] dwqiqwdwn bir nwfwsini dwrw-
dwrw k=r^k bas\r, dwstwyindw o`lanlar\n\n vw =z^n^n barmaqlar\n\n izi olan [wkici g=t^r^b,
uzun illwr wrzindw d=y^lmwkdwn ortas\ ywhwrtwk [=kwlmi] qwdim zindan\n ^st^ndw bel,
kwtmwn d^zwldir, gavah\n yamay\r, balta ovxarlay\rd\…

Ax]amlar gwlinlwr manqan\n arabas\ndan d^]wndw he[ yerdw lwngimwdwn, birba]
dwmir[ixanaya gwlib u]aqlar\ apar\rd\lar, qay\nata evw qay\dana qwdwr vurnuxub hwywti
[al`\lay\r, inwyi sa`\r, samovar qaynad\r, s^frw haz\rlay\rd\lar. Amma Isfwndiyar ki]i evw
twlwsmirdi. Dwmir[ixanan\n b=yr^ndwn axan arx\n ^st^nw ayaq k=rp^s^ wvwzinw qoyulmu]
dwmir borunun ovu`undan konserv qutusunda araba ya`\ ilw wski par[as\n\ g=t^r^b, qara
xrom [wkmwlwrini yax]\-yax]\ silib par\ldad\r, torpaqla vw otla s^rtw-s^rtw wllwrinin his-
pas\n\ yuyur, hwmi]w k=ynwyinin d=] cibindw gwzdirdiyi daraqla saqqal\n\n alt\n\, ^st^n^
daray\b s\`allalay\r, qurum vw k=m^r qoxuyan papa`\n\ [\rp\b ba]\na qoyur, g=dwk[wsi
[iynindw, twsbehi wlindw, zwrif, nurani sifwtinw nisbwtwn az kobutaraq, t=kmwrwk bwdwnini
]ax tutub, a`\r, yor`un add\mlarla kwndin ortas\na, idarwnin qaba`\na yollan\rd\. Burda,
divar dibindw cwrgw ilw salla`\ oturub papiros, [ubuq [wkwn tay-tu]lar\ ilw salamla]\b, hal-
whval tuturdu, idarwyw girib, uzun, geni] dwhlizdw, “yel fwnwrinin” d=vrwsinw topla]m\]
camaat\n aras\nda Manqa Bwn=v]wnin qwzetdwn qirawtlw oxudu`u “vayenni svodkaya”
qulaq as\rd\. Sovet swdri Qurban ki]i ilw g=r^]^b, onun voyenkomatdan gwtirdiyi n=vbwti
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[a`\r\] vwrwqwlwrindw kimlwrin adlar\ oldu`unu =yrwnirdi, kolxoz swdrinin kabinetinw girib,
sabahk\ “naryad\n” verilmwsindw i]tirak edirdi, yaln\z bundan sonra, yenw pencwyi
[iynindw, twsbehi wlindw, a`\r, yor`un add\mlarla evw d=n^rd^.

Wvvwllwr, nw qwdwr ki, o`lanlar\ getmwmi]di, Isfwndiyar ki]i kwnd aras\nda, idarwdw vaxt
ke[irmwyi xo]lamazd\. O`lanlar\n\ vw gwlinlwrini i]w yola salandan sonra hwywtdw oturub
nwvwlwri ilw mw]`ul olard\. B=y^k o`lu Rwhman\n bir-birindwn se[ilmwywn, ailwdw “qara
p\sp\salar” adlanan, ikisinin dw elw bil ^zlwrinw k=m^r qaras\ [wkilmi] q\zlar\ wski-^sk^dwn
d^zwltdiklwri “bwbwlwri”ni onun dizlwrinin ^st^nw d^z^b layla [alma`\ twlwb edirdilwr.
Isfwndiyar ki]i usanmadan, birdwn yar\m saat layla deywrdi. Ki[ik o`lu Bwhmwnin topasa[l\,
qarn\a[\q ekiz o`lanlar\ onun dizinin ^st^ndw oturub “Ke[wlin na`\l\”n\ dan\]ma`\ twlwb
edwrdilwr. Isfwndiyar ki]i usanmadan, bwzwn hwtta g^ndw bir ne[w dwfw “Ke[wlin na`\l\”n\
dan\]ard\. Bir saat, para saat ba`[ada, a`aclar\n aras\nda qurdalanmas\ vw hwrdwn yoldan
ke[wn tay-tu]u ilw s=hbwt elwmwsi hesaba al\nmasa, qoca, demwk olar ki, b^t^n g^n^
hwywtdw, nwvwlwrinin yan\nda oturard\. Indi isw elw bil evdwn, ailwdwn aral\ olma`a bwhanw
axtar\r, bwzwn hwtta idarwdwn qay\danda dwmir[ixanaya burulub, gwlinlwrindwn biri dal\nca
gwlmwyincw [wkici wlindwn yerw qoymurdu.

Bir ax]am yenw dwmir[ixanaya buruldu. Qap\n\n dal\na s=ykwdiyi a`\r dwmir lomu
g=t^r^b i[wri ke[di, zil qaranl\qda he[ nw g=r^nmwsw dw, x\rdaca m\xlardan tutmu] swpici
ma]\n vw kotan wlwngwlwrinw qwdwr, nwyin harda oldu`unu wzbwr bildiyindwn, he[ bir ]eyw
ili]mwdwn, asanca yeriyib yuxar\ ba]da, k^rwnin yan\nda g=dwkcwsini dirwkdwn asd\.

Qoca sinwsindw k^t a`r\ hiss edirdi. Bwdwni a`\rla]m\]d\. Hwmi]wkindwn fwrqli olaraq,
i]lwmwyw o qwdwr dw hwvwsi yoxdu. Amma gedib hwywtdw vw ya evin bir k^nc^ndw oturub,
b^t^n g^n^ ketmwn vurandan sonra indi dw qap\-bacada [al\]an gwlinlwrinin yor`un,
qwmli ^zlwrini, kimisi oturdu`u yerdwcw m^rg^lwywn, kimisi dw hwrdwn z\qq\ldaya-
z\qq\ldaya yemwk g=zlwywn nwvwlwrinw tama]a etmwyi, =ld^s^-qald\s\ bwlli olmayan
o`lanlar\n\ xat\rlay\b, necw deywrlwr, qwm dwryas\na da qwrq olma`\ istwmirdi.

Yava]-yava] wlini qald\rd\, kwndirdwn tutub [wkdi. K=r^k xoruldad\, f\s\ldad\, sonra aramla
u`uldama`a ba]lad\. K^rwdw ^zwrini qal\n k^l lay\ basm\] od par[as\ bir ucdan i]\lday\b
q\zard\. Qoca, dirwyin ha[as\ndan qara [\ra`\ g=t^rd^, silkwlwyib nefti yoxlad\, piltwni bir
az yuxar\ [wkdi, k^rwdw, odun ^zwrindw oyna]an x\rdaca alov dillwrindwn yand\r\b [\ra`\
yerinw qoydu. T^nd qara hisli, q\rm\z\mt\l alovun hwnirindwn lap al[ac\q tavandan
sallanm\] qurumlar titrw]di, s=y^d ]ivindwn h=r^l^b ax\r\nc\ dwfw kim bilir ha[an
suvanm\] divarlar\n dwlmw-de]iklwrindw swr[wlwr c^kk^ldw]ib dwrhal da swslwrini kwsdilwr.

Isfwndiyar ki]i k^rwnin wtraf\ndak\ bo] dairwdw f\rlan\b dwmir qalaqlar\na g=z gwzdirdi.
Ne[w g^ndwn bwri yerw at\l\b qalm\] pasl\ dwhrwni g=t^r^b ora-buras\na baxd\. Bu dwhrwni
o tayl\ Tat Seyidin istwklisi, alver[i Xeyrw deyilwn [ax\r satan arvad gwtirmi]di. Isfwndiyar
ki]inin bu arvaddan xo]u gwlmirdi. Dwhrwni at\b bir daha wtraf\na g=z gwzdirdi. Dibinw
q\rm\z\ kwrpic tozu kimi qal\n pas vw dwmir qaras\ [=km^] lwywndw su azalm\]d\. Qoca,
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vedrwni oraya bas\b doldurdu. Dikwlwndw, sinwsindwki k^t a`r\ xeyli artd\. +mr^ndw he[
adi ba]a`r\s\ da g=rmwdiyindwn, a`\r y^k qald\rmaqda, yeri d^]sw, d=]^nw d=ywn hwr hans\
bir gwnclw qur]aq tutmaqda vw sair bu kimi ]eylwrdw he[ kwsdwn geri qalmayan bwdwninin
sa`laml\`\na m=hkwm etiqad\ oldu`undan, sinwsindwki a`r\ya qwtiyywn whwmiyywt vermwdi,
qay\d\b lwywni su ilw doldurdu. Alver[i Xeyrwnin pasl\ dwhrwsinw =twri bax\b, g^nd^zlwr
nwvwlwrinin oynad\qlar\ k^ncw f\rland\, orda divardan as\l\ qoltuq a`ac\n\ g=t^r^b qay\td\.
K^rwyw wl boyda bir dwmir par[as\ at\b, k=r^y^ basma`a ba]lad\.

Otaqda [at\lt\-pat\lt\ qopdu, qoltuq a`ac\n\n, zindan\n, mwngwnwnin, su lwywninin ^zwrinw
says\z-hesabs\z q\`\lc\m swpwlwndi. K^rw sakitlw]wndw ordan g=y^mt^l alov p^sk^rd^.
Dwmir par[as\ wvvwlcw q\zard\, sonra twdricwn a`ard\, ^st^n^n alovu da a`\mt\l rwngw
[alanda, qoca k=r^y^n ipini burax\b, necw cwld twrpwndisw, [wkiclw kwlbwtini he[ elw bil =z^
g=t^rmwdi, wksinw, [wkiclw kwlbwtin =zlwri at\l\b dwmir[inin wllwrindw haz\r oldu. Q\zmar
dwmir par[as\ da elw bil =z-=z^nw k^rwdwn u[ub dwmir[ixanan\n yar\mqaranl\`\nda q=vs
c\z\b zindan\n ^st^ndw q\`\lc\mland\, tez-tez o yan-bu yana f\rlanan kwlbwtinin ucunda,
fasilwsiz [wkic zwrbwlwri alt\nda nahamvar g=rkwmini dwyi]ib uzand\, yast\land\, bir ucdan
q\vr\l\b t^nd q\rm\z\ bilwrzik ]wklinw d^]d^. Qoca dwmir par[as\n\ lwywnin i[inw atd\.
Poqqulday\b bu`lanan suya baxa-baxa k=ynwyinin qolu ilw aln\n\n twrini sildi. Bwdwni
nwm[iyib yum]alm\]d\. Bayaqk\ a`\rl\qdan, hwvwssizlikdwn wswr-wlamwt qalmam\]d\.
Cavanl\qda oldu`u kimi, i]lwywndwn sonra qollar\nda, sinwsindw wzwlwlwrinin =z-=z^nw
twrpwnib oyna]d\`\n\ duyurdu.

Qoca bir az da g=zlwyib kwlbwtini g=t^rd^, dwmir halqan\ sudan [\xar\b wlinw ald\. Dwmir
hwlw isti idi. Ba]qa birisi bunu bwlkw dw wlinw g=t^rw bilmwzdi. Isfwndiyar ki]inin ovuclar\
isw oddan da yanm\rd\. Dwmir hwlqwni [\ra`\n i]\`\na tutub ora-buras\na baxd\, k^rwnin
wtraf\ndak\ m^xtwlif bi[imli yeywlwrdwn wn balacas\n\ g=t^r^b hwlqwnin ^st^n^ qa]\d\,
i[wrisini yeywlwdi, indi g^m^]^ rwngli bilwrziyw ox]ayan hwlqwni qoltuq a`ac\n\n ucuna
ke[irdi, x\rdaca [wkiclw [\q-[\q vurub oturtdu.

Bu qoltuq a`ac\n\ Isfwndiyar ki]i, kwndin feld]erinin xahi]i ilw, indi uzaq da`larda
kolxozun qoyun s^r^s^n^ otaran [oban Abdullan\n o`lu Mwhwrrwm ^[^n d^zwltmi]di.
O`lunun Rusiyan\n haras\nda isw hwrbi xwstwxanada yatd\`\n\ bilwndwn sonra [oban
Abdulla birdwn on be] qoyununu bazara s^r^b sat\b, voyenkom Tal\bovun k=mwyi ilw
o`lunu hwrbi xwstwxanadan [\xar\b gwtirmi]di. Atas\n\n dediyi kimi, lap u]aql\qdan wmlik
wti, qaymaq, dwlwmw ilw bwslwnmwsinw baxmayaraq, Mwhwrrwm c\l\z o`land\; bir ne[w
yerdwn s^m^y^ zwdwlwnmi] sol q\[\ [oxdan sa`alsa da feld]erin dediyinw g=rw, ke[mi]
a`r\lar\n ]iddwtindwn g=z^ qorxdu`undan, qalx\b aya`\n\ yerw basma`a casarwt elwmirdi.

Isfwndiyar ki]i qwmli-qwmli g^l^ms^nd^; feld]eri [a`\r\b, bir yerdw gedib, dwh]wtli can
a`r\s\ndan ufac\q olmu] wsgwri nwhaywt aya`a qald\r\b Abdullan\n arvad-u]a`\n\
sevindirwcwyini fikirlw]wndw, =z^ dw sevindi.
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Amma bu ax]am qoltuq a`ac\n\ aparas\ olmad\; g=dwkcwsini [iyninw sal\b, k^rwdw odun
^st^n^ k^llw =rt^b, divara s=ykwndi, qoltuq a`ac\ wlindwn d^]d^. Bircw dwqiqw bundan
wvvwl sinwsindw oynayan wzwlwlwri indi a`r\dan dart\l\b qwfildwn qurumu]du. Bwdwni
soyumu]du. Isfwndiyar ki]i belwcw nw qwdwr dayand\`\n\ bilmwdi. A`r\ azalanda,
gwlinlwrinin gwlib onu belw b^z^]^k g=rwcwyindwn ehtiyatlan\b qamwtini d^zwltdi. Lomu
qap\n\n dal\na s=ykwdi, arx\n ^st^nw ayaq k=rp^s^ wvwzinw qoyulmu] dwmir borunu
adlay\b, yava]-yava] evw do`ru add\mlad\.

Demwk, yenw evw gedirdi. Rwhmans\z, Bwhmwnsiz evw, gwlinlwrinin, nwvwlwrinin ^z^nw
baxa-baxa, qwm dwryas\na qwrq olma`a gedirdi.

2
Q\rx birinci ilin yaz\nda, may bayram\ m^nasibwtilw pwhlwvan gwlmi]di. Idarwnin
qaba`\ndak\ meydan[aya [oxlu xal\-xal[a d=]wnmi]di. Pwhlwvan qur]aqdan yuxar\
soyunub burda da] qald\r\rd\, wzwlwlwrini oynad\rd\, arxas\ ^stw uzan\b qarn\n\n ^st^ndw
pianino [ald\r\rd\.

Meydan[an\n bir k^nc^nw bilwk yo`unlu`unda uzun bir dwmir qoyulmu]du. Camaat
p\[\lda]\rd\ ki, pwhlwvan bu dwmiri wyib, kwmwr elwyib belinw dolayacaq. Da] qald\rmas\,
wzwlwlwrini oynatmas\, y\x\l\b qarn\n\n ^st^ndw pianino [ald\rmas\ nw qwdwr maraql\ olsa
da, pwhlwvan\n hwmin yo`un dwmiri kwmwr kimi belinw dolayaca`\n\ ham\ x^susi maraqla
g=zlwyirdi. “W]i, ba] tutan ]ey deyil!” “O yo`unluqda dwmiri dw wymwk olar?”—deyib ]^bhw
edwnlwr dw vard\.

Birdwn camaat\n aras\ndan meydan[aya bir c^t o`lan [\xd\. Ikisi dw bwstwboy. Ikisi dw
enlik^rwk. Bellwri, necw deywrlwr, ^z^kdwn ke[wrdi. Meydan[an\n d=vrwsindw x\s\n-x\s\n
p\[\lt\ gwzdi ki, Isfwndiyar ki]inin o`lanlar\ pwhlwvanla g^lw]mwk istwyirlwr. P\[\lt\ s^rwtlw
gwzib birdwn dw x\rp kwsildi. Yeriywndw ay\ kimi yan\n\ basan, yekwqar\n, nataraz
pwhlwvan\n yan\nda bu cavanlar [ox zwrif vw y^ng^l g=r^n^rd^lwr. Tamamilw ayd\nd\ ki,
dwmir[i qarda]lar, ikisi dw birdwn hwmlw gwlsw belw, qara da`twk dayanm\] pwhlwvan\ bwlkw
he[ yerindwn twrpwtmwk dw m^mk^n olmaz. Bax\]lardan narahatl\q, intizar oxundu.
Isfwndiyar ki]inin barmaqlar\n\n aras\nda twsbehin [\qq\lt\s\ kwsildi. Qoca irwli durub,
o`lanlar\na twpinmwk istwdi. Amma demw dwmir[i qarda]lar\n niyywti ayr\ imi]. Pwhlwvana
g^lw] twklif etmwk wvwzinw, meydan[an\n k^nc^ndwki hwmin yo`un dwmirw yax\nla]d\lar.
Hwrwsi dwmirin bir ucundan qald\r\b belinw dayad\ vw… dwmir elw bil muma [evrildi.
Camaat sevinclw, fwxrlw q\]q\r\]d\. Twkcw Isfwndiyar ki]idwn sws [\xmad\. Qocan\n dodaqlar\
vw saqqal\n\n ucu titrwdi.

—Ay\b olsun, ay\b olsun mwnim o`ullar\ma da, sizw dw, ay camaat!

Yenw ham\ susdu. Qoca dwmir[inin belw dan\]mas\ wvvwlcw twwcc^b do`ursa da, sonra
mwlum oldu: pwhlwvan bas\lm\]d\. +z^ dw necw pwhlwvan! B^t^n =lkwdw ad-san qazanm\],
b^t^n xalq\n h=rmwt etdiyi, sevdiyi Rw]id pwhlwvan!
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Sifwtlwrdw, bax\]larda pe]man[\l\q g=r^nd^. Ekiztay\ kimi bir-birinin eyni olan topsa[l\
qarda]lar\n ikisi dw ba]\n\ a]a`\ sald\.

Isfwndiyar ki]i twsbehini cibinw qoyub, wlini saqqal\na [wkdi, “beyni qan cavanlar\n” el-g^n
adwtindwn kwnar i] tutduqlar\na g=rw ^zrxahl\q elwmwk ^[^n m^nasib s=zlwr axtard\.
Ancaq he[ nw deywsi olmad\. {^nki bu vaxt pwhlwvan, dwmir[i qarda]lar\n ikisini dw
qucaqlay\b al\nlar\ndan =p^rd^, k=yrwk-k=yrwk nw isw deyirdi.

Isfwndiyar ki]i yaln\z ax]am xwbwr tutdu ki, pwhlwvan Rwhmanla, Bwhmwni Bak\ya aparmaq,
pwhlwvanl\q dwrsi ke[mwk istwyir. Kwndin ba]bilwn vw a`saqqal\ hesab olunan Sovet swdri
Qurban ki]i, yan\nda pwhlwvan vw daha bir ne[w adam gwlib Isfwndiyar ki]iyw minnwt
elwdilwr. Izin istwdilwr. “O`lanlar\n b^t^n =lkwdw tan\nacaqlar. Qwzetlwrdw ]wkillwri [\xacaq.
Hwm swnin, hwm dw bizim ba]\m\z uca olacaq.”

Isfwndiyar ki]i b\`\n\n alt\nda q\m\]\rd\. B^t^n =mr^n^ “k=hnw dudman”da dwmir
d=ymwklw ke[irsw dw, ad-san, ]an-]=hrwt sevwn adamd\; dwrhal raz\l\q verdi.

Ertwsi g^n^ rayon mwrkwzindwn mw]hur pwhlwvan\ aparma`a gwlwn “M-1” Isfwndiyar ki]inin
hwywtindw dayand\. B=y^k qarda] wvvwlcw ki[ik qarda]\n wkizlwrini, sonra da =z q\zlar\n\
n=vbw ilw =pd^. Ki[ik qarda] isw wvvwlcw b=y^k qarda]\n q\zlar\n\, sonra da =z wkizlwrini
=pd^. Elw bil cwmisi yeddi-swkkiz saatl\q yola yox, uzun swfwrw, aylay\b-illwmwyw gedirdilwr.
Kimin a`l\na gwlwrdi ki, qarda]lar mwhz uzun swfwrw [\x\r vw… hwmi]wlik gedirdilwr!

Wvvwlcw Bak\dan, idman cwmiyywtinin yataqxanas\ndan mwktub yazd\lar. M^haribw
ba]lanandan sonra “polevaya po[ta”dan yazd\lar. Daha sonra isw he[ yerdwn he[ nw
yazmad\lar.

Rwhmanla Bwhmwndwn iki ]ey qalm\]d\. Biri—vaxt\ ilw idarwnin qaba`\ndak\ meydan[ada
kwmwr kimi bellwrinw dolad\qlar\ dwmir, biri dw, Isfwndiyar ki]inin nwdwnsw Rwhmandan
fwrqlwndirib “sonbe]ik”—yurduma ke]ik” deyw-deyw wzizlwdiyi Bwhmwnin ]irmay\l\ saz\.

Bwhmwn a]\q-zad deyildi, ustad yan\nda olmam\]d\. Amma hwlw lap u]aql\qdan
yax]\—yum]aq vw bir az titrwk swsi vard\. O`lunun on be] ya]\ olanda, Isfwndiyar ki]i bir
inwk verib ba]dan-aya`a ]\rmay\ya tutulmu] bir saz alm\]d\, Bwhmwn isw toylarda,
ma`arlarda a]\qlar\n wllwrinw baxa-baxa, yava]-yava] [almaq =yrwnib, ba]\ [\xanlar\n
dediyinw g=rw, wmwlli-ba]l\ bi]ginlw]mi]di.

 {iy kwrpicdwn tikilmi], dam\na qom-qom qam\] d=]wnmi] al[araq evin qaba`\nda, su
quyusunun ^st^ndw kimin wkdiyi vw nw vaxt wkdiyi bwlli olmayan, yo`un, hamar
g=vdwsindw wrwb wlifbas\ ilw nw isw qat-qar\]\q s=zlwr qaz\lm\] qwdim vw nwhwng qovaq a`ac\
vard\. Bwhmwn bu qova`\n ba]\nda, yast\ ha[ada oturub saz\n\ burda [alma`\, twzw
=yrwndiyi havalar\ b^t^n kwndw e]itdirmwyi sevwrdi. Dwmiryol[u Mwhwrin ki[ik bac\s\
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Tubuya vurulandan sonra yerini dwyi]ib bir az da yuxar\ [\xard\ ki, saz\n swsi kwndin
yar\mkilometrliyindwn ke[wn dwmir yolunun kwnar\nda “Mwhwrin budkas\” deyilwn yerw dw
[ats\n.

Tubuya ni]anlanandan sonra birdwn-birw qova`\n ba]\na qalxma`\ twrgitdi. {alma`\nda,
oxuma`\nda da dwyi]iklik wmwlw gwldi. Daha hwmi]wki kimi simlwri vur-hay d=ywclwyib
g^ndw bir ne[w mizrab s\nd\rm\rd\. Yerdw oturub, k^rwyini qova`\n g=vdwsinw s=ykwyib,
[ox zaman g=zlwrini yumub, simlwri az qala birwr-birwr dinlwyirdi, asta-asta, nar\n-nar\n,
hwzin-hwzin [al\rd\. Hwmin bu vaxtlarda da sazdan-s=zdwn ba]\ [\xanlar onun “daha
bi]ginlw]diyini” etiraf etdilwr. Bwhmwnin “xoruz twki dikw qalx\b banlama`\n\,”
“danq\rhadanq\r salma`\n\” xo]lamayan Isfwndiyar ki]i dw, birdwn-birw dwyi]ib, o`lunun
barmaqlar\na necw vuruldusa, hwtta =z^ dw “qoca vaxt\nda azdan-[oxdan danq\ldatma`a”
ba]lad\.

O`lanlar\ gedwndwn sonra, ax]amlar evdw dar\xanda qoca hwrdwn saz\ k=ynwkdwn [\xar\rd\.
Eyni ilw Bwhmwn kimi, k^rwyini qova`\n g=vdwsinw s=ykwyib, eyni ilw Bwhmwn kimi nar\n-
nar\n “d\nq\ldad\rd\” vw vaxt\ ilw Dwrw[i[wkli a]\q Al\dan e]itdiyi dastandan bir beyti =z
^rwyinw yatan ]wkildw dwyi]dirib m\z\lt\ ilw oxuyurdu:

Gwl, ey ]e]payi bwhrim,
Qalmad\ taban\m, twhrim.
D^]mwn gwlib mwni kwmwndw salar,
}ah babam\n g=z^ yolda qalar.
Gwl, ey ]e]payi bwhrim,
Qalmad\ taban\m, twhrim.

Qoca hwr dwfw yaln\z bu beyti oxuyurdu vw hwr dwfw g=zlwri dolurdu. “Gwlin, ey }e]payi
bwhrlwrim! }ah baban\z\n g=z^n^ yolda qoymay\n, gwlin!”—deyirdi.

Bir ax]am, hwmi]wki qayda ^zrw, araba ya`\ ilw [wkmwlwrini silib, g=dwk[wsi [iynindw,
twsbehi wlindw, idarwdw vaxt ke[irib evw qay\dandan sonra yenw saz\ g=t^rd^. Ancaq
[almad\. Bir twrwfini iri, uzun taxt, o biri twrwfini yor`an-d=]wk y\`\n\ vw tax\l [uval\ tutmu]
ota`\n yuxar\ divar\nda, u]aqlar\n wli [atmayan yerdwn m\x vurub, saz\ ordan asd\.

—Whd, elwmi]wm, Bwhmwn gwlwnw qwdwr saz k=ynwkdwn [\xmayacaq,—dedi.

Nw ^[^n whd elwdiyini isw demwdi.

3
Kwnddw axsaq Hac\ deyilwn bir feld]er vard\. Lwqwbindwn g=r^nd^y^ kimi, axsay\rd\: sol
q\[\ anadangwlmw g=dwkdi. Yetim, kimswsiz, fa`\rhal bir o`land\. Idarw binas\n\n
k^nc^ndw, balaca bir otaqda yerlw]wn ambulatoriyada [it arakwsmwnin dal\na [arpay\
qoyub orda olurdu. Swhwrlwr Hac\ boz iplw, a`, qara sapla, bir-iki yerindwn hwtta mwftillw
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yamanm\], ^z^ ^zlwr g=rm^] brezent [antas\n\ [iyninw al\b ambulatoriyadan [\x\rd\, [oban
Abdullan\n o`lu Mwhwrrwmin sar`\s\n\ dwyi]wndwn sonra yenw [antas\n\ [iyninw al\b, sol
q\[\n\n ^st^nw [wkw-[wkw, toz-torpaql\ yollarla, da]l\-kwswkli, qanqall\, tikanl\ c\`\rlarla
briqadalar\n, manqalar\n da`\n\q sahwlwri, tarla d^]wrgwlwri aras\nda taytay\rd\, i] ^st^ndw
wli, aya`\ yaralananlar\n yaras\na yod s^rt^rd^, hwmi]w cibindw gwzdirdiyi wzik-^z^k “u[ot
dwftwrini” [\xar\b q\zd\rmal\lara kinw paylay\rd\. Hwlw g^n batmam\], Hac\ dwmir yolu xwtti
boyunca uzanan kanal\n q\raqlar\nda, qam\]l\qlarda itib bat\rd\. Gedib baxan olsayd\,
feld]erin wleyhqaz geyinib bataql\`a whwng swpwlwdiyini g=rwrdi. Wtraf kwndlwrdw a`caqanad
yuvas\ olan g=lmw[wlwrw “qara n=y^t”—mazut t=k^rd^lwr. “A`caqanadla m^barizw” ^[^n
whwngdwn istifadw etmwk Hac\n\n =z “kw]fi” idi.

Ilin wvvwlindw bir dwfw dwmir yolu va`zal\na getmi]di. Va`zal binas\n\n arxas\ndak\
d^zwnlikdw, x\rda-x\rda a` kiswlwrdw [oxlu whwng g=rd^. Ya`\]\n alt\nda qald\`\ndan,
whwng qaynay\b kiswlwri yand\r\b par[a-par[a elwmi]di. Qartwk d^m a` toz swpwlwnmi]
d^zwnlikdw otlar da yan\b qaralm\]d\. Kwnd[i o`lu olsa da birinci dwfw idi ki, Hac\ whwngdw
belw hikmwt g=r^rd^. Dayan\b fikirlw]di ki, demwli, bu whwng bataql\`a swpilsw, ordak\
qam\]l\qlar\ vw qam\]la birlikdw a`caqanad s^rfwlwrini dw mwhv edw bilwr.

Hac\ stansiya rwisi ilw dan\]\b, wl boyda bir ka`\zda karanda]la qwbz yazd\: “Mwn, Qurbanl\
kwnd sakini Hac\ Da]dwmir o`lu, 1942-ci il fevral\n on ^[^ndw y^z altm\] wdwd whwnglw
dolu kiswni twhvil al\b a`caqanadla m^barizw ^[^n istifadw etmwyw apard\m.”

Qol [wkib qwbzi rwisw verdi. Kwndw qay\d\b traktorla lafet gwtirdi, kiswlwri apar\b
g=lmw[wlwrin aras\nda talaya bo]altd\, camaatdan k=hnw, laz\ms\z palaz y\`\b whwngin
^st^n^ =rtd^ ki, ya`\]\n alt\nda qal\b yand\r\c\ twsirini itirmwsin. Indi d=rd aydan art\qd\
ki, Hac\ hwr ax]am i]dwn sonra bataql\`a whwng swpwlwyirdi. Amma camaatdan hwlwlik
feld]erin bu i]i ilw maraqlanan yoxdu. Kimin nwyinw gwrwkdi ki, ilanl\, qurba`al\, iyli,
qoxulu g=lmw[wlwrw girib, ^zwrindw boz buludtwk a`caqanad qayna]an qam\]l\qlara ba]\n\
soxub, axsaq feld]erin orda saatlarla nw ^[^n itib-batmas\ ilw maraqlans\n? Bununla
hwrdwn kwndin, necw deywrlwr, rwhbwr i][ilwri, camaatdan isw twkcw Isfwndiyar ki]i
maraqlan\rd\.

Axsaq feld]erlw Isfwndiyar ki]ini elw bil tale =z^ birlw]dirmi]di. Ilk bax\]da bwlkw dw qwribw
vw g^lmwli, wslindw isw kwdwrli bir hadisw qocan\n ^rwyindw bu o`lana rwhmdillik oyatm\]d\.

M^haribwdwn bir ne[w il wvvwl, bir g^n Hac\ dwmir[ixanaya gwlib, boynunu burub acizanw
xahi] elwmi]di ki, Isfwndiyar ki]i, kwndin m=twbwr a`saqqallar\ndan biri kimi, zwhmwtw
qatla]\b el[ilik elwsin, Hac\n\ evlwndirsin. Sonra mwlum olmu]du ki, Hac\n\n, necw
deywrlwr, d^nyadan xwbwri yoxdur: onun istwdiyi q\z—dwmiryol[u Mwhwrin b=y^k bac\s\
Pwri [oxdan al\]\b-veri]ib. +z^ dw bir ba]qas\ ilw yox, Hac\n\n el[ilik ^[^n m^raciwt elwdiyi
adam\n—Isfwndiyar ki]inin b=y^k o`lu Rwhmanla!..
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Bir il sonra, Rwhmanla Pwrinin toyunda Hac\ keflwnib Isfwndiyar ki]inin boynunu
qucaqlad\: “B=y^k bac\n\ =z o`luna ald\n, ki[ik bac\n\ da mwnw al, iman\na qurban olum,
Isfwndiyar wmi!” Amma mwlum oldu ki, bwdbwxt feld]erin bu dwfw dw oxu da]a
dwyib—ki[ik bac\ Tubu da [oxdan al\]\b-veri]ib! +z^ dw bir ba]qas\ ilw yox, Isfwndiyar
ki]inin ki[ik o`lu Bwhmwnlw!

Bu whvalatdan sonra Isfwndiyar ki]i ilw rastla]anda Hac\ ba]\n\ a]a`\ sal\b xwcalwtindwn twr
t=k^rd^, m^mk^n qwdwr onunla g=r^]mwmwyw [al\]\rd\. Amma Isfwndiyar ki]i ilw
g=r^]mwmwk m^mk^n deyildi. Wvvwla, kwnddw Hac\dan ba]qa ikinci feld]er yoxdu; b^t^n
evlwr kimi, o, hwrdwn Isfwndiyar ki]inin evinw dw ayaq basma`a mwcbur idi. Bundan ba]qa,
qoca dwmir[i =z^ Hac\ ilw tez-tez g=r^]mwyw, kef-whval soru]ma`a ba]lam\]d\. Feld]erlw
s=hbwti qurtarandan sonra qoca ayaqlar\n\ g=t^r^b-qoyub “=h=-=h=” elwyib, twsbehini
[\qq\ldada-[\qq\ldada, elw bil Hac\n\n ona nw isw m^h^m bir ]ey demwsini g=zlwyirdi. Hac\
isw susurdu.

Illwr ke[di. Whvalat k=hnwldi. Pwrinin bir-birinin ard\nca iki q\z\ oldu, Tubunun bir c^t
ekiz o`lu. Art\q q\rx ya]\na toxtam\] feld]er el[ilik ^[^n daha nw Isfwndiyar ki]iyw a`\z
a[d\, nw dw ba]qas\na. Hac\ indi hwmi]wkindwn dw sakit, hwmi]wkindwn dw fa`\rhal
g=r^n^rd^. Hwr dwfw feld]erw baxanda Isfwndiyar ki]i elw bil [arwsiz dwrdw d^]m^] bir
adama bax\rd\, x^suswn o`lanlar\ gedwndwn sonra, =z^n^n etiraf etdiyi kimi ^rwyi
k=vrwlmi] qoca, feld]erin mwzlumlu`una d=zw bilmirdi.

Ax]amlar Hac\ qam\]l\qlarda qur]a`a qwdwr suya girib bataql\`a whwng swpwlwywndw,
Isfwndiyar ki]i hwrdwn gedib ona k=mwk edirdi: ot, hw]wn apar\b, yand\r\b qam\]l\`a t^st^
burax\rd\ ki, adam\n sa[-saqqal\n\n aras\na, a`\z-burnuna dolan a`caqanad feld]eri [ox
twntimwsin. Yaxud Hac\n\n qoltu`undak\ kisw bo]alanda, qoca onun qay\tmas\n\
g=zlwmwyib, quru taladak\ whwng kiswlwrindwn birini g=t^r^b suya girirdi.

Gecwlwr Hac\ ambulatoriyan\n qaba`\nda primus yand\r\b kartof q\zardanda, qay`anaq
bi]irwndw Isfwndiyar ki]i gedib, dinmwz-s=ylwmwz primusu s=nd^r^rd^. Bu o demwkdi ki,
feld]er bu gecw ]am\ Isfwndiyar ki]inin evindw yemwlidir. Hwmi]w oldu`u kimi, Hac\ q\zar\b
qan-twrw batsa da, boynunu burub, d=nw-d=nw ^zr istwyib, q\[lar\n\n s\z\ldad\`\n\, bu
dwqiqw uzan\b yatmasa, dincwlmwsw sabah sahwlwrin, tarla d^]wrgwlwrinin aras\nda gwzw
bilmwywcwyini bwhanw gwtirsw dw, qoca wl [wkmirdi, feld]eri zorla s^r^y^b apar\rd\.
Hwywtdw, qova`\n alt\nda palaz sal\b otururdular, gwlinlwr elw buradaca s^frw a[\rd\lar.
Yeyib-i[wndwn sonra, qoca =z^ qalx\b saz\ gwtirirdi. K=ynwkdwn [\xar\b asta-asta
“d\nq\ldatma`a” ba]lay\rd\.

…Aram-aram isti mehli, sakit iyun ax]am\ idi. Gwlinlwr i[wridw, taxt\n ^st^ndw yer
d=]wyirdilwr. Isfwndiyar ki]i kom-kom [ay\rlar\ qaralan geni], hamar hwywtin ^zwrini b^t^n
qapam\] s\x yarpaql\ budaqlar\n alt\nda, bir ne[w yerdw twzwk yand\r\b, k^rwyini qova`\n
g=vdwsinw s=ykwyib oturmu]du. Twzwklwrin ac\ t^st^s^ budaqlar\n alt\na yay\ld\qca
qocan\n ba]\n\n d=vrwsindw a`caqanadlar\n v\z\lt\s\ azal\rd\. Pwncwrw arxas\nda piltwsi a]a`\
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[wkilmi] yeddilik lampan\n sol`un i]\`\nda cwrgw ilw dirwklwri bozaran balkonda
qaranqu]lar hwrdwn yuxulu-yuxulu civildw]irdilwr. Qova`\n ba]\nda, nwdwnsw yuvas\na hwr
il twk gwlib twk dw gedwn hac\leylwk dimdiyini ]aqq\ldad\rd\. Isfwndiyar ki]i uzun illwrdwn
bwri al\]d\`\ bu swslwri demwk olar ki, he[ e]itmwdwn, yor`un-ar`\n, qwmli-q^sswli oturub,
yenw dw o`ullar\n\ d^]^n^rd^. Cavanlar\n ikisini dw birdwn sinwsinw s\x\b k=vrwk swslw nw
isw deywn pwhlwvan\ xat\rlay\r, Rwhman\n wvvwlcw ki[ik qarda]\n\n ekizlwrini, sonra da =z
q\zlar\n\, Bwhmwnin isw wvvwlcw b=y^k qarda]\n\n q\zlar\n\, sonra da =z ekizlwrini
=pd^y^n^ elw bil bu dwqiqw qar]\s\nda g=r^rd^.

Qoca o`lullar\n\ min-milyon yerdw, m^xtwlif ya]lar\nda, min-milyon vwziyywtlwrdw—evdw,
s^frw ba]\nda, swhwr-swhwr su quyusunun ^st^ndw qur]aqdan yuxar\ soyunub bir-birinin
boynuna, k^rwyinw vedrwdwn su t=k^b ]app\r-]uppur yuyunan yerdw, “k=hnw dudman”da
g=r^k basan, [wkic vuran yerdw vw sair vwziyywtlwrdw xat\rlaya bilwrdi. Ax\r vaxtlar isw
onlar\ yaln\z hwmin mw]hur pwhlwvanla wlaqwdar vwziyywtlwrdw g=r^rd^. Isfwndiyar ki]iyw
elw gwlirdi ki, wgwr pwhlwvan Rwhmanla Bwhmwni ke[wn il yaz\n bu vaxt\, ywni hwlw
m^haribw ba]lanmam\] Bak\ya aparmasayd\, wgwr o`lanlar\ m^haribw ba]lanan g^n^
swfwrbwrliyw al\nmay\b, qar\]\ql\`a d^]mwswydilwr, kwnddwn ba]qa gedwnlwrin [oxu kimi,
indi bwlkw onlardan da mwktub gwlwrdi.

Cwmi bir ay “ras-dva” ke[ib onca g^n “zapasda” qal\b, “q\rx deywn g^n^ hamamlan\b dava
paltar\ geymi]dilwr.” Belw twlwsikliyw d^]mwswydilwr, ba]qalar\ kimi, mwswlwn, Tat Seyidin,
alver[i Xeyrwnin o`lanlar\ kimi, indi onlardan da mwktub gwlwrdi. Kwndw pwhlwvan gwlmwsi
dw, Rwhmanla Bwhmwnin ortal\`a [\x\b bellwrinw dwmir dolamalar\ da, ham\s\ elw bil taleyin
i]i idi. Amma Isfwndiyar ki]i taleyi ilw bar\]a bilmirdi. K^rwyini qova`\n g=vdwsinw s=ykwyib
oturdu`u halda, tez-tez dar\xqanl\qla q\m\ldan\b, k=ks^n^ =t^r^b, hwywtdw halqa-halqa,
buruq-buruq olub yatan t^st^ lay\ alt\ndan twk-t^k i]\qlar\ par\ldayan kwndw, uzaq,
qaranl\q [=llwrw bax\rd\. Fikirlw]irdi ki, son vaxtlar nwdwnsw ^rwyi birtwhwrdir. G=rwswn
nwdwndir? Bwlkw nw isw bir ]ey olacaq, nw isw bir xwbwr [\xacaq?

Kwnddw arvadlar\n aras\nda x\s\n-x\s\n s=hbwt gwzirdi. “Yaz\q dwmir[i, bir-birindwn cavan
gwlinlwr i[indw qal\b.” “G^n i]\`\nda gwlinlwrin ^z^nw baxm\r, deyir yanaqlar\n\n
sol`unlu`unu g=rmwk istwmirwm.” “Qaranl\q qar\]anacan idarwdw oturur, evw gedwndw dw,
ta gwlinlwr yatanacan hwywtdw oturur, i[wri ba] salamm\r.” “Belw getsw ^z^lwcwk ki]i.”

Idarwnin qaba`\nda, dwhlizindw arvadlar arxas\nca bax\b x\s\n-x\s\n dan\]anda, Isfwndiyar
ki]i, onlar\n mwhz belw s=zlwr dediklwrinw ]^bhw etmirdi. Deyilwnlwrin ham\s\ do`ru idi.
Amma neylwmwk olard\? Bwlkw bu hwyat twrzini dwyi]mwk laz\md\? Necw, nw yolla?
O`lanlar\ gedwndwn sonra dwmir[ixanaya qay\tmaq istwdiyini deywndw, idarw heywtindw he[
kws raz\ olmad\. Kolxoz swdri, {eteze lwqwbli {eteze Isgwndwr dedi: “Yetmi] ya]\nda, wlinw
[wkicmi g=t^rwcwkswn, a ki]i!” Sovet swdri Q\l\nc Qurban twpindi: “Bizi biab\r elwmw g=rwk,
swn allah, Isfwndiyar ki]i!” Kwndw ba]qa yerdwn dwmir[i gwtirmwk istwdilwr. Amma
Isfwndiyar ki]inin fikri qwti idi. “Hwm camaata azdan-[oxdan xeyrim dwywr, hwm dw
=z^m^n ba]\m qar\]ar,”—dedi vw elw ordan birba] “k=hnw dudman”\n qap\s\n\ a[ma`a
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getdi. Bundan ba]qa neylwmwk olard\? “Ba]\m qar\]s\n” deyib, b^t^n gecwni dw swhwrw
qwdwr dwmir d=ys^n?..

Qoca yenw dw swbirsiz, dar\xqan, yerindw q\m\ldan\b, kwndin i]\qlar\na baxd\. Burda, bu
sallaq budaqlar\n alt\nda, ax\ twzwk t^st^s^ aras\nda saatlarla oturmaq da adam\ lap twngw
gwtirir. Bwlkw durub Qurban ki]inin—Sovet swdrinin yan\na getsin, yerli h=kumwtin wli ilw
o`lanlar\n\n “[ast\na” mwktub yazd\rs\n, xwbwr twlwb etsin? Yaxud, bwlkw elw bu dwqiqw
durub dwmir yolu va`zal\na getsin, rayona yola d^]s^n, voyenkom Tal\bovun =z wli ilw
mwktub yazd\rs\n?..

Qoca =z fikirlwrinw necw qap\lm\]d\sa, qaranl\qda bir yan\n\n ^st^nw [=kw-[=kw,
twrwdd^dlw, dayana-dayana gwlib salam verib, be] add\m aral\da, su quyusunun dikdirinin
kwnar\nda oturan adama diqqwt yetirmwmi]di. Yaln\z feld]er aya`a qalx\b, hwmi]wkitwk
yor`un vw elw bil, nwdwnsw, xwcalwtli swslw “Gecwn xeyrw qals\n” deywndw qoca onu g=rd^.

—Hac\?.. Ay o`ul, swnswnmi? {oxdanm\ burdasan? Dayan g=r^m!..

Feld]er dayanmad\.

—Evdw dar\xd\m, gwldim ki, bir az saza qulaq as\m, Isfwndiyar wmi… Gecwn xeyrw qals\n.

Qoca onun dal\nca bir ne[w add\m atd\.

—Daha saz [alm\yacam, o`ul, ba]\na d=n^m. Whd elwmi]wm, Bwhmwn gwlwnw qwdwr saz
k=ynwkdwn [\xmayacaq,—dedi.

Nw ^[^n whd elwdiyini isw yenw demwdi.

Feld]er [ox mwyus gedirdi.

Isfwndiyar ki]i bir ne[w add\m da atd\. Bwlkw desin, izah elwsin?.. Bu birinci dwfw idi ki,
Hac\ onun qap\s\na twklifsiz gwlmi]di. Bu yax]\ hadisw idi. Bu o demwkdi ki, Hac\ daha Pwri
ilw Tubunun qay\natas\ndan qa[\b gizlwnmwk istwmir, daha s\x\nt\ [wkmir, yaras\ k=hnwlib,
bwlkw dw sa`al\b. Isfwndiyar ki]i buna sevinirdi. Amma eyni zamanda narahatd\. Feld]erin
xwtrinw dwymi]di. O c^r sakit, nuripwk, o c^r [al\]qan vw bwxtsiz adam\n xwtrinw dwymi]di.
Bwlkw geri [a`\rs\n, desin gwl otur, saz da [al\m, s=z dw oxuyum? Bws whdi necw olsun?..
Isfwndiyar ki]i dayan\b, qam\] daml\ seyrwk evlwrin, qar`\dal\ wkinlwrinin aras\nda bozaran
geni] torpaq yolda a`\r-a`\r wyilib dikwlwn balaca qaralt\n\n arxas\nca baxd\ vw =z whdi
barwdw fikirlw]di.

Bu whd onun bir yuxusu ilw ba`l\ idi. “K=hnw dudman”da kwtildw oturub k=r^k basd\`\
yerdwcw m^rg^lwyib yuxu g=rm^]d^. Daha do`rusu, he[ nw g=rmwyib ancaq Bwhmwnin
swsini e]itmi]di: “G^nlwrin birindw idarwdwn evw d=nwndw qula`\na saz swsi gwlsw, bil ki,
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mwn qay\tm\]am, baba.” Qoca diksinib oyanm\] vw qwt etmi]di ki, bu s=zlwrdw nw isw bir
hikmwt var. Ikinci dwfw m^rg^lwyib yenw Bwhmwnin swsini e]itmi]di: “Saz k=kdwn d^]sw, bil
ki, mwnim ba]\mda qaranl\q var, baba.” Qoca yenw diksinib oyanm\] vw dwmir[ixanan\n
qap\s\n\ a[\q qoyub evw y^y^rm^]d^. Saz\ k=ynwkdwn [\xar\b, barmaqlar\ titrwyw-titrwyw
simlwrw toxunmu]du. Bir il bundan qabaq Bwhmwnin wllwri ilw [wkilib k=klwnmi] simlwrin
bu bir il wrzindw k=kdwn d^]mwmwsi m^mk^n olan ]eydi, amma bu da qocaya hikmwtli bir
wlamwt kimi g=r^nm^]d^. Elw hwmin g^n dw saz\ divardan as\b, wl vurma`\ qada`an
etmi]di. O g^ndwn ]irmay\l\ saz, Isfwndiyar ki]inin twswvv^r^ndw bir n=v tilsimlwnmi]di.
Hwr ax]am evinw qay\danda qoca hwlw lap uzaqdan g=zlwrini qap\ya dikib, bwzwn hwtta
nwfws [wkmwdwn dinlwyib, tilsimin a[\lmas\n\ g=zlwyirdi.

Ambulatoriyan\n qaba`\nda “primus”un sar\mt\l\ alovu par\lday\rd\. Feld]er twk-twnha,
dizlwrini qucaqlay\b oturmu]du. Evlwrin, qar`\dal\ wkinlwrinin aralar\nda, kimswsiz yolda
itlwr veyillwnirdilwr. Isfwndiyar ki]i isw hwlw dw dayan\b fikirlw]irdi. Hac\n\n dal\nca
getsinmi, getmwsinmi? Whdinin swbwbini desinmi, demwsinmi?

Ax\rda qwrara ald\ ki, demwsw yax]\d\r. Qocaya elw gwldi ki, desw, dwmir[ixanada e]itdiyi o
swsin, o s=zlwrin mwnas\na, hikmwtinw nw isw bir xwtwr dwywcwk.

4
Kanal\n wtraf\nda b=l^k-b=l^k a`aran g=lmw[wlwrdw, bol ]ehdwn bozlanm\] [wmwnliyin
ortas\nda tala-tala qaralan g=y qam\]l\qlarda qurba`alar qurulda]\rd\. Bir az o yanda,
dwmir yolu boyunca sol`un bir fwnwr i]\`\ ax\b gedirdi. Drezen ke[irdi. Qurba`alar\n
qar\lt\s\ndan twkwrlwrin swsi e]idilmirdi. Arada necw oldusa qurba`alar\n hay-k^y^ azald\,
drezenin u`ultusu, twkwrlwrinin taqq\lt\s\ e]idildi. Sonra birdwn i]\q yava]\y\b dayand\.
“Mwhwrin budkas\”n\n, ywni ke[idin yan\nda, q\rm\z\ simaforun alt\nda drezendwn kimsw
d^]d^. G=y^n ^z^nw bulud gwlib, qaranl\q qat\la]sa da, fwnwr relslwrin ^st^ndw ancaq bir
tikw yeri i]\qland\rsa da, Isfwndiyar ki]i o qaralt\n\n s^rwtlw kwndw y=nwldiyini g=rd^.

Mwhwrin budkas\n\n yan\nda drezen dayanmas\, drezendwn adam d^]^b kwndw gwlmwsi
nadir hadisw deyildi. Alver[i Xeyrw, yaxud yetim po[talyon q\z vaxtl\-vaxts\z va`zala
gedwndw, drezendw i]lwywn o`lana pul verib hwmi]w onunla qay\d\rd\lar. Hwrdwn stansiyada
bir ne[w saatl\`a, bwzwn bir g^nl^yw e]alon dayan\rd\, dwmir yoluna, va`zala yax\n pamb\q
wkinlwrindw i]lwywn arvadlar ketmwnlwri at\b kwndw y^y^r^rd^lwr, s^d, qat\q, wrik, al[a
apar\b wsgwrlwrw paylay\rd\lar, gecikib qaranl\`a d^]wndw onlar da drezenw dolu]ub
qay\d\rd\lar… Ba]qa vaxtlar, gecw yar\s\nda ke[idw drezen gwlmwsinw Isfwndiyar ki]i o
qwdwr dw whwmiyywt vermwzdi. Indi bws niyw belw diqqwtlw baxd\, nwdwn birtwhwr oldu?
Mwsafwnin xeyli uzaql\`\na vw d^]wn adam\n yaln\z qaralt\s\n\ g=rd^y^nw baxmayaraq,
Isfwndiyar ki]iyw elw gwldi ki, onun wynindw wsgwr paltar\ var. O adam Mwhwrin budkas\n\n
i]\ql\ pwncwrwsinin qaba`\ndan =twndw hwtta belindw arxa [antas\n\ g=rd^.

Qoca qaranl\qda c\`\r-filan se[mwdwn, ^z^n^ birba] Mwhwrin budkas\ twrwfw tutub, burda
hwr add\mda bitwn x\rda ul`un kollar\na, ke[wn ildwn qalma yov]an vw biyan k=klwrinw
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ili]w-ili]w add\mlad\. Xeyli gedwndwn sonra dayan\b, ^rwyinin d=y^nt^s^ndwn ba]qa he[ nw
e]itmwsw dw, ucadan [a`\rd\:
—Ay adam! A gwlwn!.. Ay o`ul, kimswn?

Dinlwdi. Qaranl\qda qurba`alar\n qurultusundan vw qocan\n qulaqlar\ dibindw f\rlanan
a`caqanadlar\n v\z\lt\s\ndan savay\ he[ nw e]idilmirdi.

—A gwlwn, swsini niyw [\xartm\rsan?.. Yenw dw he[ nw e]idilmwdi.

Birdwn su ]\r\ldad\. Y^z add\ml\qda kimsw g=lmw[wyw d^]d^. Isfwndiyar ki]i bunun
bayaqk\ wsgwr oldu`una ]^bhw etmwdi. Wsgwr twlwsirdi. C\`\r\ bir yanda qoyub, dizw qwdwr
suya girib, qar-qam\]\ x\]daya-x\]daya kwswsinw kwndw gedirdi. Bir twrwfi ywqin ki, buludun
alt\na d^]^b k=lgwlwnmi], o biri twrwfi isw s^d kimi a`aran g=lmw[wnin i[indw elw bil at
[ap\rd\.

—Ay adam! Ay o`ul! Bwridwn gwl, bwridwn!.. —Qocan\n swsi q\r\l\b zwiflwdi.—Nw yaman
twlwsirswn, ay anan-bac\n =ls^n! Kimswn, kimi sevindirmwyw gedirswn, ay hwsrwtli o`lan?!

“Kimin o`lusan, kimin qarda]\san, kimin wriswn? Hans\ bwxtwvwrin evinw gedirswn?..
Bwlkw…” Bu “bwlkw”-nin dal\nca gwlwn s=zlwri demwyw Isfwndiyar ki]inin cwsarwti [atmad\.

Wsgwr s^rwtlw, ]arap-]urupla g=lmw[wni adlay\b ke[di. Uzaqda ywqin ki, i[inw su dolmu]
[wkmwlwrinin [app\r-[uppuru e]idildi.

Isfwndiyar ki]i geri d=nd^. Ancaq twlwsmwdi. Wksinw, qal\n [wmwn otlar\n\n, biyanlar\n
aras\nda [wkmwlwrini s^r^yw-s^r^yw, yava]-yava] bir ne[w add\m at\b dayand\, kwndw qulaq
verdi. Gecwnin bu vaxt\ kwndw wsgwr gwlwndw vw ya kimdwnsw ]ad xwbwr [\xanda dwrhal
mwlum olurdu, kwnddw q\]q\r\]ma, mu]tuluqlama, a`la]ma, g^l^]mw ba]lan\rd\, adamlar\n
sws-k^y^ itlwrin h^r^]mwsinw qar\]\rd\. Bws indi niyw sakitlikdi? Bwlkw qocan\n g=z^
alacalanm\]d\?

Add\m-add\m kwndw yax\nla]\b dayan\rd\, dinlwyirdi, yenidwn yeriyib, yenw dayan\rd\, bir
dw dinlwyirdi. Sifwtini soyuq twr basm\]d\: ^rwyi dw elw bil hwrdwn dayan\b, qaranl\`a qulaq
kwsilirdi.

Hardasa at f\nx\rd\. Y^ywnin gwmi at\n di]lwrinw toxunub cingildwdi. G=lmw[wdwki
]app\lt\dan sonra swslwrini kwsmi] qurba`alar orda-burda quruldama`a ba]lad\lar. Kwndin
ucqar\nda, ulduzlar\ sayr\]an bir par[a buludsuz g=y alt\nda nwhwng ot tayas\twk qaralan
qova`\n ba]\nda hac\leylwk dimdiyini ]aqq\ldatd\. Kwnddwn, camaatdan isw ]adl\q bildirwn
bir ]ey e]idilmwdi.

At bu dwfw lap yax\nda f\nx\rd\. Isfwndiyar ki]i bax\b, yast\ rus ywhwrinin ortas\nda dim-dik
oturmu] x\rdaca qaralt\s\ndan Q\l\nc Qurban\ tan\d\.
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—A Qurban, swnswnmi?
—Isfwndiyar ki]i? Gecw qu]u twki bu vwdw [=ldw-biyabanda nw gwzirswn, a ki]i? Dana,
buzov itiribswn, nwdi?
—Mwhwrin budkas\n\n yan\nda drizindwn adam d^]d^. Ona bax\rd\m.
—Nw adamd\?
—Wsgwrw ox]atd\m, vayenniyw… +z^ dw bu yana gwldi, bizim kwndw sar\… Belindw arxa
[antas\. Mwn bilwn wsgwriydi, a Qurban ki]i. Qoca olsam da, g=z^m i]\ql\d\. Gwrwk zwnnim
mwni aldatmas\n.

Qurban ki]inin dama`\nda papiros k=zwrib x\rdaca burnunun ucunu vw q\r\]lar aras\nda
iri, d^]^ncwli g=zlwrini i]\ldatd\. Sovet swdri, qaranl\qda qoxusu d^zwnliyi g=t^rm^] g=y
biyanlar\n ara-bwrasindw burnunu gwzdirib otlardan x\rpa-x\rp qoparaq a`z\nda y^ywninin
gwmini cingildwdw-cingildwdw [eynwywn at\n ba]\n\ [wkib kwndw twrwf baxd\.

—Wsgwr gwlw, =z^ dw kwnd belw lal-dinmwz ola?
—Mwn dw elw ona mat qalm\]am, a Qurban.
—Ywqin g=z^n alacalan\b.
—Olar, olar… Vallah, nw deswn olar…—Isfwndiyar ki]i swsindw titrwyi] hiss edib, bir-iki
a`\z “^h^-^h^” elwdi.—G=r^k^r do`rudan g=z^m alacalan\b.
—Yeri y\x\l yat, yeri!—Qurban ki]i at\n\ twrpwtdi.—Mwn dw deyirwm, gecw vaxt\ g=rwswn bu
nw qaralt\d\ burda. Yeri y\x\l yat.

Isfwndiyar ki]inin fikri hwlw dw kwnddw idi. Sovet swdrinin xeyli gedwndwn sonra cilovu
[wkib at\n ba]\n\ geri d=ndwrdiyini, papirosun k=zwrtisindwn i]\ldayan g=zlwrlw ona necw
diqqwtlw baxd\`\n\ hiss etmirdi, ax\, wsgwri tamamilw ayd\nca g=rm^]d^. Wynindw paltar\n\,
belindw arxa [antas\n\, hwtta ba]\nda pilotkas\n\ da se[mi]di. Bu dwrwcwdw dw g=z
alacalanar?.. Wsgwr yerw girdi, g=yw [\xd\, hara qeyb oldu?!

At\n g=y ot qoxuyan isti nwfwsi yan twrwfdwn qula`\na vw sifwtinw vurdu, Isfwndiyar ki]i
diksinib, ba]\n\ qald\randa yenw Sovet swdrini g=rd^.

Q\l\nc Qurban hirslwnmi]di.

—Swnnwn deyilwmmi, a ki]i? Niyw dillwnmirswn?!

Isfwndiyar ki]inin sifwti al\]\b yan\rd\. Wyilib wlini ota [wkdi, buz soyuqlu`unda ]ehdwn
islanm\] ovcunu aln\na s^rtd^.

—&st^nw y^ng^ll^k, whval\m yaman birtwhwrdi, a Qurban. Nw deyirdin, e]idwmmwdim?
—Deyirwm, o axsaq fer]il swnin eviyin b=yr^ndw-ba]\nda nw yaman hwrlwnir?
—Fer]il? Nw olar hwrlwnwndw, a Qurban?
—Deyir guya swn =z^n tez-tez evw [a`\r\rsan onu. Do`rudumu?
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Isfwndiyar ki]i bu g=zlwnilmwz s=hbwtlw necw maraqland\sa, hwtta drezendwn d^]wn wsgwri
dw unutdu.

—Swn bunu niyw xwbwr al\rsan ki, a Qurban, ba]\na d=n^m?
—Onu bir dw evinw [a`\rma!
—B\y! Bu nw s=hbwtdi, a Qurban?
—Hwr halda bo] s=hbwt deyil. Ehtiyatl\ ol, Isfwndiyar ki]i, xataya salmas\n bizi o axsaq
gwdw! +z^n dw get y\x\l yat! Gecwnin bu vaxt\ [=ll^-biyabanda gwzib evini ki]isiz qoyma!

Qurban ki]i swrt hwrwkwtlw cilovu [wkib, dabanlar\n\ at\n b=y^rlwrinw [axd\. Nal swslwri
yum]aq nwm torpaq ^st^ndw k^t tapp\lt\larla s^rwtlw uzaqla]d\. Isfwndiyar ki]inin fikri dw
bu tapp\lt\lar\n arxas\nca getdi.

5
Sovet swdri Qurban ki]i—Q\l\nc Qurban balaca, ar\q-quru bir ki]i idi. Amma yeriywndw
alov kimi yeriyirdi. Dan\]anda od kimi dan\]\rd\. Kwnddw s=ylwyirdilwr ki, bu balaca ki]i
vaxt\ ilw hwr wlindw bir mauzer, twkba]\na y^z qa[a`\n ^st^nw gedirmi]. Gah [oban, gah
dwrvi], gah da dilwn[i libas\nda, qa[aqlara lap yax\nla]andan sonra, birdwn c\r-c\nd\r\n\n
alt\ndan mauzerlwri [\xar\b, =z^n^ da]\n dal\na verwrmi]. Isfwndiyar ki]i bu deyilwnlwrin
he[ birini =z g=z^ ilw g=rmwmi]di, ancaq ham\s\na inan\rd\. {^nki Qurban ki]inin
indisinw bwlwd idi.

Onun fikrincw Qurban ki]i wvwzsiz adamd\. Bu wvwzsiz adam g^nd^zlwr kwnddw g=zw
dwymirdi. Ya idarwsindw oturur, ya da evindw yat\rd\. Gecwlwr isw, x^suswn m^haribw
ba]lanandan bwri, bwzwn, hwtta swhwrw qwdwr at belindw olurdu. Kwndin ara-bwrwsindw,
d=rd-d=vrwsindw [wrx vururdu. Gecwnin bir alwmindw, qaranl\q k^[wlwrin hans\ndansa
gurulday\b ke[wn nal swslwri e]idilwndw oyaq olanlar deyirdilwr: “Q\l\nc genw q\ndan [\x\b.
G=rwswn kimi kwsmwyw getdi.” Bunu ]wksiz-]^bhwsiz h=km kimi deyirdilwr. {^nki Qurban
ki]i hwr saatda q\ndan [\xm\r, [\xanda isw m^tlwq kwsirdi. Mwhz bu xasiyywtinw g=rw
[oxdand\ ki, kwnddw o`ru-wyri yox idi.

M^haribw ba]layal\ wtraf kwndlwrdwn, dwmir yolu va`zal\ndan ara-s\ra bwd xwbwrlwr gwlirdi.
“Anbar\ yar\blar,” “Ilx\dan at apar\blar,” “Vaqonun qap\s\n\ s\nd\r\b tax\l [\xar\blar” vw sair.
Qurban ki]inin sovetliyindw—^[ para kwnddw isw wmin-amanl\q idi. Burda arvadlar wrlwrini
Q\l\nc Qurbanla qorxudurdular. U]aqlar dala]anda bir-birini Q\l\nc Qurbanla
hwdwlwyirdilwr. G^nahkar olan twrwf dwrhal swsini x\rp kwsirdi. {^nki wks twqdirdw, Qurban
ki]i q\ndan [\xa bilwrdi. Bu balaca, ar\q-quru ki]i, wdalwt m^cwsswmwsinw [evrilib, necw
deywrlwr, ^mumxalq mwhwbbwti qazanm\]d\. Lakin, twkcw as\b-kwsmwklw yox. B^t^n
kwnddw elw bir ev, elw bir hwywt yoxdu ki, orda he[ olmasa hwftwdw bir dwfw Qurban ki]inin
swsi e]idilmwsin. Elw bir wsgwr ailwsi tap\lard\m\ ki, fikri-zikri, dwrdi-azar\ Qurban ki]idwn
gizlin olsun? {ox [wtin, twk-t^k. Bwlkw dw he[ tap\lmazd\. Bu vw ya ba]qa wsgwr ailwsindw
bu`da [=rwyi vw ya qar`\dal\ cad\ yeyildiyi dw, bu vw ya ba]qa wsgwr arvad\n\n harda
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add\m\n\ necw atd\`\ da, hwr ]ey Sovet swdrinin elw bil ovcuna yaz\lm\]d\, wlini a[anda
oxuyurdu. Wgwr Qurban ki]i kiminsw hwywtindwn aya`\n\ kwsirdisw, demwli, bunun swbwbi
vard\. Qurban ki]i kiminsw salam\n\ alm\rd\sa, demwli, bunun da swbwbi vard\. Sovet
swdrinin bircw add\m\ vw ya bircw kwlmwsi dw mwnas\z hesab olunmurdu. Elw buna g=rw dw
Isfwndiyar ki]i onun arxas\nca baxa-baxa qald\. Drezendwn d^]wn wsgwri tamam unutdu.

Evlwrin bozaran qam\] damlar\ aras\nda Qurban ki]inin =z^ kimi al[ac\q vw =z^ kimi
ayaqdan iti Boz at\n\n qaralt\s\ g=r^n^b yox oldu. “Ehtiyatl\ ol, Isfwndiyar ki]i, xataya
salmas\n bizi bu axsaq gwdw!” Bu nw s=z idi, bu nw eyham idi?.. Isfwndiyar ki]i hiss etdi ki,
bu saatca Qurban\ g=rmwsw, soru]ub bu qwribw eyham\n, ]^bhwli s=hbwtin swbwbini
=yrwnmwsw, swhwrw qwdwr g=z^nw yuxu getmwywcwk.

Yax]\ ki, nal swslwri yenidwn e]idildi. Eyni ilw bayaqk\ kimi, Qurban ki]i yenw dw qwfilcw
qaranl\qdan peyda olub, at\n\n ba]\n\ [wkdi.

—A ki]i, genw swnswnmi bu?

Isfwndiyar ki]i yeriyib wlini y^ywnin qanad\na atd\. &rwyi tez-tez s\x\l\b a[\l\b, a`\r-a`\r,
^z^nt^ ilw d=y^n^rd^. Amma qoca hwmin eyham barwdw birba]a s=z a[maq istwmwdi.

—Xeyir ola, nw yaman gw]t elwyirswn, a Qurban?
—Onu izin ver wvvwlcw swndwn xwbwr al\m, Isfwndiyar ki]i. Mwnim gecwlwr gw]t elwmwyim
twzw ]ey deyil, bwndw-bwrwyw baxmasam can\m rahat olmur. Mwnim azar\m [oxdan bwllidi.
Amma bax, dwmir[i Isfwndiyar\n g^nd^z ax]amacan zindan d=ywclwyib, gecwlwr dw [=ll^-
biyabanda gw]t elwmwyini ba]a d^]wmmirwm.
—Mwn ki dedim, a Qurban.
—Nw dedin?
—Drizindwn adam d^]d^, demwdimmi?
—Izin ver inanmay\m, Isfwndiyar ki]i.
—B\y! Wsta`f^rullah! Mwn sa[-saqqalda adama inanm\rsanm\, a Qurban, ba]\na d=n^m!
—Vayenni vremyad\, zamana xarabd\. Isfwndiyar ki]i, i], dwrd-azar [oxal\b, dolanmaq
[wtinlw]ib, lap swn sa[-saqqalda adam\n da, bax\rsan ki, nwsw bir xwlvwt i]i var. Mwn necw
ki, bir yerli h=kumwt, belw ]eylwrin yan\ndan d^z ke[wmmwrwm, Isfwndiyar ki]i.
—Ay o`ul, mwnim nw xwlvwt i]im?!
—Niyw qax-qurud olub qal\bsan burda?
—Ba]\na d=n^m, demwdimmi? Drizindwn adam…
—Adam d^]d^ dw, [\xd\ getdi dw, Isfwndiyar ki]i!.. Swn bilirswnmi, ]whwrlwrdw gecw saat on
ikidwn sonra komendantn\ [asd\?
—Nw, nw?
—Ywni gecw saat on ikidwn sonra e]ikdw qalmaq qada`and\.

Isfwndiyar ki]inin, necw deywrlwr, wli-aya`\ yerdwn ^z^ld^.
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—A Qurban, ba]\na d=n^m, onun bizw nw dwxli?
—Bizw, wlbwttw, dwxli yoxdu. Kwndistan\n zakonu ayr\d\. Ancaq oras\ da var ki, dava vaxt\
ispalkom da elw bir n=v komendant twki olub, Isfwndiyar ki]i. Genw deyirwm, gecwnin bu
vaxt\ e]ikdw adam g=rwndw yan\ndan d^z ke[wmmirwm. Deywmmwzswnmi g=r^m nwdi
swnin dwrdin?

Isfwndiyar ki]inin fikri ha[alanm\]d\. Nw idi demwk istwdiyi? Niyw yad\ndan [\xd\?

—Dwrd deywndw… Allah swnw dwrd vermwsin, a Qurban, dwrdim [oxdu, o`ul…

Nwhaywt yad\na d^]d^:
—Bayaq o nw s=z^yd^ dedin, ba]\na d=n^m, o nw eyham\yd\? Ehtiyatl\ ol, deyirswn, xataya
salmas\n bizi o axsaq fer]il… Dedin, at\n\ qam[\lad\n getdin, mwn dw ki, =z^n demi]kwn,
qax-qurud olub qald\m burda. Bayaqdan bwri kwndin aras\nda qaralt\na baxa-baxa elw
onun fikrini elwyirwm ki, bu nw eyhamd\ Qurban vurdu? Oxunu at\b, yay\n\ gizlwtmw,
ba]\na d=n^m!..

Qurban ki]i pencwyinin cibindwn iri qutu vw kibrit [\xar\b papiros yand\rd\. Kibritin
alovunda burnunun ^st^nw, qulaqlar\n\n dibinw qwdwr x\rda-x\rda q\r\]larla =rt^lm^],
ar\q, qarayan\q sifwti i]\qland\. Bu bir wlcw, [irkin sifwtw yaban[\ kimi g=r^nwn iri, qay`\l\
g=zlwri par\ldad\.

—Swndwn bir s=z xwbwr al\m… Isfwndiyar ki]i.
—Buyur, buyur, ba]\na d=n^m.
—Mwnim ikidwn-birdwn wsass\z s=z dan\]d\`\m\ e]idibswnmi?
—Yad\ma gwlmir.
—Gwlmirsw, demwli, indi dw wsass\z dan\]m\ram.

Sovet swdri yenw cilovu dartd\, at\n otunu [eynwyib qurtarmas\n\, ywni gwmin cingiltisinin
kwsilmwsini g=zlwdi. Cingilti kwsilib, tamam sakitlik [=kwndw, ywhwrdw burulub d=rd yan\na
baxd\.

—Gecw vaxt\ bizim bu d^zdw adam\n p\[\lt\s\ da bir verstliyw gedir. Bwlkw gedwk evdw
s=hbwt elwywk?

Isfwndiyar ki]i swbirsizlikdwn bo`ulurdu.

—Mwnim ev-e]iyim swnw qurband\. Amma, ba]\na d=n^m, bir de g=r^m ax\ nw whvalatd\,
a Qurban? Bu biyabanda kim e]idwcwk? De g=r^m!
—Qula`\n\ bwri tut… Axsaq fel]irdwn mwnim g=z^m su i[mir, Isfwndiyar ki]i. D^z adam
deyil o gwdw.
—B\y! nw dan\]d\`\nd\, a Qurban?!
—Istwyirswn lap a[\q dan\]\m?



17

—Wlbwttw, wlbwttw!
—Fer]il barwdw qula`\ma s=z dwyib.
—Nw s=z?
—Deyirmi], davadan qabaq axsaql\`\ma g=rw mwnw gwlwn olmad\, allah mwnim allah\md\,
dava sald\ ki, d^nya axsaqnan dolsun. Bundan sonra bayram\md\, deyirmi], q\zlar\n,
gwlinlwrin harda g=y[wyi var, onu alacam!

Isfwndiyar ki]i fikirlw]mwdwn, qwtiyywtlw wlini yellwdi.

—Bekar s=zd^! G=rwswn hans\ dili qurumu] uydurub.
—Demwli, inanm\rsan?
—D^nyas\nda inanmaram! Fer]ilin dilindwn elw s=z [\xmaz!

Qurban ki]i papirosunu s^m^rw-s^m^rw yenw o yan-bu yana baxd\.

—Istwyirswn bir az da a[\q dan\]\m?

Isfwndiyar ki]i ba]\n\ dik qald\r\b g=zlwdi.

—De g=r^m…
—Zamana xarabd\, Isfwndiyar ki]i, bu dava zwhrimar bir para adam\ yaman xarab elwyib.
Swn ham\n\ =z ^rwyinnwn =l[mw.
—Bu a[\q dan\]maq olmad\.

Qurban ki]i nw isw qwt etmi] kimi, swrt hwrwkwtlw papirosu yerw atd\.

—Yax]\, lap a[\q olsun! O axsaq gwdwnin swnin evindw g=z^ var, Isfwndiyar ki]i.
—Mwnim evimdw?
—Swnin gwlinlwrindw…

Isfwndiyar ki]i bayaqdan bwri mwhz bu s=zlwri e]idwcwyini hiss edirdi. Sovet swdrinin vaxt\
ilw olub ke[mi] whvalat\—Hac\n\n el[ilik s=hbwtini hardansa e]itdiyini g^man edir vw indi
mwhz o k=hnw whvalat\ xat\rladaca`\n\ g=zlwyirdi.

—+z^nw bwllidi ki, mwnim swnw x^susi h=rmwtim var, Isfwndiyar ki]i…—Sovet swdri
ywhwrdw yanak\ oturub, fikirli, qay`\l\ swslw, astadan davam edirdi.—Ne[w illwrdi [wkic
vurursan. Bu kwnddw elw bir twkwr ]ini tapmaq olmaz ki, ona swnin wlin dwymwmi] olsun.
Ketmwn vuranlar\m\z\n wlinin ketmwniswn, yer sulayanlar\n wlinin lapatkas\san.
Ustal\`\ndan savay\, qo]a wsgwr atas\san. Ona g=rw dw swnin namusun mwnim namusumdu,
Isfwndiyar ki]i. Mwnim borcumdu ki, swnin gwlinlwriyin namusunu g=z bwbwyim twki
qoruyum!
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Qoca elw bil nwdwnsw ehtiyatlana-ehtiyatlana, yava]-yava] wlini qald\r\b ywhwrin qa]\nda
duran balaca, quru wlin ^st^nw qoydu.

—Wsas… wsas de, g=r^m a`l\ma bat\rm\?

Bu, deywswn Qurban ki]inin xo]una gwlmwdi. Wlini qocan\n wlinin alt\ndan [wkdi.

—Mwn swnw bayaq dedim, Isfwndiyar ki]i.
—Nw dedin, ba]\na d=n^m?
—Dedim ki, mwn wsass\z s=z dan\]maram!

Qocan\n nwfwsi twngiyirdi. Indi nw isw m^sibwtli bir xwbwr e]idwcwyini kwsdirib, wzab-i]gwncw
ilw =z^n^ toxtaq saxlama`a [al\]\rd\.

—Deyirswn… deyirswn yan\ g=z-qa] elwyib bizim gwlinlwrw?
—Yox, onu g=rmwmi]wm. Vicdan\ma lwkw salammaram, Isfwndiyar ki]i, b=htan
deywmmwrwm.
—Bw nw… bw nw g=r^bswn, ba]\na d=n^m? Mwni niyw ^z^rswn? U]aq-navaql\q ha deyilwm,
mwnnwn altdan-^stdwn niyw dan\]\rsan, a Qurban? Fer]ili mwn namuslu adam bilirwm. Swn
mwnim camaata qullu`uma qiymwt qoyursan, [ox sa` ol, =mr^n uzun olsun, bu d^nya
durduqca swn dw durasan, ba]\na d=n^m! Mwn dw =zl^y^mdw fer]ilin zwhmwtinw qiymwt
qoymu]am. Ne[w vaxtd\ mwn onnan ^lfwt ba`lam\]am.

Yaz\`\n, fa`\r\n, baxt\qaran\n biridi. Bir mwn bilirwm o necw baxt\qara adamd\! Ha [al\]\ram
^z^ g^ls^n, olmur ki, olmur! Yazba]\ idarwdw s=hbwt d^]d^, dedilwr bir at verwk,
manqalar\n aras\nda tayt\mas\n. Ywhwrli-y^ywnli at\ ambulatoriyan\n qaba`\nda g=rwndw
yaz\`\n sevindiyindwn g=z^ doldu. Ancaq nw olsun ki, fwlwk vurdu yan sald\. Bu yanda,
qam\]l\qda suya whwng swpwndw bir dw baxd\q ki, at\n ba]\ ]i]ib k=t^yw d=n^b! +mr^ndw
e]idibswnmi ki, su ilan\n\n zwhwri olsun? Amma fer]ilin at\n\ vuranda gwldi su ilan\ da
zwhwrli oldu. At =lwndwn sonra mwn idarwdw twklif elwdim, dedim, twzwsini verwk. Ancaq…

—Ancaq fer]il g=t^rmwdi. Dedi: “Mwn baxts\z adamam, o at\ ilan vurdu, bunu da canavar
yeywcwk,” hw?—Qurban ki]i qocan\n s=z^n^ kwsib, naraz\l\qla ywhwrin ^st^ndw yan-
y=rwsinw baxd\.—Bunu mwnw niyw dan\]\rsan, a ki]i?

Bu ax]am hwddindwn [ox  hwywcanland\`\ndand\m\, yor`unluqdand\m\, nwdwnsw, qocan\n
yenw dw fikri dumanlanm\]d\. Qurban ki]inin qara me]in ]apkas\n\n uzun g^nl^y^ alt\nda
t^nd qaraya [alan sifwtinw bax\b g=zlwrini d=yd^.

—Vallah, he[ =z^m dw bilmirwm niyw dan\]\ram, a Qurban, ba]\na d=n^m!
—Qwribw adamsan, Isfwndiyar ki]i. Mwn swnw deyirwm o axsaq gwdw d^z adam deyil,
namus mwswlwsindwn dan\]\ram, swn dw onun twrwfini saxlay\rsan! Nw twhwr ba]a d^]wk
bunu?
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Qoca susurdu, hwrdwn, qeyri-iradi, sifwtindwn, boyun-bo`az\ndan a`caqanadlar\ qova-qova
yerw bax\rd\. Do`rudan da, wgwr s=hbwt namus s=hbwti idisw, wgwr Hac\ do`rudan da onun
gwlinlwrinw wyri g=zlw bax\rd\sa, bws o, nw ^[^n feld]eri bu qwdwr hwywcanla m^dafiw edirdi?

Qoca d^]^nd^… D^]^nd^ vw nw qwdwr qwribw olsa da, hwqiqwt belwdir ki, feld]erlw
^nsiyywtinin wsas swbwbini yaln\z indicw ba]a d^]d^. Dwrk etdi ki, ax\ o`lanlar\ gedwndwn
sonra Hac\ ilw ^nsiyywti mwhz ona g=rw dwrinlw]dirmwyw [al\]\rd\ ki, dostlu`u aya`lay\b
onun gwlinlwrinw wyri g=zlw baxmas\n. Qoca bunu da yaln\z indicw dwrk etdi ki, feld]er onu
duyurdu. Mwhz duydu`una g=rw dw onunla ^z-^zw gwlwndw xwcalwt [wkir, qan-twr t=k^rd^.

Qurban ki]i twzw papiros yand\r\b tez-tez s^m^r^rd^. Deywswn papirosa ehtiyac hiss
etdiyinw g=rw yox, a`caqanaddan qorunmaq ^[^n fwsilwsiz t^st^lwdirdi.

—Ba`\]la, mwrifwtsizlik elwyirwm, Isfwndiyar ki]i, atdan d^]m^rwm.

Qoca bunu e]itmwdi.

—Mwn inanm\ram!—deyib, qwfildwn ba]\n\ qald\r\b =z^ dw bilmwdwn q\]q\rd\:—Mwn
inanm\ram, fer]il mwnim [=rwyimi bass\n!

Qurban ki]i diksindi. Ywhwrdw dim-dik qalx\b wtraf\na baxd\.

—Yava], a ki]i, niyw [\`\r\rsan!
—Elw s=zm^ deyirswn ki, [\`\rmay\m! A Qurban, ba]\na d=n^m, ax\ niyw demirswn g=r^m
swnin wsas\n nwdi?
—Yava]! E]idwn olar!
—E]idirlwr, e]itsinlwr! De g=r^m nw g=r^bswn?
—Mwn swnw bayaq dedim…—Qurban ki]i hwtta ywhwrdwn wyilib p\[\lt\ ilw cavab
verdi.—Bayaq dedim yalan dan\]\b vicdan\ma lwkw sallammaram, Isfwndiyar ki]i, bir ]ey
g=rmwmi]wm.
—Bws wsas?
—Wsas—mwnim ^rwyim!.. O gwdw [ox yerwbaxan gwdwdi, Isfwndiyar ki]i. Suyun lal
axan\ndand\. Ax]am idarwyw gedirwm, bax\ram—oturub hwywtindw. Idarwdwn qay\d\ram,
bax\ram—genw oturub… Ba]\a]a`\, tayt\ya-tayt\ya gedir, gwlir, nw bir adamnan kwlmw
kwsir, bu boyda kwnddw, nw bir adam\n [=rwyini kwsir. Amma swnin qap\nda o g^n olurmu
ki, oturmas\n!.. Dava ba]layal\ mwn iki g=z dw sat\n alm\]am, Isfwndiyar ki]i, g=rmwyw
bilmwrwm.
—Sonra?
—Nw sonra?
—De g=r^m =zgw nw wsas\n var?

Qurban ki]i [iynini [wkdi.
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—+zgw hwlw bir ]ey yoxdu, Isfwndiyar ki]i, vicdan\ma lwkw salammaram.

Qoca bax\b-bax\b, birdwncw g^l^ms^nd^.

—A pir olmu], bw bayaqdan bwri mwni niyw =ld^r^rswn?—Birdwn dw ciddilw]di.—Swnw and
verirwm balalar\y\n can\na, he[ nw gizlwtmw! Mwn u]aq ha deyilwm, ba]\na d=n^m!

Qurban ki]i yenw papirosunu s^m^r^b, bu dwfw t^st^n^ ciywrlwrinw [wkdi.

—Balam olsayd\, indi mwn dw swni twki wsgwr atas\ olard\m, Isfwndiyar ki]i!..—Bo`uq
g^l^b, wyilib wlini qocan\n [iyninw vurdu.—Qocal\rsan ha!..

Qaranl\q [=l, a`ar\]an g=lmw[wlwr, ala-tala buludlu, ulduzlu g=y, qam\] damlar\ bozaran
sakit kwnd—hwr ]ey birdwn-birw Isfwndiyar ki]iyw qwmli-q^sswli g=r^nd^. D^nyada insan
^[^n =vlads\zl\qdan b=y^k dwrd bilmwywn qoca, bayaqdan bwri ara-s\ra fikrini mw]`ul
edwn wsgwri dw, feld]er barwdw s=hbwti dw unudub, inilti ilw:
—Ba`\]la!—dedi.—Do`rudan kaftarla]m\]am! Ba`\]la mwni…

6
At yenw dw burnunu biyanlar\n aras\nda gwzdirib otlardan q\rpa-q\rpa, add\m-add\m
gedirdi. Isfwndiyar ki]i bir wli ilw ywhwrin ]ehdwn islanm\] soyuq qa]\ndan tutub, altdan dik
Sovet swdrinin papirosunun i]\lt\s\na baxa-baxa, yenw feld]erin haqq\nda dan\]\rd\:

—Ba]\na d=n^m, onun barwsindw pis fikrw d^]mw. Iki g=z dw sat\n alma`\n, ehtiyatl\
olma`\n yax]\d\, [ox yax]\d\. Ancaq fer]il barwsindw fikrini dwyi]. {oban Abdullan\n
o`lunun q\[\ ne[w yerdwn yaral\yd\. Onu he[ demirwm. Mwnim babam da, atam da,
rwhmwtlik arvad da, ham\s\ q\zd\rmadan ^z^l^b =l^b. Indi deyirlwr whli-bw]wrin bir
d^]mwni var, o dw Hitlerdi. Ancaq mwnim alwmimdw, bu a`caqanad ki, var, Hitlerdwn dw
betwrdi. Ne[w ayd\ o yaz\q axsaq a`caqanadnan cwngi-cidaldad\. Mwn dw bilirwm, b^t^n
kwndw dw bwllidi ki, swn hwmw]w elin qeyrwtini [wkibswn, elw ona g=rw dw belw balaca
qal\bsan…

Qurban ki]i bir daha wlini qocan\n [iyninw vurdu.

—Balacal\`\ma sata]ma, Isfwndiyar ki]i. O axsaq gwdw barwdw dw qurtar!.. Hw, he[ xwbwrin
varmi ki, d^nyada nw ki b=y^k adam olub, ham\s\ boydan balaca olub? Twk birindwn
ba]qa.

Feld]er haqq\nda xo]agwlmwz s=hbwti qurtarma`a Isfwndiyar ki]i =z^ dw ehtiyac hiss
edirdi, ancaq susa bilmirdi. Sovet swdri “qurtar!” deywndw, nwhaywt, s=hbwt dwyi]di.

—O twk biri kimdi, a Qurban?
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—Pyotr Pervi! E]idibswn? Hardan e]idwcwkswn?.. O g^n vayenkomata gedwndw ordenlwrimi
tax\b getmi]dim. Vayenkom Tal\bov baxd\ dedi mwn bilirdim swn belw b=y^k adamsan.
Ba]lad\ b^t^n d^nyan\n b=y^k adamlar\n\ sayma`a. M=hkwmcw dolad\ mwni. &rwyimdw
dedim, yax]\, swn ol mayor Tal\bov, mwn dw olum Q\l\nc Qurban. S=hbwt eliyw-eliyw
ustubluca wlimi atd\m qoburuna, tapan[as\n\ [\xard\m qoydum cibimw. Ax]am gwlirwm,
g=r^rwm, yaz\`\n rwngi sap-sar\d\. Ancaq vermwdim tapan[an\. Budu ha!..

Qurban ki]inin ovcunda “brauninq” i]\ldad\.

—Amma yaman g=y[wk ]eydi, hw?

Qoca qaranl\qda g=zucu bax\b, tapan[an\n g=y[wk, ya qeyri-g=y[wk oldu`u barwdw bir ]ey
demwdi.

Qurban ki]i “brauninq”i qaytar\b pencwyinin cibinw qoydu.

—&st^ndw gwzdirmw, swn allah, a Qurban.
—Niyw? Gwzdirwndw nw olar ki?
—}eytan wmwlidi. Xatal\ ]eydi. Allah elwmwmi], hirslwnwrswn, g=z^n^ qan tutar, wlindwn
xata [\xar.

Qurban ki]i tapan[an\ bir daha [\xar\b, ovcunda at\b tutdu.

—Silah mwnim wlimdw iqru]kad\,Isfwndiyar ki]i. Swnin wlindw [wkic iqru]ka olan kimi…
Swnin dwmir[ixanada briqadirlwrw hirslwnwn vaxt\n olub?
—Ba]\m\n t^k^ san\.
—{wkici briqadirin ba]\na endirdiyin vaxt\n necw?
—Allah elwmwsin, a Qurban, nw dan\]d\`\nd\!
—Demwli, Isfwndiyar ki]i, a`\ll\ adam wlindw silah xatal\ deyil. Adam =z^ silah\n wlindw
olanda, oras\ xatal\d\.

Qocan\n aya`\ ul`un koluna ili]di. Wyilib ul`undan bir ]ax qopartd\. Asta-asta ^z^nw,
boynuna [\rp\b a`caqanadlar\ qovdu.

—Adam =z^ silah wlindw?.. Bu bir az qwliz oldu, a Qurban!
—W]i, s=zd^ deyirwm dw. Mwn =z^m bir vaxt mauzerin wlindw olmu]am, on[un deyirwm.
Mwn mauzeri yox, mauzer mwni [wkib qa[aqlar\n ^stw apar\rd\.
—O barwdw camaat yaman [ox dan\]\r.
—Nw barwdw?
—Swnin qa[aqlar\ q\rma`\n\ deyirwm.

Qurban ki]i qeyri-m^wyywn bir twrzdw m\z\ldan\b susdu. Hwlw dw ovcunda ]appa]ap at\b
tutdu`u “brauninq”i yenw cibinw qoydu.
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—Amma vayenkom ay axtar\r ha! Qoy bir hwftw dw axtars\n! Apar\b stolun ^stw qoyanda
ywqin qucaqlay\b =pwcwk, qonaql\q twklif eliywcwk. Bilirswn nw deywcwm? Deywcwm mwnim
b=y^kl^y^m^ twsdiq… A ki]i, fikrin hardad\?

Isfwndiyar ki]inin fikri do`rudanda ayr\ yerdw idi. Uzaqda, ambulatoriyan\n pwncwrwsindw
i]\q g=rm^]d^.

—Swn o s=z^ mwnw nahaq dedin, a Qurban. Fer]il barwdw.

Qurban ki]i deywswn bir az pwrtlw]di.

—Dedim, demwmi] olum! +z^n xahi] elwyirswn ki, incitmwyim o gwdwni, =z^n dw yad\ma
sal\rsan!

Qoca, swbwbini =z^ dw ba]a d^]mwdwn, g=z^n^ i]\qdan [wkw bilmirdi.

—Yan\ swnin onu incitmwk fikrin dw var?
—Qurtarm\]\q o s=hbwti, Isfwndiyar ki]i!.. Bilmirwm nw olub swnin belw qu]un qonub o
axsa`a! Bir dw qap\ya-bacaya [a`\rma onu!
—A Qurban, ba]\na d=n^m, ax\…
—Isfwndiyar ki]i, xwtm elw!
—Nw deyirwm…
—Gecwn xeyrw qals\n. Get y\x\l yat!
—Xeyrw qwn]wr get… indi hara belw, u`ur ola?
—Demwdim ki, elw-belw gw]t elwyirwm?

Qurban ki]i at\n\ twrpwdib araland\. Amma eynilw bayaqk\twk yenw cilovu [wkib, papirosun
k=zwrtisini wks edib i]\ldayan g=zlwrlw, diqqwtlw qocaya baxd\.

—&rwyimdw t\qq\lt\ qald\, Isfwndiyar ki]i. Wsgwr dedin, zad dedin… swndwn bircw xahi]im
var. Neynirswn elw, kimnwn nw twhwr dolan\rsan dolan, amma mwndwn s=z gizlwtmw.
—A Qurban, ba]\na d=n^m, mwnim nw…
—Yax]\, yax]\! Yeri get, y\x\l yat!.. G=z^mw yaman birtwhwr dwyirswn. Naxo]larsan ha, ki]i!
+z^n^ g^mrah saxla! Yola-rizw dw az bax! Ax]am g=r^rwm oturubsan a`ac\n alt\nda, salam
verdim, salam\m\ da almad\n. {ox fikirlwnmw, a ki]i, in]allah, bir g^n bizim k^[wdw dw
bayram olar.
—Allah a`z\ndan e]itsin, a Qurban, ba]\na d=n^m, allah a`z\ndan e]itsin! Ancaq fikir
[wkmwmwk olmur.
—Yax]\, gecwn xeyrw qals\n! Ax]amda, sabahda gwlwrwm, oturub yax]\-yax]\ s=hbwt elwrik.
Sabah vayenkomata getmwliywm. Deywswn genw [a`\r\] var. Iyirmi d=rddw anadan olanlar\
u[ota alacaqlar. Belw getsw, deywswn, kolxozlar u]aq-mu]a`\n umuduna qalacaq.
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Qurban ki]i at\n\ s^r^b getdi. Dwmir[i, yel vurduqca q\`\lc\mlanan papirosun i]\lt\s\na
baxa-baxa, twk bircw anl\`a fikrindwn ayr\ld\. Qocaya elw gwldi ki, Sovet swdri dw davaya
o`ul g=ndwrmi] olsayd\, nw onun—Isfwndiyar ki]ini, nw dw ba]qalar\n\n haqq\nda d^]^nw
bilwrdi; ba]qas\n\n haqq\nda d^]^nmwk, =zgwnin dwrdini [wkmwk asand\r.

Yava]-yava] kwndw do`ru add\mlayanda yenw dw drezendwn d^]wn wsgwri xat\rlad\.
Do`rudanm\ g=z^ alacalan\b, xwyallan\b?.. Yax]\, gwlwn wsgwrdisw, bws kwnddw niyw sws-
swmir yoxdu?.. Qurbanl\da ev [oxdur. Iki y^zdwn art\qd\r. Ancaq bir ildir ki, bu evlwrin
xeyri dw, ]wri dw ortaqd\r. Birisinin aya`\na da] dwydimi, o dwqiqw ham\ xwbwr tutur.
Birisinin gedwni gwldimi, dwrhal toy-bayram ba]lay\r, [a`\r\]ma, swslw]mw, mu]tuluqlama…
Isfwndiyar ki]i bir daha wyilib wlini otun ]ehinw [wkdi, ovcunu aln\na qoydu. Q\zd\rmal\
adam kimi, aln\ wlini yand\rd\.

7
Birdwn qula`\na sws gwldi. G=dwk[wsi [iynindwn d^]d^. Wyilib g=dwk[wni [iynindwn
g=t^rmwyw swbri [atmad\. Var q^vvwsi ilw y^y^rmwyw ba]lad\. Sws adi sws deyildi. Saz swsi
idi! +z^ dw bwridwn, ucqardan, onun evindwn e]idilirdi!

Lap [oxdand\, kim bilir ne[w ildi ki, Isfwndiyar ki]i belw y^y^rmwmi]di. Nwfwsi qarald\.
Bo`az\nda gici]mw, sinwsindw a`r\ hiss etdi. Ancaq dayanmad\. {alan Bwhmwn idi! Buna
he[ bir ]wkk-]^bhw ola bilmwzdi. Atas\n\n z=vq^nw, ruhuna uy`un, asta-asta, nar\n-nar\n
[al\rd\. “Qula`\na saz swsi gwlsw, bil ki, mwn qay\tm\]am, baba.” Demwk yuxu bo]-bo]una
deyilmi]! Demwk, nahaq yerw whd elwmwyibmi]! Demwk ]irmay\l\ saz\n tilsimi s\nd\!

—O`lum gwldi!.. Ay camaat, Bwhmwnim gwldi!..—Qoca q\]q\rma`a [al\]\rd\, swsi [\xm\rd\.

Hwywtw yeti]wndw g=zlwri toplanm\]d\. Qova`\n nwhwng qaralt\s\ qar]\s\nda lwngwr vururdu,
yan\b qurtarmaqda olan twzwklwrin wlcw-wlcw q\rm\z\ odlar\n\n i]\lt\s\, q\zma`a qoyulmu]
samovardan [\xan alov o yan-bu yana yaymalan\rd\.

Qocan\n sinwsindwki a`r\ ]iddwtlwnib k^rwyinw vururdu. Ba]a d^]^rd^ ki, bu yax]\ wlamwt
deyil. Amma vecinw alm\rd\. {^nki indi saz\n swsini daha ayd\n e]idirdi, simlwrw mizrab
vuran, pwrdwlwrin ^st^ndw gwzwn barmaqlar\n mwhz Bwhmwnin barmaqlar\ oldu`unu daha
art\q inamla twsdiq edirdi. Demwk, “sonbe]ik—yurda ke]ik” mwhz onun xwyal elwdiyi kimi
gwlmi]di; gecw vaxt\, xwbwrsiz-wtwrsiz, qap\dan girib, gwlinlwrlw, u]aqlarla g=r^]^b-
=p^]wndwn sonra, hwlwlik qonum-qon]uya, kwndw sws salma`\ laz\m bilmwyib, saz\
divardan endirib, k=ynwkdwn [\xar\b, sinwsinw bas\b, atas\n\ sazla [a`\rma`a ba]lam\]d\.

Qoca o`lunun sinwdwn gwlwn, asta—]irin swsini e]itdi:

Gwl, ey ]e]payi bwhrim,
Qalmad\ taban\m, twhrim!..
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—Gwlirwm, mwnim balam, gwlirwm!—Qoca qap\n\ a[\b =z^n^ i[wri sald\.

Saz yuxar\ ba]da, divarda, hwmin yerindwcw as\l\ dururdu. B=y^k gwlin yerw lwywn qoyub,
q\zlar\ndan hans\n\nsa sa[\n\ yuyurdu. Rwhmanla Bwhmwnin u]aql\qlar\n\ xat\rladan, topa
sa[l\, qarn\a[\q ekizlwr taxt\n ^st^ndw, s^frw q\ra`\nda oturmu]dular. Duman i[indw olsa
da, Isfwndiyar ki]i bunlar\n ham\s\n\ g=r^rd^. Amma simlwrin cingiltisi dw, o`lunun swsi dw
hwlw qulaqlar\nda idi: Bwhmwn onun wn [ox sevdiyi “Swmwnbwri” havas\ ^st^ndw [al\b
oxuyurdu:

Gwl, ey ]e]payi bwhrim…

“Gwlmi]wm, ay o`ul, bw swn hardasan?”—Qoca bir dw saza baxd\. Bir dw gwlinlwrinw vw
nwvwlwrinw baxd\. Sws x\rp kwsildi. Otaqda hwr ]ey z^lmwtw batd\. Isfwndiyar ki]i y\x\ld\.

8
Bir az sonra g=zlwrini a[anda, qar]\s\nda birinci n=vbwdw Hac\n\n sifwtini g=rd^. Feld]erin
yun [=p^y^ kimi boz saqqal\ ar\q sifwtini, lap eynilw yun [=p^y^ kimi bomboz qal\n
qa]lar\n\, dwrin [uxurlarda azca ]irin baxan x\rdaca g=zlwrini g=rd^. He[ vaxt Hac\n\n
^z^nw bu qwdwr yax\ndan baxmam\]d\. Ywqin ki, buna g=rw dw, a`l\ ^st^nw gwlwndw wvvwlcw
feld]erin haqq\nda fikirlw]di: “Yaz\q nw yaman [irkiniymi].” Bu ani fikir =t^b ke[wndw,
drezendwn d^]wn wsgwr dw, Qurban ki]i dw, Bwhmwnin “Swnwmbwri”si dw, divarda =z
yerindwcw as\l\ duran saz da, hwtta, b=y^k gwlinin yerw lwywn qoyub q\z\n\n sa[\n\ yumas\
da vw ki[ik gwlinin nim[wyw [=rwk ovu]durmas\ da, hwr ]ey b^t^n twfsilat\ ilw yad\na d^]d^.
Qoca birdwn ac\-ac\ g^l^ms^nd^:

—Dwmir[i Isfwndiyar da xwriflwrmi], ay Hac\!

Feld]er onun ^z^nw baxmadan:
—Ax]amdan g=z^mw birtwhwr dwyirdin, Isfwndiyar wmi,—dedi.—Yax]\ ki, uzaqda
deyildim.
—Yoxsa i]im bitmi]di, hw?
—Allah elwmwsin, Isfwndiyar wmi.
—U]aqlar han\, g=z^mw dwymirlwr?

Gwlinlwr irwli durdular. Ikisi dw ya]ma`\ burunlar\n\n ^st^nw qald\r\b ya]l\ kirpiklwrini
d=yw-d=yw g^l^mswyirdi, sevinirdi. “Qara p\s-p\s\lar” vw ekizlwr analar\n\n wtwklwrindwn
yap\]\b boylan\rd\lar. U]aqlar\n g=zlwrindw hwlw dw qorxu gizlwnib qalm\]d\.

Bay\rda it h^r^rd^. Kwndin aras\nda nw isw sws-k^y vard\. Bunu qula`\ alanda qoca dikwldi.
“Bir e]iyw [\x\n, g=r^n o nw swsdi?”—demwk istwdi, bayaqk\ halwtininin twkrar
olunma`\ndan ehtiyatlanm\] kimi, qa]lar\n\ [at\b yenw ba]\n\ yast\`a endirdi. Rwngi
bo`unuq idi. Dodaqlar\ g=ywrmi]di. Yar\a[\q pwncwrwnin alt\nda, bir dwstw buludtwk
qaynayan pwrvanwlwrin aras\nda i]\ldayan yeddilik lampa yax\nda olsayd\, qocan\n bir az
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[=k^k gicgahlar\ndak\ g=ywrtilwr dw ayd\n g=r^nwrdi. Indilikdw bunu Hac\dan ba]qa g=rwn
yoxdu. Feld]er qwmli vw bir az ^rkwk g=zlwrlw bax\b fikirlw]irdi ki, bu y\x\lmaqla Isfwndiyar
ki]i gwrwk az\ bir hwftw yerindwn qalxmas\n. Yax]\ olar ki, he[ twrpwnmwsin. Amma Hac\
bunu gwlinlwrw demwk, cwmi bir ne[w dwqiqw bundan wvvwl qay\natalar\n\n ba]\n\n
^zwrindw g=z ya]\ ax\tm\] bac\lar\ yenidwn qorxuya salmaq istwmirdi… Qoca barma`\n\n
i]arwsi ilw nwvwlwrini yan\na [a`\rd\. “Qara p\s-p\salar\n” twzwcw yuyulub, hwlw qurumam\]
yum]aq, swrin sa[lar\n\ s\`allad\. Ekizlwrin birini sa`, birini sol b=yr^ndw oturtdu.

—Baban\n wllwrini ovu]-ovu] elwyin,—dedi.

U]aqlar topsa[l\ ba]lar\n\ wyib ciddi-cwhdlw i]w giri]wndw qoca g^l^mswyib Hac\ya g=z
vurdu.

—I]w yar\y\rlar,—dedi.

Bay\rda sws-k^y art\r vw yax\nla]\rd\. Isfwndiyar ki]iyw elw gwldi ki, kimsw onun gwlinlwrini
[a`\r\r, “mu]tuluq, mu]tuluq!”—deyir. Dwmir yolunda ]pallar\n ^st^ndw bir tikw yeri
ayd\nla]d\ran sol`un fwnwr i]\`\nda, sonra Mwhwrin budkas\n\n pwncwrwsi qaba`\nda
g=z^nw dwyib qaranl\qda yox olan wsgwr paltarl\ o`lan kim bilir ne[wnci dwfw xwyal\nda
dolananda qocan\n dodaqlar\ vw saqqal\n\n ucu titrwdi. Twkrar dikwldi, “E]itmirsinizmi?..
{a`\ran\ e]itmirsinizmi, a q\z\m?”—demwk istwdi. Lakin, [a`\ran vard\sa, bws gwlinlwr niyw
hay vermirdilwr? “Mu]tuluq, Mu]tuluq” deywn vard\sa, bws onlar niyw bu qwdwr laqeyd
dayanm\]d\lar?.. Qoca eynilw bayaq saz swsi e]idwndw odu`u kimi, ^rwyinin [apalad\`\n\,
g=zlwrinin torland\`\n\ hiss etdi. Pwncwrwnin alt\nda lampan\n i]\`\ azald\, qayna]an
pwrvanwlwr elw bil birlw]ib boz-bulan\q bir k^tlwyw [evrildi. Amma qoca =z^n^ toxtatma`a,
gwlinlwrw, u]aqlara bir ]ey bildirmwmwyw, m^mk^n qwdwr g^mrah dan\]ma`a [al\]d\.

—Deywswn, balalar\m\ yaman qorxutmu]am.

Feld]er dillwnmwdi. Ovcunda ucu yo`un iynwli zorba bir ]pris vard\. Qoca pwrvanwlwri,
gwlinlwrini vw nwvwlwrinin sifwtlwrini, ywni nisbwtwn uza`\ yax]\ se[mwsw dw, ]prisi ayd\n
g=r^rd^.

—Nw yekw ]eydi, a ba]\na d=n^m, mal iynwsidi, nwdi?

Isfwndiyar ki]i hwtta zarafat elwyib, “mwn ki, mal deyilwm, bala” demwk istwdi. Amma bu
vaxt sws lap yax\ndan e]idildi:
—Ay Pwri, ay Tubu, ay Isfwndiyar wmi, heyy!.. Mu]tulu-uq!..

Feld]er taxt\n k^nc^ndw ba]\n\ a]a`\ sal\b, bir wli ilw [antas\n\ e]wlwyw-e]wlwyw =z i]ini
g=r^rd^. Gwlinlwr bir-birinw bax\rd\lar. Nwhaywt ki, ki]i d=zw bilmwdi.
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—Niyw boy-boya verib dirwk twki quruyubsunuz?! Mwnim ba]\ma hava gwlib, durdu`um
yerdw qula`\ma sws gwlir, yoxsa do`rudan [a`\ran var?

Gwlinlwr ipwk kimi yum]aq, m^layim, mehriban qay\natan\n belw q\]q\rd\`\n\ bir dwfw dw
g=rmwmi]dilwr. Ikisi dw dwrhal d=n^b e]iyw y^y^rd^.

Isfwndiyar ki]i hirsli-hirsli feld]erw baxd\.

—E]itmirswnmi?

Hac\ b^t^nl^kdw =z i]inw qap\lm\]d\. Qocan\n qolunu [irmwyib, da]twk m=hkwm wzwlw
^st^ndw tar\m [wkilmi] tutqun dwrini ordan-burdan dart\]d\r\b, yoda bat\r\lm\] pamb\`\
s^rtmwyw vw iynwni vurma`a m^nasib yer axtar\rd\. Qocan\n sifwtinin birdwn-birw
dwyi]diyini g=r^b, wlini onun qolundan [wkdi.

—Nw buyurursan, Isfwndiyar wmi?
—Deyirwm, [a`\ran adam\n swsini e]itmirswnmi?
—Mwn bir az a`\r e]idirwm, Isfwndiyar wmi. O g=lmw[wlwrw d^]wndwn bwri qulaqlar\m
a`\rla]\b,—feld]er yor`un-yor`un q\m\]d\.—Hwr yerim d^z^yd^, bircw qulaqlar\m
qalm\]d\, o da d^zwldi. Zwhmwt olmasa, qolunu bo] qoy, Isfwndiyar wmi, g=z dwymwsin,
ma]allah, bwdwnin dwmir kimidi, adam he[ bilmir iynwni hara bat\rs\n. Zwhmwt olmasa…
—Dayan g=r^m!..—Qoca gwrginlikdwn titrwyib e]iyw qulaq kwsildi.
—Ay Pwri, Ay Tubu, bo`az\m y\rt\ld\ ki, [a`\rmaqdan! Wlinizi cibinizw sal\n g=r^m nw
[\xard\rs\n\z!

Bunu deywn bir q\z u]a`\ idi. Ad\ Milliyyw idi. Kwnddw ham\ Milli deyirdi. Bald\r\a[\q, ar\q,
uzun, yetim q\z idi. Day\s\ evindw olurdu. Day\s\ wsgwrliyw gedwndwn sonra Isfwndiyar
ki]inin xahi]i ilw onu po[talyon qoymu]dular. }ad xwbwr olanda—mwktubu gwlmwywndwn
mwktub gwlwndw, cwbhwdwn wsgwr qay\danda Milli at kimi [apa-[apa, qap\-qap\ d^]^b
b^t^n kwndi mu]tuluqlay\rd\. Arvadlar\n dan\]d\`\na g=rw, indi bu yetim q\z\n sand\`\nda
qalaq-qalaq “g=y wlliliklwr, q\rm\z\ otuzluqlar” vard\, qat-qat par[a, kwla`ay\, qwnd, [ay,
mampas\ vard\.

Isfwndiyar ki]i, asta-asta, sakit-sakit nw isw deyib ona mane olmaq istwmwywn feld]erw
whwmiyywt vermwdwn, baban\n wllwrini ovu]durmaqdan ayr\ c^r z=vq alan nwvwlwrinin
birini sa`a itwlwdi, birini sola, yor`an\ ^st^ndwn at\b, a` tuman-k=ynwkdw, taxtdan d^]d^.
Madam ki, Milli hwywtw gwlmi]di, madam ki, “wlinizi cibinizw sal\n” deyirdi, demwk gwlwn
vard\! Kim idi gwlwn? Isfwndiyar ki]i bu barwdw o qwdwr dw fikirlw]mwdi. Taxtdan d^]^b,
twlwm-twlws ]alvar\ q\[lar\na ke[irib, wlini [wkmwsinw atd\.

—Deyirwm, a Qurban, wsgwri ayd\nca g=rm^]wm. Belindw, deyirwm, arxa [antas\nacan
g=rm^]wm, drizindwn d^]^b g=ldwn ]\`an\b kwndw y^y^rd^. Deyir, g=z^n alacalan\b, a
ki]i, wsgwr gwlw, kwnd dw belw lal-dinmwz ola? Bu da swnw sws-k^y, ay Qurban!
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Hwr g^n araba ya`\ ilw ya`land\`\ndan dwrisi s^r[wklwnmi] [wkmwlwri [wki]dirib, ayaqlar\n\
basd\qca qocan\n wllwri titrwyirdi. Hac\ onun dediklwrini ba]a d^]mwdwn, [wkmwlwri
dart\]d\rd\qca tir-tir wswn, tamamilw taqwtsiz wllwrw baxa-baxa susurdu.

Gwlinlwrdwn hans\sa i[wri girdi, yor`an-d=]wk y\`\n\n\n aras\ndan nw isw [\xar\b qap\ya
y=nwldi. Qoca [wkmwlwri ilw wllw]w-wllw]w, qan-twr i[indw, t=v]^yw-t=v]^yw xwbwr ald\:
—Kimdi, a q\z\m? Kimdi gwlwn?
—Swlimdi, baba, Manqa Bwn=v]wnin qarda]\ Swlim,—gwlin ya]ma`\n alt\ndan p\[\lt\ ilw
cavab verib e]iyw y^y^rd^.
—Swlim… Demwli Swlim…—Qoca bu ad\ =z-=z^nw twkrar edib duruxdu. Nwyw isw twwss^f
etdi, hwtta k=ks^n^ =t^rd^. Sonra yenw [wkmwsinin bo`az\ndan yap\]\b dart\]d\rd\.
—Nw olar, Swlim olsun! Swlim dw bizimkidi! Swlim dw bu oban\n o`ludu!.. Demwli, bir
nwfwr dw sa`-salamat qay\td\. }^k^r allaha, ]^k^r allaha!.. Qurban deyirdi, iyirmi d=rddw
anadan olanlar\ da [a`\r\rlar. Kolxoz, deyirdi, u]aq-mu]a`\n umuduna qalacaq… Amma
g=r^rswnmi, bir ucdan getsw dw, gwlwn dw var! Bir yandan ba`layan allah bir yandan da
a[\r! A bala, a Hac\, niyw elw birtwhwr durubsan? Sevinmirswnmi?
—Niyw sevinmirwm, Isfwndiyar wmi? Belw ]eyw dw sevinmwmwk olarm\?
—&z^ndw, g=z^ndw bir ]ey g=rm^rwm!

Feld]er yor`un-yor`un [iynini [wkdi.

—Mwnim ]adl\`\m da, qwmim dw ^rwyimdw olur, Isfwndiyar wmi,—dedi vw birdwn q\zar\b
ba]\n\ a]a`\ sald\.

Bu dwfw gwlinlwrin ikisi dw i[wri girdi. Ikisinin dw yanaqlar\ q\zarm\]d\. Ikisinin dw
g=zlwrindw par\lt\ vard\.

—Bu saat, a q\z\m, bu saat gedwk g=r^]wk!

Uzaqdan Millinin swsi e]idildi:
—Ay Xeyrw xala, ay Xeyrw xala! Ay Seyid wmi!..

Isfwndiyar ki]i bu swsw qulaq as\b, gwlinlwrinw baxd\.

—Yetimw bir ]ey verdinizmi, a q\z\m?
—Verdik, baba. Kwla`ay\ verdik.
—Yax]\ elwyibsiniz! Yolum rayona d^]sw mu]tuluqdan =tr^ mwxsusi xeyli ]ey al\b
gwtirwcwm!.. Dan\]d\rd\n\zm\ yetimi, a q\z\m, nw twhwr gwlib, nw deyir? Hwmw]wlikmi gwlib?
—Otpuskaya gwlib, baba.
—Nw wcwb, nw yax]\?
—Yaral\d\, deyir, [iynindwn yaral\d\. Qospitalda yat\b, [\xanda kwmisywyw sal\b alt\ ay
otpuska veriblwr.
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—Alt\ ay… Neynwk, alt\ ay da pis deyil, bir igidin =mr^d^! Indiki zamanda adam var ki,
bir ay\ da, bircw g^n^ dw =m^rdwn hesab elwyir. O bizik, ay\n, g^n^n qwdirini bilmwywn!..
Hw, di nw durubsunuz, a q\z\m, haz\rla]\n, istwyirsiniz u]aqlar\ da g=t^r^n, gedwk,
g=r^]wk. Bu g^n Manqa Bwn=v]wnin qap\s\na g^n do`ub, sabah, birig^n dw bizim
qap\m\za g^n do`ar, in]allah! Bizim k^[wmizdw dw bayram olar, in]allah!.. Gwrwk ki,
Swlimdwn dw ka`\z gwlmirdi, hw?
—Gwlmirdi, baba.
—Hw, bax g=r^rs^n^zm^? Demwli, ka`\z\ gwlmiywnin =z^ dw g^nlwrin birindw b=y^rdwn
[\xa bilwrmi]! G=r^rs^n^zm^?
—Biz nw deyirik, baba, biz bir ]ey demirik. Swnswn hwr ]eyi ^rwyinw salan.
—Mwn?.. Hm!.. Demwli, mwn, da` boyda ki]i sizcwn dw olmad\m? {ox dan\]may\n!
U]aqlar\ geydirin! Yax]\ ^t^l^ paltar geydirin! Ayaqqab\lar\n\ da ayaqlar\na tax\n. Swlim
demwsin ki, Rwhmannan Bwhmwn gedwndwn sonra balalar\ korluq [wkir!

Burda qoca lap twngnwfws olub, [wkmwlwri dart\]d\rma`a ara verdi, k=ynwyinin wtwyi ilw
twrini silib, mwzwmmwtlw feld]erw baxd\.

—Wlini niyw uzatm\rsan, g=rm^rswnmi birtwhwr oldum! Ayaqlar\m ]i]ibdi, nwdi, girmir ki,
girmir, bu zwhrimarlar! {ustdan, qalo]dan-zaddan bir ]ey tap\b taxard\m aya`\ma, ancaq
xeyir i]w gedirik. K=mwk elw g=r^m, ba]\na d=n^m!..

Qocan\n sevinci necw co]`undusa, feld]er etiraz\n\ bo`ub susurdu. Amma, nwhaywt, fikrini
demwyw mwcbur oldu:
—Swnw qalxmaq olmaz, Isfwndiyar wmi.

Qoca bunu g=zlwmirdi.

—Necw yan\ qalxmaq olmaz, nw sarsaq-sarsaq dan\]\rsan!..
—Ba`\]la, Isfwndiyar wmi, mwn bilirwm, ba]a d^]^rwm ki, ^rwyin atdan\b. Ancaq
pristupdan sonra olmaz.
—Nwdwn? Nwdwn?..

—Ywni ^rwkke[mwsindwn sonra…—Hac\ swbrlw izah etdi:—Qalx\b yerimwk, gwzmwk
olmaz, Isfwndiyar wmi. Alt\n\ [wkwrswn. Naxo]lu`un twrsiyw bilwr, allah elwmwsin.
—Deyirswn, yan\ b=yr^ ^stw d=]wli qal\m?
—Az\ bir hwftw, Isfwndiyar wmi. Mwn swndwn [ox-[ox ^zr istwyirwm, d=nw-d=nw ^zr
istwyirwm ki, belw ^rwyi atdanan vaxt\nda qaba`\na durub getmw deyirwm. Mwn nwkarayam
swni kimi h=rmwtli, a`saqqal adam\n qaba`\na durum? Getmw deywndw, ywni hwkimlikdwn
azdan-[oxdan ba]\ [\xan bir adam twki mwslwhwt elwyirwm ki, he[ olmasa bircw hwftw
yor`an-d=]wkdwn qalxma, Isfwndiyar wmi, he[ olmasa bircw hwftw…

Bu, qocaya g^lmwli g=r^nd^.
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—Demwli, yetmi] ildw bir kwrw y\x\lm\]am deyin gwrwk bir hwftw b=yr^ ^stw qal\m?
—B=yr^ ^stw yox, yan\ ^stw yatsan daha yax]\ olar, Isfwndiyar wmi.
—Yan\ onun da tafotu var?
—B=y^k twfav^t^ var, wlbwttw, Isfwndiyar wmi. Sol b=yr^y^n ^stw yatsan ^rwyinw a`\rl\q
d^]wr.

Isfwndiyar ki]i ^rwkdwn qwhqwhw [wkdi.

—Swn bunun dwrsini harda ke[ibswn?
—Mwnim m^wllimim elw swni twki a`saqqal, nurani bir hwkim olub, Isfwndiyar wmi. Millwti
nemesiydi, dava ba]lanandan sonra s^rd^lwr.
—Swnw o deyib ki, adam sol b=yr^n^n ^stw yatanda ^rwyinw  a`\rl\q d^]wr?
—O mwnw [ox ]ey deyib, Isfwndiyar wmi. Alt\ ay onun yan\nda kurs ke[mi]wm. &rwk
barwdw dw [ox ]ey deyib.

Qoca hwlw dw g^l^rd^.

—Onun dediyi ywqin lemswlwrw aidiymi], bala. B=yr^ ^stw yatmaqdan m^swlman\n ^rwyi
a`r\maz. {wkmwlwri [wk g=r^m yuxar\!

Hac\ duruxdu.

—{wkmiywcwm, Isfwndiyar wmi. {ox-[ox ^zr istwyirwm, d=nw-d=nw ^zr istwyirwm,
[wkmiywcwm.

Qoca birdwn dwyi]ib, hirsindwn f\s\ldad\.

—Ayaqyal\n gedim deyirswn?
—Nw ayaqyal\n, nw ayaqqab\l\. Oturacaqsan oturdu`un yerdw, Isfwndiyar wmi. Daha
do`rusu, uzanacaqsan. Ba`\]la mwni, ayr\ c^r m^mk^n deyil.

Qoca ]app\lt\ ilw wlini-wlinw vurdu.

—Mwn swnin belw twrsliyini bilmirdim. Buynuzun i[indwymi] ki!.. A bala, a q\z\m, nw
yaman qurdalan\rs\n\z k^ncdw-bucaqda, zwhmwt [wkin mwnim [wkmwlwrimi geydirin.
Fer]ilimizin insaf\ da]a d=nd^, gwlin g=r^m!

Gwlinlwr, ikisi dw y^y^r^b taxta yax\nla]d\lar. Isfwndiyar ki]i feld]erdw =mr^ndw twsad^f
etmwdiyi bir hwrwkwt dw g=rd^: Hac\ [ox ciddi, swrt ifadw ilw g=zlwrini q\y\b, cwld at\l\b wlini
gwlinlwrin qaba`\na tutdu:
—Siz qar\]may\n!

Qocan\n g=zlwri bwrwldi.
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—Swndw hwngamw var\ym\] ki, ay o`ul! Ay swni pir olasan, nw boyda buynuzun var\ym\]
swnin!

Qoca arada Qurban ki]inin feld]er haqq\nda bir kwlmwsini—“yerwbaxand\” dediyini
xat\rlad\. Amma bu kwlmw ilw wlaqwdar ]eylwri xat\rlamaq istwmwdi.

—Demwli, mwni zornan saxlamaq qwsdindwswn?
—Mwn xahi] elwyirwm, Isfwndiyar wmi, acizanw xahi] elwyirwm.
—Zora qalsa g^c^n [atmaz, bala,—deyib qoca birdwn q\m\]d\.—Mwn swndwn [ox raz\yam,
Hac\, allah da raz\ olsun… Qay`\m\ [wkirswn. Ancaq swn gwl o qwdwr dw bwrkinmw. Mwn
m=hkwm adamam. +mr^mdw twk bir kwrw sinwmi soyuq tutmu]du, deyirdilwr ikitwrwfli
swtwlcwm olmu]am, ancaq onda da he[ bircw saat da yatmad\m. Getdim, [wkici g=t^r^b
d^]d^m zindan\n can\na, =z^m^ twrlwdib ayaq ^stwcw sa`ald\m.

Hac\, sakitcw dayan\b nw isw g=zlwywn gwlinlwri geri qaytar\b, qocaya sar\ d=nd^.

—Swtwlcwm ba]qa, ^rwk pristupu ba]qa, Isfwndiyar wmi, [ox xahi] elwyirwm, acizanw
yalvar\ram, getmw. Mwn bu saat gedib deywrwm, Bwn=v]w bac\ya ba]a salaram hwr ]eyi,
Swlim =z^ gwlib swnnwn g=r^]wr.
—Bwsdi, Hac\, qurtard\q!—Qoca yenw wlini [wkmwyw atd\.—Mwn, d\l`\r bir qoca, q\z\l
g^llwnin qaba`\ndan gwlwn igidi aya`\ma gwtirdwcwm? Mwni kimisinin y^z^ qurban olsun
bir wsgwrw!

{wkmwsinin birini geyinmwyw m^vwffwq olub sevindi, g^mrahla]d\.—Bu d^nyada yetmi] il
=m^r s^rm^]wm, bir kwrw dw k^rwyimi yerw vermwmi]wm! Indi, swnin s=z^nnwn, bir hwftw
yor`an-d=]wyin aras\nda d=]wli qalacam ki, nw var, nw var, ayda, ildw bir kwrw ^rwyim
q\s\l\b! Dwmir[i Isfwndiyar o ki]ilwrdwn deyil, bala!.. Yax]\ o`lansan, Hac\, elinw-obas\na
can yand\ran, [al\]`an, ba]\a]a`\, wsil mwn deywn o`lansan, ancaq xwtrinw dwymwsin, bir az
nwziyindwn qanan deyilswn. Wgwr swn Isfwndiyar wmiyin xwtrini istwyirswnsw, do`rudan da
yaras\na mwlhwm qoyub sa`altmaq istwyirswnsw, gwrwk =z^n deywswn, get, Isfwndiyar wmi!
Bu g^nwcwn bu kwndin nw xeyri mwnsiz olub, nw dw, iraq evdwn-e]ikdwn, nw dw ]wri. Indi
belw bir g^ndw mwn dam\n alt\nda yaslan\b oturum ki, nw var, nw var, bir kwrw b^drwyib
y\x\lm\]am?!. Ay u]aq, nw [ox qurdaland\n\z, a bala, wlli olsan\z! Tez elwyin, gedwk
seyrwkliknwn bir yax]\-yax]\ g=r^]wk, bir-iki kwlmw s=hbwt eliywk. Nw bilirsiz, bwlkw allah
verwcwk, qula`\m\z yax]\ xwbwr e]idwcwk?! Qurtar\n!..—Nwhaywt, [wkmwnin o biri tay\n\ da
geyinmwyw m^vwffwq olub dikwldi…

9
Ikinci dwfw hu]suzluqdan ay\l\b g=zlwrini a[anda, qoca, qar]\s\nda feld]er wvwzinw Qurban
ki]inin x\rda-x\rda, says\z-hesabs\z q\r\]larla kwsik-kwsik olmu] quru sifwtini, d^]^ncwli,
qay`\l\ g=zlwrini g=rd^. Yenw dw sinwsindw ]iddwtli a`r\ vard\. Hwrdwn s\z\lt\ k^rwyinw
vururdu.
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—Dwmir[i Isfwndiyar da xwriflwrmi], ay Qurban!..—Qoca hwmi]wki g^mrah, bir az
qal\naraq vw bir az da x\r\lt\l\ swsi wvwzindw elw bil tamam yad bir adam\n zwif, iniltili swsini
e]idib, buna xeyli twwcc^blwndi. Sonra birdwn narahat olub g=zlwrini wtraf\na doland\rd\,
gwlinlwrini, nwvwlwrini axtard\. Bu dwfw onlar nwdwnsw lap kwnarda kutla]\b dayanm\]d\lar.
Isfwndiyar ki]i fikirlw]di ki, g=r^n^r gwlinlwr, Sovet swdrindwn hwyaland\qlar\na g=rw kwnara
[wkiliblwr. Wlini qald\r\b gwlinlwri yax\na [a`\rmaq istwdi, wlinin “k=hnw dudman”dak\
b=y^k [wkic kimi a`\rla]d\`\n\ hiss etdikdw, narahatl\`\ daha da artd\: sws he[, g=rswydilwr
ki, wlini dw qald\ra bilmir, yaz\q gwlinlwr ^rwklwrini yeyib qurtarard\lar.

—A bala, a q\z\m, yax\n gwlin.

Gwlinlwr, b=y^r-ba]lar\nda da u]aqlar, dwrhal taxt\n yan\na yeridilwr.

—E]idin, birkwrwlik arxay\n olun…—Qoca bu s=zlwri hwlw birinci dwfw y\x\landan sonra
demwk istwmi]di, necw olmu]dusa unutmu]du. Indi m^tlwq demwli idi ki, gwlinlwri
birdwfwlik sakitlw]sinlwr. Nwfwsinin d^zwlmwyini g=zlwyib, yenidwn ba]lad\:—E]idin,
birkwrwlik arxay\n olun, lap y^z yol y\x\lsam da, mwnw he[cw ]ey olas\ deyil. U]aqlar
qay\dana qwdwr wzray\la can vermwrwm! Etiqad\m var, =lm^ywcwywm! Bildinizmi?

Qurban ki]inin yan\nda gwlinlwrin ikisi dw yerw bax\rd\. Ikisi dw ya]ma`\ lap yuxar\
qald\rm\]d\. Dillwnmirdilwr.

—E]itdinizmi nw dedim?
—E]itdik, baba, niyw e]itmirik.
—Arxay\n oldunuzmu?
—Olduq, baba.
—Di gedin oca`\n\z\ qalay\n, samovar\n\z\ qaynad\n, evimizw h=rmwtli qonaq gwlib.

H=rmwtli qonaq nwdwnsw swsini [\xartm\rd\. Taxt\n k^nc^ndw oturub, qaba`\ q\rm\z\
ulduzlu qara me]in ]apkas\n\ qa]lar\n\n ^st^nw bas\b, fikirli-fikirli papiros [wkirdi. Qat\
t^st^ a`z\ndan, burnundan yava]-yava] [\x\b ]apkas\n\n g^nl^y^ alt\nda g=llwnirdi, ba]\n\
[ul`alay\b [evrw-[evrw yay\l\rd\. Qoca bu t^st^yw baxa-baxa xat\rlad\… Swlim yuxar\ ba]da,
bac\s\n\n xal[a vurub m^xtwlif tikmwlwrlw, ]wkillwrlw bwzwdiyi divar\n dibindw, balaxa stolun
arxas\nda oturub papiros [wkirdi. {arpay\larda, pwncwrwlwrin a`z\nda vw [oxusu birba]
yerdw oturan arvadlar, gwlinlwr, u]aqlar, ham\s\ ona bax\rd\, Isfwndiyar ki]i, dal\nca da
gwlinlwri vw nwvwlwri i[wri girwndw ham\, o c^mlwdwn Swlim dw aya`a qalxd\. Isfwndiyar
ki]inin hwlw yolda ikwn ^rwyi sanc\rd\.

Bwstwboy, enlik^rwk, enlisifwt wsgwrw baxanda isw g=zlwri torland\. Swlimlw necw g=r^]d^y^,
nw deyib, nw dan\]d\`\ yad\nda deyildi. Kimsw kwtil qoyub, qolundan tutub nwzakwtlw vw nw
isw [ox k=vrwk swslw: “Wylw], Isfwndiyar wmi, wylw],”—dedi. Deywswn Manqa Bwn=v]w idi.
Qoca oturdu. Ancaq Swlimin ^z^nw baxa bilmwdi. M^haribwdwn wvvwl Swlimdwn xo]u
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gwlmwzdi. “{ox pwlw-p^s^r ]eydi, ^stwlik dw a`\zdan avarad\,”—deywrdi. Indi isw… Insan
necw dwyi]wrmi]! Necw g=zwllw]wrmi]! Qap\dan girwndw qoca hwtta diksindi: pwlw-p^s^r,
sallaqqulaq Swlim wvwzindw elw bil =z^n^n sonbe]ik—yurda ke]iyini—Bwhmwnini g=rd^.
G=z^n^ qald\r\b bir dw baxma`a cwsarwt etmwdi. Arvadlar qarhaqur sal\b nw isw dan\]ma`a,
Swlimi sor`u-suala tutma`a ba]lad\lar. Isfwndiyar ki]i yaln\z u`ultu e]idirdi, he[ nw ba]a
d^]m^rd^. Arada twkcw bunu qula`\ ald\ ki, drezendwn d^]^b gwlwndw yolda Swlimin
sar`\s\ a[\l\b, yaras\ qanay\b; Hac\ kiminsw at\n\ minib va`zaldan nw isw yax]\ dwrman
gwtirmwyw [ap\b; arvadlar feld]eri g=zlwmwdwn =zlwri Swlimin sar`\s\n\ twzwlwmwk
istwyirdilwr, Swlim qoymurdu.

Birdwn u`ultu i[wrisindw kim isw qocan\n ad\n\ [wkdi. Isfwndiyar ki]i sws gwlwn twrwfw
d=nd^: yetim q\z idi, Milli. Qocan\n nw isw he[ xo]una gwlmwywn, burda birinci dwfw
g=rd^y^ a[\ql\qla, qwribw par\lt\l\ g=zlwrlw ona bax\rd\.

—Nw deyirswn, a q\z\m?

Milli, kwnd aras\nda qa[maqdan, [=r-[=pdwn c\z\q-c\z\q  olmu], uzun q\[lar\n\ yerdw
oturanlar\n [iyinlwri ^zwrindwn a]\ra-a]\ra, s^rwtlw gwlib istiqanl\l\qla qocan\n b=yr^ndw
[=mwldi.

—Bir kwla`ay\ynan yaxan\ qurtarammazsan, Isfwndiyar wmi!

Bu da Isfwndiyar ki]inin xo]una gwlmwdi.

—+zgw nw istwyirswn?
—Mwnw ipwk donluq almal\san!

Qoca ^z-g=z^n^ q\r\]d\rd\.

—Yax]\, alaram.

Milli bununla qurtarmad\.

—Niyw k=n^ls^z deyirswn, Isfwndiyar wmi? O xwbwri ki, Swlim qarda] gwtirib, o xwbwrw g=rw
bir donluq nwmwnw ]eydi ki!

Qocan\n ^rwyi [apalay\b bwrk sancd\. Amma lap sakit dan\]d\:

—Nw xwbwr, q\z\m?
—E]itmwdinmi? Demwdimi o`lanlar\n salamatd\rlar! Donluq alma`a pulun yoxdusa, onda
izin verwcwkswn, =z^m baxacam, evinizdw k=nl^mw nw yatsa, onu g=t^rwcwm!
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Millinin a`z\ndan pis qoxu gwlirdi. {ax\r qoxusu! Isfwndiyar ki]i e]itmi]di ki, wrlwrindwn
“qara ka`\z” gwlwn bwzi gwlinlwr “dwrdlwrini y^ng^llw]dirmwk” ^[^n alver[i Xeyrwyw pul
verib dwmir yolu va`zal\ndan [ax\r ald\r\rlar, xwlvwtdw topla]\b i[irlwr. E]itmi]di ki,
mu]tuluq ^[^n gedwndw Millini tutub a`z\na [ax\r t=k^rlwr. Qoca buna inanm\rd\.
“Bizimkilwr o yola getmwzlwr,”—deyirdi. Q\z\n nwfwsindwn hiss etdiyi [ax\r qoxusundan
]^bhwyw d^]sw dw, indi dw inanmad\. Daha do`rusu, bu barwdw fikirlw]mwyw taqwti olmad\.
Hwr iki wli ilw kwtilin yanlar\ndan yap\]\b =z^n^ toxtatma`a [al\]d\.

—Mwn bilirdim… &rwyimw damm\]d\ ki, bu g^n ]ad xwbwr e]idwcwm, q\z\m… Nw deyir,
nw dan\]\r? Harda, necw g=r^b, Milli q\z\m? Evim-e]iyim, ham\s\ swnw qurband\, gwl =z^n
bax taxt[ama-bux[ama, hwr nw istwyirswn g=t^r apar! Ipwk donluq da alaram, nw istwswn
alaram! Qap\da inwyimi sat\b, onun puluna swni zwr-xaraya b^r^ywrwm, Milli q\z\m! Mwn
birtwhwrwm, swn de, xahi] elw Swlim qarda]\ndan, dan\]s\n, harda g=r^b, necw g=r^b?

—E]itmirswn? Qulaq as dw!—Milli qwribw kobudluqla qocan\n b=yr^nw d^rtmw vurdu.
Qoca ba]\n\ qald\rd\. Qulaqlar\nda u`ultu vard\, qan\ [ay kimi dal`a-dal`a q\j\lday\rd\.

Isfwndiyar ki]i wlini ^z^nw apar\b g=zlwrini yumdu, iradwsini, diqqwtini topmala`a [al\]d\.

Swlim do`rudan da dan\]\rd\. Isfwndiyar ki]iyw na`\l kimi, wfsanw kimi g=r^nwn, qwribw
s=zlwr deyirdi:

—Ikisi dw nalbwndlik elwyir. Hwlw bir dwfw mar]al Budyonnu at\n\ onlara nallad\b.
—Kimw?.. Kimw nallad\b at\n\ Budyonnu, ay o`ul?
—Swnin o`lanlar\na, Isfwndiyar wmi. Rwhmannan Bwhmwnw!

Sevinclw, hwyacanla birgw, qoca bir naraz\l\q da duydu.

—O c^r pwhlwvan o`lanlar… o c^r a`\r davada niyw nalbwndliknwn mw]`ul olsunlar,
ba]\na d=n^m? O`ullar mwnim o`ullar\md\sa, elw ]eyw raz\ olmazlar… Swn mwnw de
g=r^m, =z^n =z g=z^nnwnmi g=r^bswn, yoxsa?..

—Mwnw deyiblwr.

Qoca bu dwfw dumanl\ narahatl\q hiss etdi. “Deyiblwr… g=rmwyib…”

—Kim deyib, ba]\na d=n^m?
—Bir rus deyib, Isfwndiyar wmi.
—Harda? Necw? Nw vaxt? Nw urus?.. Wmwlli-ba]l\ dan\] g=r^m, a`\l kwswn s=zd^m^?
—Iki ay\n s=hbwtidi, Isfwndiyar wmi.

Ka`\z kwsilwli be] ay idi.
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—Bir dwfw razvedkaya gedirdim, Isfwndiyar wmi, ywni o twrwfw, d^]mwn arxas\na. Bir rusa
rast oldum. Dedi bizim [astda iki qarda] var, sizin qaralardand\lar, m^haribwdwn qabaq
kwnddw dwmir[i olublar, indi [astda nalbwndlik elwyirlwr. Dedim adlar\ nwdi? Dedi adlar\n\
bilmirwm, amma ni]anlar\n\ deyw billwm, ikisi dw pwhlavan kimi o`lanlard\. Ki[ik qarda],
dedi, yax]\ saz [al\r, qiyamwt dw swsi var.

Milli swndwlwyib Isfwndiyar ki]inin dizinw dikswklwndi. Qoca b=yr^ndw onun p\[\lt\s\n\
e]itdi:
—Bwhmwn qarda]\n ki, saz\ divardan as\l\ qal\b. Urusetdw saz\ hardan al\b? Elw s=z deynwn
ki…—Burda Milli h\[q\rd\.—Elw s=z deynwn ki, mu]tuluqluyanda inans\nlar dw!

Otaqda ham\ twrpwni]di. Arvadlar orda-burda ba]-ba]a verib p\[\lda]ma`a ba]lad\lar.

Isfwndiyar ki]i qar]\s\nda a` t^st^ lay\ndan savay\ he[ nw se[mirdi. Lakin birdwn hwr ]ey
ayd\nla]d\. Qoca, ywqin ki, ]adl\q m^nasibwtilw Qurban ki]inin kabinetindwn gwtirilib
yand\r\lm\] otuzluq lampan\n gur i]\`\nda hwr twrwfdwn ona dikilmi] g=zlwri vw nwhaywt,
Swlimi g=rd^. Ka] he[ g=rmwywydi. Bir az wvvwl qap\dan girwndw qucaqlay\b ba`r\na
basd\`\ g=y[wk wsgwr yoxa [\xm\]d\. Wvwzindw m^haribwdwn wvvwlki—“pwlw-p^s^r,
sallaqqulaq” Swlim oturmu]du. Hamanca Swlim! Wn dwh]wtlisi isw bu idi ki, Isfwndiyar ki]i
onun yekw, sallaq qulaqlar\n\n necw pis q\zard\`\n\ ayd\nca g=r^rd^.

Qoca, iti dirswyi ilw dizini a`r\dan yetim q\z\ kwnara itwlwdi, wyilib kwtildw ikiqat oldu. Bu
vwziyywtdw d=n^b, arvadlar\n aras\nda gwlinlwrini axtard\. Gwlinlwr, ikisi dw a`lay\rd\.
Kwla`ay\lar\n\ g=zlwrinin ^stw [wkib, swssiz-swmirsiz ya] ax\d\rd\lar. “Qara p\s-p\salar”la
ekizlwr twwcc^blw gah bir-birinw, gah da analar\na bax\rd\lar, g=r^n^r, ba]a d^]w bilmirdilwr
ki, atalar\ndan ]ad xwbwr gwlmi]disw, bws analar\ nw ^[^n a`lay\rlar.

Qoca a`\r-a`\r qalx\b qap\ya do`ru add\mlad\. Kandarda ayaq saxlad\. Geri d=n^b bir dw
Swlimw baxd\. “Pwlw-p^s^r, sallaqqulaq” Swlim ba]\n\ a]a`\ sal\b, hwrwkwtsiz oturmu]du. El
aras\nda telli-toqqal\ deyilwn g=zwl gwlin—Manqa Bwn=v]w wlini Swlimin k^rwyinw qoyub,
ya]la dolu g=zlwrini qocaya dikmi]di: “Qarda]\ma niyw elw bax\rsan, ay Isfwndiyar wmi?
Qarda]\m\n nw g^nah\ var?..” Qoca bu fikri twsdiq elwyib k=ks^n^ =t^rd^, gwlinlwrini
[a`\r\b evdwn [\xd\. Kim isw onun qoluna girdi. Sonras\ Isfwndiyar ki]inin yad\na gwlmirdi.
{^nki elw qap\dan [\xanda y\x\lm\]d\.

10

—A Qurban, niyw dillwnmirswn?
—Fikirlw]irwm, Isfwndiyar ki]i.
—Y^z fikir bir borcu =dwmwz. Yax\n otur, bir az s=hbwt eliywk.
—Sabah vayenkomatdan qay\dandan sonra gwlwrwm, yax]\-yax]\ s=hbwt elwrik, in]allah.
Indi gedwsiywm.
—Gwlinlwr samavar q\zd\r\rlar.
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—S^frwn a[\q olsun, Isfwndiyar ki]i. Gedwsiywm.
—Hara  u`ur ola, gecw vaxt\? Genw gw]t eliywcwkswn?
—Istwyirwm gedim adam yollay\m, swnw hwkim gwtirsin.
—Mwnim doxdurum yan\mdad\.—Isfwndiyar ki]i g=z^n^ i[wriyw doland\rd\, a[\q qap\dan
o yana, gwlinlwrin ywqin ki, evw qonaq gwldiyinw g=rw yenidwn qalad\qlar\ oca`\n
i]\qland\rd\`\ hwywtw, qova`\n alt\na, su quyusunun ^st^nw, Hac\n\n hwmi]w oturdu`u yerw
baxd\.—Fer]il han\, g=rm^rwm? Va`zaldan qay\tmay\b?

Qurban ki]i b=yr^n^ taxtdan [wkdi, papirosunu yerw atd\, [wkmwsinin burnu ilw bas\b,
wzib torpa`a qar\]d\rd\.

—Swnin onu g=rmwmwyin yax]\d\, Isfwndiyar ki]i.

Qoca diksindi. Sovet swdri ilw ax]amk\ s=hbwti yad\na d^]d^. Qurban ki]inin yenw dw
birtwhwr dan\]mas\ndan narahat oldu. G^c-bwla ilw wlini qald\r\b, sinwsini yand\ran qal\n
yor`an\ kwnara [wkdi. &rwyi sancd\. Qoca whwmiyywt vermwdi. Wli sinwsinw toxunanda, =z
barmaqlar\ wvwzinw dwrisindw elw bil kwnar, cans\z bir ]eyin buz soyuqlu`unu hiss etdi.
Amma buna da fikir vermwdi. Yast\`a dirswklwnib, Sovet swdrinin ]apkas\n\n g^nl^y^
alt\nda k=lgwlwnmi] g=zlwrini g=rmwyw [al\]d\.

—Genw ikiba]l\ dan\]ma, ba]\na d=n^m, niyw ax\…niyw g=rmwmwyim yax]\d\, a Qurban?
—O barwdw swnnwn dan\]m\]\q.
—Bw mwn swnw demwdimmi pis fikrw d^]mw?
—Pis fikrw d^]mwyw bilmirwm, Isfwndiyar ki]i. Mwn =z^m istwswm dw m^mk^n deyil.
—Allah mwnw divan elwsin, wgwr bir ]ey qan\ramsa! Necw yan\ =z^n istwmwyw-istwmwyw pis
fikrw d^]wswn, a ba]\na dolan\m?!. Yoxsa bir ]ey olub?
—Bundan art\q daha nw olacaq? Swn boyda ki]ini y\x\b b=yr^n^n ^stw! Qo]a wsgwr atas\n\,
bir [wtwn k^lfwt yiywsini!
—Mwni?.. Mwni o y\x\b?!
—Swnin ba]\na bir i] gwlsw, o axsaq gwdwnin yeri vayenni tribunald\, Isfwndiyar ki]i!
—Tribunal?!. Swn nw dan\]\rsan, a Qurban, ba]\na d=n^m, nw tribunal?!. Mwni b=yr^m^n
^stw y\xan bwywm Hac\d\?!
—Hac\ yox, axsaq Hac\!
—Yax]\, olsun axsaq Hac\…—Isfwndiyar ki]i h=cwtlw]mwmwk xatirinw twlwsik
raz\la]d\.—Bir mwni ba]a sal g=r^m ax\, o bwdbwxtin g^nah\ nwdi?

Qurban ki]i bir daha papiros yand\rd\, yenw yan\n\ taxt\n k^nc^nw s=ykwyib, qwribw,
wzabla dolu g=zlwrlw qocaya baxd\.

—Dirswklwnmw, rahat uzan, Isfwndiyar ki]i, rahatca uzan, toxta… Mwn istwmirdim swnin
bu hal\nda s=z sal\m bu barwdw.

Qurban ki]i ilw [=ldw s=hbwt vaxt\ oldu`u kimi, qoca indi dw swbirsizlikdwn bo`ulurdu.
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—Nw s=zd^? De g=r^m nw s=zd^? Eyhamnan dan\]maq nw xasiyywtdi swndw, a Qurban,
ba]\na d=n^m?! Wvvwl swndw belw xasiyywt yoxuydu… Deyirswn bu dava zwhrimar bir para
adam\ xarab elwyib, amma =z^n dw xarab olursan. Ba]\na d=n^m, s=z^n^ a[\qca
deywmmirswnmi?!
—Swn bir wvvwl yax]\-yax]\ uzan g=r^m.
—Yax]\, uzand\m!.. Belw getsw, qorxuram elw do`rudan da b=yr^ ^stw qal\m.

Qurban ki]i wyilib yor`an\ onun sinwsinw [wkdi. Papirosunu s^m^r^b, t^st^n^ kwnara
^f^r^b fikrw getdi.

A`r\ qocan\n yenw k^rwyinw vururdu, amma hwtta buna da fikir vermwyib, qan sa`\lm\]
g=zlwrini Q\l\ncdan ay\rm\rd\.

—Bilirswnmi, Isfwndiyar ki]i…—Sovet swdri nw isw [ox m^h^m bir sirr a[\rm\] kimi,
qap\ya sar\ =twri nwzwr sald\.—Swn yax]\ ki]iswn, necw deywrlwr, cwnnwtlik adamsan, ham\n\
=z ^rwyinnwn =l[^rswn. Ancaq, ax\, ham\ swni kimi deyil, hwr adam\n i[indw bir ]eytan
gizlwnib. Wlwlx^sus bu ax\r zamanlar i[indw ]eytan olan adam\n say\ yaman [oxal\r,
Isfwndiyar ki]i… Gecwlwr mwn, =z^n bilirswn ki, gw]t elwyirwm. G^nd^zlwr dw rahat
olamm\ram. Kimin ^z^nw bax\ram, ]eytan g=r^rwm. Swndwn nw gizlwdim, can\m\ qay`\
al\b, fikirdwn ^rwyimi yeyib qurtarm\]am. Belw getsw, he[ bilmirwm ax\r\m\z nw olacaq,
Isfwndiyar ki]i. Bir ildi swraswr dava gedir, hwlw ax\r\ g=r^nm^r. Dava bir il dw uzansa,
qorxuram elw adamlar\n i[indw ]eytan peyda olsun ki!.. A[\`\, indisindwn yox, kwndin
sabahk\ g^n^ mwni yaman qorxudur, Isfwndiyar ki]i. Mwn gwrwk [ox ehtiyatl\ olam, birw
be] twdbirli olam!

Qoca swbir edw bilmwyib Q\l\nc\n s=z^n^ kwsdi:
—Deyirswn, yan\ fer]ilin dw i[indw ]eytan var?
—Var, Isfwndiyar ki]i… {ox g=t^r-qoydan sonra bu qwrara gwlmi]wm ki, onun i[indwki
]eytan\n lap yekwsindwndi!

Qoca dar\x\b dwrindwn nwfws ald\, ba]\n\ bulad\.

—Mwn bilmirwm o bwdbwxt o`lu bwdbwxt swnin g=z^nw niyw ala-bula g=r^k^r, a Qurban,
ba]\na d=n^m!
—Dedim ki, i[indw ]eytan var.
—Han\ o ]eytan, mwn niyw g=rm^rwm?
—Dedim ki, swn cwnnwtlik ki]iswn, ham\n\ =z ^rwyinnwn =l[^rswn.

Qoca, yor`an\ sinwsindwn kwnara s^r[^td^.

—Bw swn nwynwn =l[^rswn, a Qurban, ba]\na d=n^m?
—Mwn a`\lnan =l[^rwm.
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—O a`\ldan bizdw yoxdumu?
—Mwn, Isfwndiyar ki]i, inqilab elwmi]wm, qan t=km^]wm, h=kumwt qurmu]am bu ^[ para
kwnddw. Borcumdu ki, gecw dw, g^nd^z dw camaat\m\n barwsindw fikirlw]im. Borcumdu!
Indicw swnw demwdimmi ki, can\m\ qay`\ al\b! Demwdimmi ki, mwn gwrwk birw be] qat art\q
ay\q olam! Bildirrwri mwn alver[i Xeyrwni cwrimw elwmwk istwyirdim, a`saqqal-qarasaqqal
y\`\l\]\b gwldiniz ^st^mw, dediniz qoca arvadd\, birdwn ^[ o`ul yola sal\b fronta, incitmw,
qoy ba]\n\ doland\rs\n Tat Seyidiynwn. O taydand\. S\nd\m mwn. Arvad =z^ dw fwnd
twrpwndi, gwtirib ^[ min manat tank pulu verdi, mwn dw daha =hdwsinw getmwdim. Indi
bilirswnmi nw i] tutub o qoca, b^z^]^k arvad? Gecwynwn araban\ s^rd^r^b nemes kwndinw,
bir yekw [ax\r bo[kas\n\ y\x\b arabaya, gwtirib soxub ot tayas\n\n aras\na, hardansa bir
q\r\q qramafon da tap\b. Gecwlwr gwlinlwri [a`\r\r evinw, qap\-pwncwrwni bas\b qramafonu
[ald\r\r, kwsmw ]ikwstwni oxutdurub wsgwr arvadlar\n\n ^rwklwrini k=yrwldwndwn sonra,
yar\xo], yar\zor, [ax\r i[irdir! {ax\r\ s\r\y\b qwpik-quru] qazanma`\ zwhwri olsun, qoy
qazans\n. Mwn ayr\ ]eyin dwrdini [wkirwm. Insan =vlad\n\n cilovunu buraxmaq olmaz,
Isfwndiyar ki]i. Qorxum ondand\ ki, Xeyrw arvad twki ba]qalar\n\n da cilovunu bo]
qoyaram, yava]-yava] baxarsan ki, kwndin bir ]aqqas\ korlan\b, wldwn gedib…
—Qan\ram, qan\ram,—qoca fikirli-fikirli m\z\ldad\.
—Swnw bir sual verwcwm, bir adam barwdw.

Qoca wlini qald\rd\.

—Swn mwnw fer]elden de… O bwsbwxti niyw qaralay\bsan, ba]\na d=n^m, mwni ba]a sal.
—Deywcwm, onun barwsindw dw deywcwm. Wvvwl swn mwnw de g=r^m, o yetim q\z var ha,
mu]tuluq y\`an, Milliyywdi, Millidi, nwdi, ona nw twhwr bax\rsan swn?

Isfwndiyar ki]i hwm a`r\n\n ]iddwtindwn, hwm dw Swlimlw g=r^]^n^n a`\r twwss^rat\ndan
inildwywn kimi olub, sifwtini tur]utdu:
—O q\z bu ax]am mwnim ^rwyimw yatmad\.
—Niyw?—Qurban ki]i, =z m^lahizwsinin do`ruldu`una he[ bir ]^bhw etmwywn adam
sakitliyi ilw papirosunu s^m^rd^.—Niyw yatmad\ ^rwyinw?
—A`z\ndan [ax\r iyi gwlirdi g^n^qaran\n. G=r^n^r o da Xeyrwnin toruna d^]^b.
—Twkcw ona g=rwmi xo]una gwlmwdi?
—Ayr\ nw var ki?.. Bir dw deywswn bir az hwyas\zla]\b, oturu]una-duru]una fikir vermir.
Bwn=v]wgildw yan\mda [=mwlib dirswyini dizimw dayam\]d\.
—Sonra?
—Sonra daha bir ]ey bilmirwm.
—Bax, g=r^rswn ki!.. Swn bir ]ey bilmirswn. Ancaq Q\l\nc Qurban [ox ]ey bilir. Swnin,
Isfwndiyar ki]i, d^nyas\nda a`l\na gwlmwz ki, o yetim q\z\n i[indw iki =z^ yekwlikdw ]eytan
gizlwnib. Bwli, bwli, Isfwndiyar ki]i, bwlkw dw be] =z^ yekwlikdw!.. Swnin xwbwrin varm\ ki, o
q\z milyonerdi?
—Nw, nw?
—Bir milyon pulu var!
—A Qurban!..
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—Inanm\rsan?
—Swn deywndwn sonra mwnim ixtiyar\m yoxdu inanmama`a. Ancaq…
—Twwcc^b elwyirswn?
—Mwn bilirwm ki, camaat ona [ox ]ey verir.
—Camaat vermir.
—Ba]a d^]mwdim, a Qurban.
—Milli =z^ al\r.
—Necw yan\ =z^ al\r?!
—Hw, indi onu mwn deyim, swn dw e]it… Qula`\ma bir balaca siqnal dwymi]di. Manqa
Bwn=v]wdwn xahi] elwdim ki, Millini [a`\r, bir-iki saat ba]\n\ qar\]d\r. Bwn=v]w [a`\rd\, mwn
dw getdim, qap\n\ a[d\m, o q\z\n sand\`\na a[ar sald\m. Swncw nw g=rswm yax]\d\?
—Pul,  hw?
—Xeyr.
—Bw nw?
—Bir yekw y\`\n mwktub!

Isfwndiyar ki]i bunu dwrhal ba]a d^]d^.

—Wsgwr mwktubu?
—Bwli, Isfwndiyar ki]i, wsgwr mwktubu! Demw a[\b oxuyurmu], y\`\rm\]…
—Dayan, dayan, a Qurban!.. Gwlinlwrdwn birini swslw, mwnim ba]\m\n alt\na bir yast\q da
qoysun. +z^n dw bir yax]\-yax]\ dan\] g=r^m… Demwli, qwsdwn y\`\rm\]? Ka`\z\n aras\n\
kwsib, sonra birdwn ^zwrw [\xar\b mu]tuluq y\`\rm\], hw?
—{\xartsayd\, daha ka`\zlar sand\qda niyw qal\rd\?
—Bw nw twhwr elwyirmi], a Qurban?
—Hwlw dan\]d\rmam\]am onu. G^man elwyirwm, g=r^k^r, ka`\z\n aras\n\ qwsdwn kwsirmi]
ki, qoy wsgwr ailwsi lap wlini ^zs^n. &[ aydan, be] aydan sonra, twzw ka`\z gwlwndw
d^]^rm^] kwndin can\na ki, “wlinizi cibinizw sal\n!”

Qoca birdwn dikwlib qurudu.

—Vay swnin wllwrin qurusun, baxt\n ba`lans\n, a yetim!

Qurban ki]i k=ks^n^ =t^rd^.

—G^man\m do`ru [\xsa, wlbwttw, baxt\ ba`lanma`\na ba`lanacaq. Mwn hwlw g=zlwyirwm.
Mwncw camaatdan i]w-ba]a salan var onu. Mar\`a yat\b g=zlwyirwm. Ka`\zlar\ qoydum qald\
sand\qda, day\s\ arvad\na tap]\rd\m ki, q\za he[ nw demwsin, ]^bhwlwndirmwsin. Istwyirwm
q\z\n dal\nca g=z qoyum, =yrwnim g=r^m kimdi onnan wlbir olan.—Qurban ki]i gwlinlwri
i[wri [a`\rmaq istwmwdi, =z^ yast\q gwtirib qocan\n ba]\n\n alt\na qoydu.—Indi
rahatsanm\?

—A Qurban, ba]\na d=n^m, ka`\zlar\ irdwlwdinmi, baxd\nm\ he[?
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—&[-d=rd^nw baxm\]am, hwlw yax]\ yoxlayammam\]am.

Qocan\n dodaqlar\ titrwdi.

—Bizim u]aqlardan… Bwlkw bizimkilwrdwn dw orda bir ]ey…

Burda Isfwndiyar ki]i yenw dw Swlimin “}ad xwbwri”ni xat\rlay\b, yenw dw inildwywn kimi
oldu. “Bizimkilwrdwn orda bir ]ey” deyib susdu; Millinin sand\`\nda onu sevindirwsi bir ]ey
olmad\`\n\ ba]a d^]mwk ^[^n Qurban ki]inin ^z^nw baxmaq kifaywt idi.

Hwywtdwn nw isw sws-k^y e]idilirdi. Qurban ki]i arada qap\ya bax\b fikirli-fikirli t^st^lwtdi.

—Belw-belw i]lwr, Isfwndiyar ki]i… Indi de g=r^m raz\sanm\ mwn deywnnwn? }eytan wmwlw
gwlib?! Gwlib, ay k=hnw dudman! Mwn istwyirwm swn ham\n\ =z ^rwyinnwn =l[m^ywswn,
adamlara ehtiyatnan baxasan. Insan [iy s^d wmib, hwr yetwnw etibar elwmwk olmaz, ki]i!..
Ba]\n yast\qdad\, xwtrinw dwymwk istwmirwm. Sa`alarsan, dan\]ar\q! Axsa`\n yeri vayenni
tribunald\!

Qurban ki]i qap\ya y=nwldi. Orda, astanada ucaboy, ar\q bir adam dayanm\]d\. Deywswn
Q\l\nc Qurban\n i[wridw oldu`unu g=r^b ayaq saxlam\]d\. Isfwndiyar ki]i bu
adam\n—gwlinlwrinin qarda]\ dwmiryol[u Mwhwrin ancaq qaralt\s\n\ g=r^rd^, bax\]\ndak\
narahatl\`\ se[mirdi, i[wriyw necw hwywcanla baxd\`\n\ g=rm^rd^. Buna g=rw dw qap\
a`z\ndak\ qaralt\ya fikir vermwdwn, dikwlib, tir-tir wswn wlini Sovet swdrinin arxas\nca
uzatd\.

—A Qurban!.. Mwni niyw =ld^r^rswn?!

Qurban ki]i geri d=nmwyw mwcbur oldu.

—Yax\n gwl!.. Bilirswnmi mwnim naxo]lu`umun ad\ nwdi? Intizard\ mwnim naxo]lu`umun
ad\! &stwlik dw swn mwni intizarda qoyma, ba]\na d=n^m! Ax\, nwdi o bwdbwxt fer]ilin
g^nah\ ki, vayenni tribunal-zad dedin?!

Qurban ki]i yenidwn taxta yax\nla]d\. &z^ndw q\r\]lar [oxalm\]d\. G=zlwri indi
hwmi]wkindwn dw qay`\l\ g=r^nd^. Gwlib dayand\, arxaya baxmadan:

—Qap\n\ =rt!—dedi.

Mwhwr dwrhal dala [wkilib qap\n\ basd\.

Qurban ki]i [wnwsini ovu]durdu.



40

—Deywswn swnnwn bir az uzaqdan ba]lamal\ olacam, Isfwndiyar ki]i… Mwnim adaml\`\m\,
insaf\m\, vicdan\m\, kwswn wlimi, y\x\lan\ tutub saxlayan wlimi, min kwrw, milyon kwrw
yoxlay\bsan. Bunnan raz\sanm\?

—Raz\yam, wlbwttw raz\yam, ba]\na d=n^m, de g=r^m nw deyirswn.
—Mwnim ikidwn-birdwn nahaq yerw q\ndan [\xd\`\m\ g=r^bswnmi?
—G=rmwmi]wm, ba]\na d=n^m…
—Indi mwn swnw deyirwm: o axsaq gwdwni kwsmwliywm!

Yor`an\n alt\ndan Isfwndiyar ki]inin b^t^n bwdwni titrwdi.

—Ax\, g^nah\… Nwdi o bwdbwxtin g^nah\?!

Qurban ki]i yenw wlini [wnwsinw apard\.

—Swnnwn bir az da uzaqdan ba]lamal\ oldum, Isfwndiyar ki]i… Mwn bu s=hbwti o qwdwr
dw a`artmaq istwmirdim. Ancaq daha wlac\m yoxdu. Mwnw de g=r^m, be] il bundan wvvwl o
axsaq gwdw dwmir[ixanaya gedib swndwn xahi] elwyibmi ki, dwmiryol[u Mwhwrin b=y^k
bac\s\na el[i get, onu mwnw al? Deyibmi?

—Onu swn hardan e]idibswn?
—Swn, Isfwndiyar ki]i, gwrwk [oxdan bilwydin ki, Q\l\nc Qurbandan gizlin ]ey yoxdu… Hw,
indi de g=r^m, o whvalatdan bir il sonra, Rwhman\n toyunda, o axsaq keflwnib swnw
deyibmi ki, b=y^k bac\n\ =z o`luna ald\n, ki[ik bac\n\ dw mwnw al? Deyibmi?

Isfwndiyar ki]i bilmirdi nw cavab versin.

—A Qurban, ba]\na d=n^m… Olan olub, ke[wn ke[ib, d=rd-be] ilin s=hbwtini twzwdwn
niyw qurdalay\rsan ki?
—Qurdalanmal\d\,—deyib Qurban ki]i sakit inadla etiraz etdi.—Genw deyirwm, bwri
ba]dan ehtiyatl\ olmasaq, sonrak\ pe]man[\l\q fayda vermwz, Isfwndiyar ki]i!.. Indi mwnim
bircw sual\ma da cavab ver, bunnan da s=hbwtimizi xwtm eliywk, swn dincwl, mwn dw gedim,
hwkimw adam yollay\m. De g=r^m o, axsaq indiyw qwdwr niyw evlwnmwyib? Nwdi dwrdi?

Isfwndiyar ki]inin daha dan\]as\ hal\ yoxdu. A`r\n\n ]iddwtindwn yenw dw nwfwsi daral\rd\,
g=zlwri torlan\rd\. B^t^n iradwsini, var g^c^n^ toplay\b, inilti, p\[\lt\ ilw fikrini Qurban
ki]iyw [atd\rma`a [al\]d\:
—A Qurban… A Qurban, ba]\na d=n^m… mwn swnw demi]wm, Hac\ namuslu adamd\.
Yaz\qd\… Bwdbwxtdi… Mwn bilirwm, lap [oxdan bilirwm onun dwrdini. }eytan yox, onun
i[indw… o suyumsuz, o axsaq adam\n i[indw g=zwl bir insan var, a Qurban! Mwn
g=rm^]wm o adam\, swn dw g=r, ba]\na dolan\m!.. Lap a[\`\n\m\ istwyirswn? A[\`\n\ da deyw
billwm… Pwridwn wli [\xd\, sonra Pwrinin iyini Tubudan almaq istwdi. O da qismwt
olmad\… Onun =z dwrdi =z^nw bwsdi. Camaata qul twki qulluq elwyir. Bir mwn bilirwm o
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qam\]l\qda nwlwr [wkir. Hwr ax]am oradan [\xanda, a`caqanad di]lwmwkdwn wllwri ]i]ir
k=t^yw d=n^r. Deyirwm, ay Hac\, he[ olmasa bircw g^n ara ver, wllwriyin ]i]i [wkilsin.
Deyir, bu dava zwhrimar ba]layal\ onsuz da azar-bezar [oxal\b, Isfwndiyar wmi, bir yandan
da qaraq\zd\rma camaat\ hwkdwn sal\r, bu qam\]l\qlarda, deyir, a`caqanad\n k=k^n^
kwsmwswm rahat olammaram… &rwyin necw gwlir o c^r q\z\l twki adama pis nwzwrnwn
bax\rsan, a Qurban, ba]\na d=n^m! &ns ba`lam\]\q, hwr ax]am o a`ac\n alt\nda oturub
fer]ilnwn kwlmw kwsmwswm, o gecw elw bilirwm ^st^mw da` u[ub. Bizim aram\za ixtilaf
salma, ba]\na d=n^m, a Qurban! Bir dw, ax\ swn nwdwn ehtiyatlan\rsan? Tutaq ki, lap fer]il
wyri g=znwn baxs\n. Mwnim gwlinlwrim namuslar\n\ [=lwmi at\blar? Yad adamnan dan\]anda
g=zlwrini yerdwn qald\rm\rlar. Hwmw]w dw p\[\lt\ynan dan\]\rlar, swslwrini [\xarma`a da
utan\rlar! O c^r ismwtli gwlinlwrin namusu swni niyw narahat elwsin, a ba]\na d=n^m?!

Qoca hwlw [ox ]ey demwk istwyirdi.

G^cdwn d^]d^. Daha [wnwsi s=z tutmad\. Ha[andan ha[ana toxtay\b k=ks^n^ =t^rd^.

—O`ul bwrabwri istwyirwm mwn o gwlinlwri… a[\`\, o`ul bwrabwri!—dedi.

Qurban ki]i qocan\n bo`ulub qaralm\] sifwtinw, twrdwn i]\ldayan aln\na baxa-baxa,
qa]lar\n\ [at\b susurdu. Papirosun k=t^y^n^ yenw yerw at\b, [wkmwsinin burnu ilw wzib
torpa`a qar\]d\rd\. Burdaca twzw papiros yand\rd\, daha bir s=z demwyib qap\ya y=nwldi.

Qoca xeyli sakitlw]di, g=zlwrini yumub dincwlmwk, m^mk^n olsa m^rg^lwmwk istwdi.
Amma he[ bir dwqiqw dw ke[mwdi ki, qula`\na sws gwldi:
—Isfwndiyar wmi, bu nw whvalatd\!

Mwhwr idi. Eynilw bac\lar\n\nk\ kimi yum]aq, bir az titrwk swslw qwribw s=zlwr deyirdi:
—Qurban ki]i fer]ili dama sal\b. Deyirlwr Hac\ swnw qwsdwn pis iynw vurub! Bu nw
whvalatd\, Isfwndiyar wmi?! E]itdim, d^nya ba]\ma doland\! Qwsdi nwdi o k=pwyo`lunun?!

Qoca susurdu. G=zlwrini a[madan, m^mk^n qwdwr =z^n^ toxtaq saxlama`a [al\]a-[al\]a,
fikirlw]irdi ki, demwli dan\]d\qlar\n\n ham\s\ havaya gedib, Qurban ki]i =z bildiyini
tutub…

Qurban ki]inin rayon mwrkwzindwn [a`\rtd\rd\`\ hwkim ertwsi g^n^ ax]am^st^ gwlib [\xd\.
Amma xwstwni yata`\nda tapmad\.

Isfwndiyar ki]i, g=dwk[wsi [iynindw, twsbeh wlindw, he[ nw olmam\] kimi, =z adi, yor`un,
a`\r add\mlar\ ilw dwmir[ixanan\n yan\ndan =t^b ortal\`a do`ru gedirdi.

Idarwyw [atd\.
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Divar dibindw cwrgw ilw salla`\ oturub e]mw papiros, qwlyan [wkwn tay-tu]lar\na salam
verdi. Bu g^n bu qocalar\n ham\s\ dwstw-dwstw ax\]\b onun yan\na gwlmi]di. Isfwndiyar
ki]inin Swlimlw g=r^]^b [\xanda qap\ a`z\nda y\x\ld\`\n\, evinw xwrwklw apar\ld\`\n\ ham\s\
e]itmi]di. Swlimin gwtirdiyi “]ad xwbwrin” he[ dw yalan olmad\`\n\, belw xwbwrlwrin [ox
zaman do`ru [\xd\`\n\ s^but etmwyw [al\]m\]d\lar. Bir-birinin s=z^n^ kwsw-kwsw Isfwndiyar
ki]iyw twswlli vermi]dilwr. Indi isw susurdular. Papiroslar\n\, qwlyanlar\n\ t^st^lwdw-
t^st^lwdw, altdan-altdan qocaya bax\rd\lar.

Isfwndiyar ki]i hiss etdi ki, indicw onun gwli]indwn wvvwl burda nw isw s=hbwt olub. Ywqin
feld]erlw onun gwlinlwri haqq\nda, wsgwr ailwlwrinin namusunu, qeyrwtini [wkwn Q\l\nc
Qurban\n Hac\n\ dama salmas\ vw kim bilir, bwlkw onun—Isfwndiyar ki]inin Hac\ ilw
dostluq i]lwdib namussuzluq elwmwsi haqq\nda dan\]\blar. Belw deyilsw, bws d^nwn, bircw
g^n^n wrzindw iki dwfw y\x\landan sonra, nwhaywt, aya`a qalxmas\na niyw sevinmirdilwr?

“Yax]\ deyiblwr ki, az ]eydwn [ox t=rwywr. Dwmir[i Isfwndiyar—namussuz!.. G=r bir swn,
allah, ba]\ma nw i] gwldi!..”—qoca yan\b yax\l\rd\.

I[wridwn qad\n swsi e]idilirdi. Qarda]\ gwldiyinw g=rw ba]\ qar\]d\`\na g=rw Manqa
Bwn=v]wnin wvwzindw bir ba]qas\ qwzetdwn “vayenni svodka” oxuyurdu.

Isfwndiyar ki]i i[wri ke[mwdi. Idarwnin qaba`\ndan =t^b bir az o yanda, dikdirdw qaralan
“dustaq dam\na” do`ru add\mlad\.

“Dustaq dam\” deyilwn bu yar\u[uq daxmaya lap [oxdand\ ki, adam sal\nmam\]d\. Qurban
ki]i =z^ dw, camaat da, o c^mlwdwn Isfwndiyar ki]i dw bununla fwxr edirdi. Hwr dwfw
daxmaya g=z^ sata]anda qoca ^rwyindw Q\l\nca dua oxuyurdu. Indi isw… “G=r bir mwni
nw i]w sald\, sa` olmu]! O`lumsanm\, qarda]\msanm\, nwyimswn ki, namusumu
qoruyursan swn mwnim, a sa` olmu]!.. G=r bir necw biab\r oldum!”—Isfwndiyar ki]i
qovrulurdu.

Daxman\n qaba`\na [at\b dayand\.

Qap\da q\f\l yoxdu. Qurban ki]i, cwftwni bas\b, q\f\l wvwzinw nazikcw bir [=p ke[irmi]di.
Qoca buna twwcc^b etmwdi. D^nwn gecw Mwhwr feld]erin dama sal\nd\`\n\ xwbwr verwndwn
sonra yan\na kim gwlirdisw, ham\dan xahi] edirdi ki, gedib qap\n\ a[s\nlar, Hac\n\ [\xar\b
gwtirsinlwr. Lakin elw bil ham\ s=zlw]mi]di: ham\ heyrwtlw [iynini [wkib, g=z^n^ bwrwldirdi.
“Q\l\nc Qurban\n ba`lad\`\ qap\n\ necw a[aq?”— deyirdilwr. “Necw [\xardaq biz onun
[=p^n^?! Kimin wli gwlwr?!”—deyirdilwr.

Qoca [=p^ [\xar\b atd\. Twpiyi ilw vurub qap\n\ a[d\.

I[wri z^lmwt kimi qaranl\qd\. Kiflwnmi] saman iyi gwlirdi.
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Amma feld]erdwn hwnirti dw gwlmirdi.

Qoca bir add\m irwli yeridi.

—Ay o`ul, yat\rsan, nwdi?

Hac\, wlbwttw, yatm\rd\.

A`lay\rd\.

Qap\n\n aras\nda Isfwndiyar ki]inin tan\] qamwtini g=rwndw Axsa`\ birdwncw ya]
bo`mu]du. +z acizliyini b^ruzw vermwmwk ^[^n can\n\ di]inw tutub susurdu.

Amma m^mk^n olmad\. Qoca yax\nla]\b [iyninw toxunanda Hac\ h=nk^rd^.

—Ne[w vaxtd\ g=z^mdwn al\b, g=z verib i]\q vermir!.. Swn ki mwni tan\y\rsan, Isfwndiyar
wmi! Swn ki mwnim ^rwyimw =z ^rwyin kimi bwlwdswn, Isfwndiyar wmi! Niyw ona demirswn,
niyw ba]a salm\rsan?! Bundan sonra, bu dam`adan sonra mwn ba]\m\ qald\r\b necw bax\m
camaat\n ^z^nw?! H=rmwti, ]=hrwti da` boyda, Q\l\nc Qurban deywndw ham\n\n dili
ortas\ndan iki yar\l\r, nw deyir, ham\s\na inan\rlar! Indi mwn bu biab\r[\l\`\ camaata necw
ba]a salacam, Isfwndiyar wmi?!

Qoca feld]erin qolundan yap\]\b qald\rd\.

—Bwsdi! Dan\]\q laz\m deyil!
—Yox, yox… dan\]maya bilmwrwm, Isfwndiyar wmi! On be] ildw [wkdiyim zwhmwtin ham\s\
hwdwr getdi, necw dan\]may\m?! Suya girmwkdwn q\[lar\m\ yel tutub, gecwlwr swhwrwcwn
s\z\lt\dan yatamm\ram. Qulaqlar\m da a`\r e]idir. Bunun wvwzindw, h=rmwt, mwhwbbwt
wvwzindw, bircw g^n^n i[indw camaat\n nifrwtini qazand\m! Hwdwr getdi ham\s\, zwhmwtim
pu[ oldu!

Qoca [wkib onu e]iyw [\xartd\.

Idarwnin qaba`\ adamla dolu idi. Arvadlar, qocalar, u]aqlar boy-boya verib, dikdirdw
dayanm\] bu iki nwfwrw bax\rd\lar.

Feld]er yayl\`\n\ [\xar\b twlwsw-twlwsw, wllwri titrwyw-titrwyw ^z-g=z^n^ sildi. Amma qwhwrini
qaytara bilmwdi.

—G=r bir necw bax\rlar! Elw bil qan d^]mwnlwrinw bax\rlar!—deyib h=nk^rd^.

Qoca onun qoluna girdi. Mwzwmmwtlw ba]\n\ bulad\.
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—Doxdur naxo]un qolundan tutmaq wvwzinw, naxo] doxdurun qolundan tutur. Yerinw
utan\m, a Hac\!—deyib hwtta g^l^mswmwyw [al\]d\.

{wkib onu dikdirdwn endirdi, birba] evinw sar\ apard\.

—Fikir elwmw, fikir elwmw, ba]\na d=n^m,—deyirdi.—Qurban swhv i] tutub. Bilmirwm nw
olub, dava ba]layal\ elw ham\ya ]^bhwynwn bax\r sa` olmu]… Camaat\ da q\nama. Mwn
dan\]aram, Qurban\ da, camaat\ da ba]a sallam. Qurban\n h=rmwti var, ona inan\rlar. Swn
yaddan [\xartma ki, dwmir[i Isfwndiyar\n da azdan-[oxdan h=rmwti var camaat aras\nda!..

Sa`dan-sola qap\lar, pwncwrw taylar\ a[\l\r, ala-qaranl\q yola i]\q zolaqlar\ vw bu zolaqlar\n
i[indw adamlar\n twrpwni]wn k=lgwlwri d^]^rd^. Isfwndiyar ki]i he[ kwsw baxmasa da, elw
adamlar\n bu k=lgwlwrindwn anlay\rd\ ki, idarwnin qaba`\nda oldu`u kimi, burda da ham\
twwcc^blwnirdi, heyrwt edirdi, qol-qola, [iyin-[iyinw gedwn bu iki nwfwri he[ kws dwrk
etmirdi.

Qoca k=ks^n^ =t^rd^.

—In]allah, hwr ]ey yax]\ olar, ba]\na d=n^m, in]allah hwr ]ey yoluna d^zwlwr!—dedi vw
birdwn x\rp dayand\.

Milli qon]u evdwn d^]wn i]\q zola`\ i[indw durub ona bax\rd\.

Birdwn yerindwn qopub y^y^rd^. Isfwndiyar ki]i q\z\n qa[\b ondan gizlwnmwk istwdiyini
g^man etdi. Amma Milli kwnara yox, birba] onun yan\na y^y^rd^. Hwr iki wli ilw qocan\n
bilwklwrindwn yap\]\b, dwli kimi tez-tez wllwrindwn =pmwyw, nw isw p\[\ldama`a ba]lad\.

Qoca heyrwtlw, ikrah hissi ilw bilwklwrini q\z\n wllwrindwn qopar\b dala [wkildi.

—Nw olub swnw? Bu nw demwkdi, bala!
—Isfwndiyar wmi, mwni ba`\]la! Ba`\]la mwn ba]\ batm\]\! D^nwn arvadlar mwnw [ax\r
i[irtmi]dilwr. A`z\ma gwlwni dan\]d\m. Sonra da… Sonra da swn o c^r y\x\ld\n…

Qoca k=ks^n^ =t^rd^.

—Mwni y\xan y\xd\, bala,—dedi.—Ancaq swni ba`\]lam\yaca`am.

Qeyri-iradi Hac\ya bax\b, sonra birdwn q\za twrwf d=nd^.

—D^] qaba`\ma, gedwk, ka`\zlar\ g=stwr mwnw!

Millinin g=zlwri geni] a[\l\b q\rp\ms\z qald\.
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—Nw ka`\z, Isfwndiyar wmi?!
—Sand\`a doldurub saxlad\`\n ka`\zlar\ deyirwm.

Milli wlini ^z^nw apard\. Gur i]\q zola`\nda qoca onun rwnginin a`ard\`\n\ ayd\nca g=rd^.
Q\z\n swsi dw dwyi]di:

—Onu swnw kim deyib, Isfwndiyar wmi?
—Yeri, gedwk, g=stwr!
—Yox!.. Yox!.. Baxma!.. Swn o ka`\zlara baxma, Isfwndiyar wmi!

Qocan\n ^rwyi a`r\d\. Art\q hiss etmi]di, mwswlwnin nw yerdw oldu`unu ba]a d^]m^]d^:

—G=stwr!
—Yox, yox!..
—Sand\`\n a[ar\n\ ver bura!
—Yox, yox!.. O ka`\zlar pis ka`\zlard\, Isfwndiyar wmi? Ham\s\nda qara xwbwr var!

Milli wllwri ilw ^z^n^ qapad\.

Qoca a`\r-a`\r yeriyib po[talyonun qaba`\nda dayand\. Nwfwsi tutulurdu.

—Bir de g=r^m nw dedin, a q\z\m… Qara xwbwr dedin?.. Ham\s\ndam\, yoxsa nw twhwr?
—Mwn o ka`\zlar\ he[ kwsw g=stwrmiywcwm! G=stwrmiywcwm! O ka`\zlar\n he[ biri
mu]tuluqluq deyil! G=stwrmiywcwm!—Milli titrwyw-titrwyw p\[\lday\rd\. Q\z\n barmaqlar\
aras\nda g=z ya]\ par\lday\rd\.

Bu dwfw Isfwndiyar ki]i onun bilwklwrindwn tutdu, wllwrini ^z^ndwn [wkdi, dinmwz-s=ylwmwz
bir m^ddwt g=zlwrinw baxd\. Ya]dan azac\q bulansa da, bu g=y[wk g=zlwrdwki twmizliyi,
ayd\nl\`\ g=rmwmwk olmazd\.

—Mwn o ka`\zlar\ yand\raca`am! He[ kwsw g=stwrmiywcwm!..—Milli bo`ulurdu.

Qocan\n da nwfwsi lap daralm\]d\.

G^c-bwla ilw dillwndi:
—Bizim u]aqlardan… Rwhmannan Bwhmwndwn orda bir ]ey…

Milli ikinci dwfw wllwri ilw ^z^n^ qapad\ vw qa[\b qaranl\qda yox oldu.

Isfwndiyar ki]i yetimin arxas\nca getmwdi. Hac\n\ da, namus m^sibwtini dw unudub,
birdwn-birw a`\rla]m\] [wkmwlwrini s^r^yw-s^r^yw hwywtinw qay\td\.

Qova`\n alt\nda oturdu. K^rwyini a`ac\n g=vdwsinw s=ykwdi.
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Pwncwrw arxas\nda yeddilik lampa i]\lday\rd\. Balkonda qaranqu]lar hwrdwn yuxulu-yuxulu
civildw]irdi. Hwr il yuvas\na twk gwlib twk dw gedwn hac\leylwk qova`\n ucal\`\nda dimdiyini
]aqq\ldad\b uzaqlardan kimi isw [a`\r\rd\.

Isfwndiyar ki]i nw qwdwr oturdu`unu bilmwdi.

Dwmir yolundan tan\] q\j\lt\ ilw twkwr taqq\lt\lar\ e]idildi. Ancaq qoca ba]\n\ qald\rmad\,
drezenw baxmaq istwmwdi.

Kim isw gwlib iki add\ml\qda dayand\. Hac\ idi. Bayaqdan su quyusunun dikdirinin
q\ra`\nda oturmu]du. Indi getmwk istwyirdi.

Qoca ona baxd\.

—Gedirswn?..
—Gecwn xeyrw qals\n, Isfwndiyar wmi. Gedim.

Qoca dilwkdi.

—Yox, getmw… Zwhmwt [wk, i[wridwn saz\ mwnw gwtir, bala… Tilsim s\nd\… Gwtir
saz\,—dedi.
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