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Mtthariba baslanandan sonra, buttin kandds oldugu kimi Isfondiyar kisinin evinda da
hayat torzi dayismisdi.

Muharibadon avval burda takes kicik galin soharlor lap tezdan oyanard. Inayi sagar, qapi-
bacani calgilayar, ocaq qalayib cay-corok hazirlardi. Battn ailo doyunca yatib, gin
dogandan sonra qalxardi. Indi iss halo hava qaranhqh ikon Isfondiyar kisi basini yastiqdan
qaldirib bir-iki kora “6ho, 6ho!” elayir vo bununla galinlori da, kérpas navalari da dorhal
yorganlarin altinda tarpanismaya baslayirdilar. Collardan seh ¢okilmoamis, galinlarin ikisi
ds mangabascilart Manqga Banovsonin kanddon ¢ixib cirldaya-cirildaya uzaglasan
arabasinin dalinca sahays talasirdilor. Isfondiyar kisi iss navalarini yanina alib, “kéhna
dudman” adlandirdi domir¢ixananin qapisint agmaga gedirdi. Qoca vaxti ilo oglanlar
Rohmanla Bohmona tohvil verdiyi, oglanlari asgarliys gedondon sonra yetmis yasinda yena
6zunun sahib durmaga macbur oldugu domir¢ixananin bir kiincintt demir-dimurdan
tomizlomisdi, palaz salib, hatta mutokks qoyub amolli-bash moanzils cevirmisdi. Usaqglar
biittin giint bu kiineds aylonirdilar. Isfandiyar kisi isa bes dogiqadon bir nafasini dora-
dara koruk basir, dastayinds oglanlarmin vo 6ztintin barmagqlarinin izi olan ¢okici goturib,
uzun illor arzinds doyulmoakdon ortast yohortok ¢okalmis qadim zindanin tstunds bel,
katman duzaldir, gavahin yamayir, balta ovxarlayird. ..

Axsamlar galinlor manganin arabasindan dusonds hec yerds loangimoadan, birbas
domircixanaya galib usaqlar aparirdilar, qaymata eva qayidana gadar vurnuxub hayoti
calgilayir, inayi sagir, samovar qaynadir, siifra hazirlayirdilar. Amma Isfondiyar kisi evo
tolosmirdi. Damircixananin boyrtindon axan arxin tsttna ayaq korpusi avazina qoyulmus
domir borunun ovugundan konserv qutusunda araba yag ils aski parcasini gotarub, gara
xrom ¢okmolorini yaxsi-yaxst silib parildadir, torpaqla va otla stirta-strts allorinin his-
pasini1 yuyur, hamisa koynayinin dos cibinda gazdirdiyi daraqla saqqalinin altini, tsttinu
darayib sigallalayir, qurum vo komtir qoxuyan papagini ¢irpib basina qoyur, godakeasi
ciynindo, tasbehi alindo, zorif, nurani sifatina nisbaton az kobutaraq, tokmarak badonini
sax tutub, agir, yorgun addimlarla kondin ortasina, idaronin gabagina yollanirdi. Burda,
divar dibinds corga ils sallag oturub papiros, cubuq ¢aken tay-tuslart il salamlasib, hal-
shval tuturdu, idarays girib, uzun, genis doahlizds, “yel fonarinin” dovrasina toplasmis
camaatin arasinda Manga Bonovsanin qazetdan girastls oxudugu “vayenni svodkaya”
qulaq asirdi. Sovet sadri Qurban kisi ils gortistb, onun voyenkomatdan gatirdiyi novbati



cagiris varaqalorinds kimlorin adlart oldugunu éyranirdi, kolxoz sadrinin kabinetina girib,
sabahk: “naryadin” verilmoasinds istirak edirdi, yalniz bundan sonra, yens pencayi
ciyninda, tasbehi alinds, agir, yorgun addimlarla eva donurdu.

dvvallar, na gador ki, oglanlar getmomisdi, Isfandiyar kisi kond arasinda, idarads vaxt
kecirmayi xoslamazdi. Oglanlarini va galinlarini iss yola salandan sonra hayatds oturub
noavalari ilo masgul olardi. Boyuk oglu Rohmanin bir-birindan secilmayan, ailods “qara
pispisalar” adlanan, ikisinin do els bil tizlorina komur qarast ¢okilmis qizlar aski-tiskudon
duzaltdiklari “babalori™ni onun dizlarinin tsttins duzub layla calmag talob edirdilar.
Isfandiyar kisi usanmadan, birdon yarim saat layla deyardi. Kicik oglu Bshmanin topasach,
qarniaciq ekiz oglanlar onun dizinin tsttinds oturub “Keg¢alin nagih’n1 danismag: tolab
edardilor. isfondiyar kisi usanmadan, bazan hatta ginds bir ne¢a dafs “Kegalin nagili’nt
damsardi. Bir saat, para saat bagcada, agaclarin arasinda qurdalanmasi vo hordon yoldan
kecon tay-tusu ilo sohbat elomasi hesaba alinmasa, qoca, demok olar ki, butun gunu
hayatds, navalorinin yaninda oturardi. indi iss elo bil evdan, ailadon arali olmaga bohana
axtarir, bazan hotta idaradon qayidanda domir¢ixanaya burulub, galinlorindan biri dalinca
galmayinca ¢okici slindan yera qoymurdu.

Bir axsam yena damir¢ixanaya buruldu. Qapinin dalina sdykadiyi agir domir lomu
gotarub icari kecdi, zil qaranhiqda he¢ na gortinmass da, xirdaca mixlardan tutmus sapici
masin va kotan alongalarina gadar, nayin harda oldugunu ozbar bildiyindan, hec bir seys
ilismadan, asanca yeriyib yuxari basda, kiranin yaninda godakcasini dirokdon asdi.

Qoca sinasinda kut agr hiss edirdi. Badoni agirlasmisdi. Homisokindan forqli olaraq,
islomaya o godar da havasi yoxdu. Amma gedib hayatds va ya evin bir kuinctnds oturub,
butun ginu ketman vurandan sonra indi da gapi-bacada calisan goalinlarinin yorgun,
gomli tuzlarini, kimisi oturdugu yerdacs murguloyon, kimisi ds hardon ziqqildaya-
ziqqildaya yemoak gozloyan navoaloring tamasa etmayi, oldusu-qaldist balli olmayan
oglanlarm xatirlayib, neca deyarlor, gam daryasia da qarq olmag: istomirdi.

Yavas-yavas olini qaldirdi, kendirden tutub ¢okdi. Kortuk xoruldads, fisildadi, sonra aramla
uguldamaga basladi. Kurads tizarini qalin kul layr basmis od parcast bir ucdan isildayib
qizardi. Qoca, dirayin hacasindan gara ¢iragi goturdu, silkaloyib nefti yoxlads, piltoni bir
az yuxar1 ¢okdi, kiirads, odun tuzarinds oynasan xirdaca alov dillorindon yandirb cirag
yerina qoydu. Tund qara hisli, qirmizimtil alovun hanirindan lap alcaciq tavandan
sallanmis qurumlar titrasdi, soytud sivinden horalub axiriner dafs kim bilir hacan
suvanmis divarlarin dalmo-desiklarinds sorcalar ctikkuldasib darhal da saslarini kasdilar.

Isfandiyar kisi kuranin atrafindaki bos dairads firlanib domir galaglarina goz gozdirdi.
Neca gtindon bori yers atihb qalmis pash dshroni goturub ora-burasina baxdi. Bu dshrani
o tayli Tat Seyidin istoklisi, alverci Xeyra deyilon caxir satan arvad gatirmisdi. Isfandiyar
kisinin bu arvaddan xosu galmirdi. Dahrani atib bir daha strafina goz gozdirdi. Dibina
qurmuzi karpic tozu kimi qalin pas va domir qarast ¢cokmus layands su azalmisdi. Qoca,



vedrani oraya basib doldurdu. Dikslonds, sinasindaki kiit agr xeyli artdi. Omritinds hec
adi basagnsi da gormadiyindon, agir ytuk qaldirmaqda, yeri disss, dostine doyan har hansi
bir goncls qursaq tutmaqda va sair bu kimi seylords he¢ kasdan geri qalmayan badoninin
saglamhigina mohkam etiqadi oldugundan, sinasindaki agriya gatiyyon shomiyyat vermadi,
qay1dib loyani su ilo doldurdu. Alverci Xeyranin pash dohrasina 6teri baxib, gunduzlar
navalorinin oynadiglarn kuncs firlandi, orda divardan asili qoltuq agacini goturub qayitdi.
Kuraya 2l boyda bir domir parcasi atib, korayu basmaga basladi.

Otaqda catili-patiltt qopdu, qoltuq agacinin, zindanin, manganonin, su laysninin tzarina
saysiz-hesabsiz qigilcim sapalondi. Kirs sakitlosonds ordan goyumtul alov puskiurda.
Domir parcast avvalca qizardi, sonra tadricon agardi, dstinun alovu da agimtil rongo
calanda, qoca koruytn ipini buraxib, neca cald torpandiss, ¢akiclo kalbatini hec els bil 6zu
goturmadi, aksing, ¢akicls kalbatin 6zlari atiib domircinin allarinda hazir oldu. Qizmar
domir parcast da els bil 6z-6zuna kiiradon ucub domircixananin yarimqaranhginda qovs
cizib zindanin ustunds qigilcimlandi, tez-tez o yan-bu yana firlanan kalbatinin ucunda,
fasilasiz ¢okic zarbalori altinda nahamvar gorkamini dayisib uzandi, yastilandi, bir ucdan
quvrilib tind qirnmuzi bilarzik sakling dusdu. Qoca domir parcasini layanin icing atdh.
Poqquldayib buglanan suya baxa-baxa koynoayinin qolu ilo alninin torini sildi. Badani
namgciyib yumsalmisdi. Bayagk: agirliqdan, hovassizlikdon asar-alamoat qalmamisda.
Cavanliqda oldugu kimi, isloyandan sonra qollarinda, sinasinds azalslarinin 6z-6ztna
tarpanib oynasdigini duyurdu.

Qoca bir az da gozlayib kalbatini goturdt, domir halqan: sudan ¢ixarib olino aldi. Domir
hals isti idi. Basqa birisi bunu balka da slina gotiirs bilmazdi. Isfondiyar kisinin ovuclar
isa oddan da yanmirdi. Damir halgani ¢iragin isigina tutub ora-burasina baxdi, kuronin
strafindaki muxtalif bicimli yeyalordon an balacasini goturub halgenin tstunt qasidi,
icarisini yeyoladi, indi gimuist rongli bilorziys oxsayan halgeni qoltuq agacinin ucuna
kecirdi, xirdaca ¢akicls ¢1g-ciq vurub oturtdu.

Bu qoltuq agacimni isfandiyar kisi, kandin feldserinin xahisi ils, indi uzaq daglarda
kolxozun qoyun stirtasunu otaran ¢coban Abdullanin oglu Mahorrom tictn duzaltmisdi.
Oglunun Rusiyanin harasinda iss horbi xastoxanada yatdigini bilondsn sonra coban
Abdulla birden on bes qoyununu bazara strub satib, voyenkom Talibovun komoayi ils
oglunu harbi xastoxanadan ¢ixarib gatirmisdi. Atasinin dediyi kimi, lap usaqhqdan omlik
ati, qaymaq, dalomoa ilo baslonmosina baxmayaraq, Maharrom cihiz oglands; bir neca
yerdan sumuyt zadalonmis sol qi¢1 coxdan sagalsa da feldserin dediyinas gors, kecmis
agnlarin siddastindon gozu qorxdugundan, qalxib ayagini yera basmaga casarat elomirdi.

Isfondiyar kisi qomli-qemli giltiimsundi; feldseri cagirib, bir yerds gedib, dshsatli can
agnisindan ufaciq olmus asgari nohayat ayaga galdirtb Abdullanin arvad-usagini
sevindiracayini fikirlasands, 6z da sevindi.



Amma bu axsam qoltuq agacini aparasi olmadi; godakeasini ¢iynina salib, kurads odun
usttunu kualls ortub, divara soykendi, qoltuq agact slindon dusdu. Birca dagigs bundan
avval sinasinds oynayan azalalori indi agridan dartihib gafildon qurumusdu. Badoni
soyumusdu. Isfandiyar kisi beloca na qador dayandigini bilmadi. Agri azalanda,
galinlarinin galib onu bels buzustuk goracayindon ehtiyatlanib gamatini duzaltdi. Lomu
qapinin dalina soykadi, arxin tstuna ayaq korpust avazina qoyulmus domir borunu
adlayib, yavas-yavas eva dogru addimlada.

Demoak, yens eva gedirdi. Rohmansiz, Bohmansiz eva, galinlorinin, navalarinin tiztina
baxa-baxa, qom doryasina qarq olmaga gedirdi.

2
Qirx birinci ilin yazinda, may bayrami miinasibatilo pahlovan galmisdi. Idaronin
qabagindaki meydancaya coxlu xali-xalca dosonmisdi. Pohlovan qursaqdan yuxari
soyunub burda das qaldirirdi, azalalarini oynadirdi, arxasi tsto uzanib garnmin astinds
pianino caldirirdi.

Meydancanin bir kiinctine bilok yogunlugunda uzun bir domir qoyulmusdu. Camaat
picildasird: ki, pahlavan bu domiri ayib, komor elayib belina dolayacaq. Das qaldirmast,
azalalarini oynatmasi, yixilib qarnmin asttinds pianino caldirmast na gadar maraqgh olsa
da, pahlovanin homin yogun domiri kamar kimi belins dolayacagim hami xtsusi maragla
gozlayirdi. “Isi, bas tutan sey deyil!” “O yogunluqda domiri da aymok olar?”—deyib stibha
edonlor do vard.

Birdon camaatin arasindan meydancaya bir ctt oglan ¢ixdi. Ikisi do bastaboy. ikisi da
enlikurak. Bellori, neca deyarlar, tizikdan kegardi. Meydancanin dovrasinds xisin-xisin
picilt gazdi ki, Isfondiyar kisinin oglanlar pshlavanla gilosmok istayirlor. Picilti suratls
gazib birdan da xurp kasildi. Yeriyands ay1 kimi yanini basan, yekagarin, nataraz
pahlovanin yaninda bu cavanlar ¢ox zarif vo yingul goranurdular. Tamamils aydind: ki,
domirci qardaslar, ikisi da birdon hamls galss bels, qara dagtok dayanmis pahlavan: balks
hec¢ yerindon torpatmak do mumkiin olmaz. Baxislardan narahathq, intizar oxundu.
Isfandiyar kisinin barmaglarinin arasinda tosbehin ¢iqqultist kasildi. Qoca irali durub,
oglanlarma topinmoak istadi. Amma dema domir¢i qardaslarin niyyati ayr1 imis. Pohlovana
gulas taklif etmok avazine, meydancanin kiinctindaki hamin yogun domirs yaxinlasdilar.
Hoarasi domirin bir ucundan qaldirib belina dayadi va... domir el bil muma cevrildi.
Camaat sevincla, foxrls qisqirisdi. Tokea Isfondiyar kisidon sas ¢ixmadi. Qocanin dodaglart
va saqqalinin ucu titradi.

—Ay1b olsun, ayib olsun monim ogullarima da, siza d9, ay camaat!
Yena hami susdu. Qoca domirginin bela danismasi avvalca taaccub dogursa da, sonra

molum oldu: pshlavan basilmisdi. Ozt ds neca pahlavan! Buttin 6lkads ad-san qazanmis,
butun xalqmn hormot etdiyi, sevdiyi Rasid pahlovan!



Sifatlords, baxislarda pesmanciliq gorindii. Ekiztayr kimi bir-birinin eyni olan topsach
qardaslarn ikisi da basim asag: saldi.

Isfondiyar kisi tasbehini cibina qoyub, slini saggalina ¢akdi, “beyni qan cavanlarin” el-gin
adatindon kanar is tutduqlarina gors tizrxahhiq elomak tictin munasib sozlor axtarda.
Ancaq he¢ na deyasi olmadi. Cunki bu vaxt pahlovan, domirci qardaslarin ikisini da
qucaglayib alinlarindan opurdu, koyrak-koyrak na iss deyirdi.

Isfandiyar kisi yalniz axsam xabar tutdu ki, pshlavan Rehmanla, Bshmani Bakiya aparmag,
pahlovanliq darsi kegmok istoyir. Kondin basbilon vo agsaqqal hesab olunan Sovet sadri
Qurban kisi, yaninda pshlavan va daha bir ne¢a adam galib Isfondiyar kisiys minnat
eladilor. izin istadilor. “Oglanlarn bitin 6lkads taninacaglar. Qazetlards sakillari ¢ixacaq.
Hom sonin, ham ds bizim basimiz uca olacaq.”

Isfondiyar kisi biginin altinda qumisirdi. Butun omrint “kéhns dudman”da domir
doymokls kecirsa da, ad-san, san-sohrat sevon adamdi; darhal raziliq verdi.

Ertosi gunt rayon markazindon mashur pahlavani aparmaga golon “M-1” Isfondiyar kisinin
hayatinds dayandi. Boyuk qardas avvales kicik qardasin skizlorini, sonra da 6z qizlarim
novba ils 6pdu. Kicik qardas isa avvalca boytk qardasin qizlarini, sonra da 6z okizlorini
opdu. Els bil comisi yeddi-sakkiz saatliq yola yox, uzun safors, aylayib-illomaya gedirdilar.
Kimin aglna golordi ki, qardaslar mohz uzun safora ¢ixir va... hamisalik gedirdilor!

dvvalea Bakidan, idman comiyyatinin yataqxanasindan moktub yazdilar. Mthariba
baslanandan sonra “polevaya pocta’dan yazdilar. Daha sonra isa he¢ yerdon he¢ no
yazmadilar.

Rohmanla Bohmondon iki sey qalmisdi. Biri—vaxt1 ilo idaronin qabagindaki meydancada
komor kimi bellarina doladiqlart domir, biri da, [sfandiyar kisinin nadonsa Rohmandan
forqlondirib “sonbesik”—yurduma kesik” deys-deys azizladiyi Bohmanin sirmayil saz1.

Bohmon asiq-zad deyildi, ustad yaninda olmamisdi. Amma hals lap usaqhqdan
yaxsi—yumsaq va bir az titrok sasi vardi. Oglunun on bes yast olanda, Isfondiyar kisi bir
inak verib basdan-ayaga sirmayiya tutulmus bir saz almisdi, Bohmon iss toylarda,
magarlarda asiqlarin slloring baxa-baxa, yavas-yavas calmaq oyranib, basi ¢ixanlarin
dediyina gors, amoalli-bash bisginlosmisdi.

Ciy karpicdan tikilmis, damina qgom-qom qamis désonmis alcaraq evin qabaginda, su
quyusunun ustunds kimin okdiyi va na vaxt akdiyi balli olmayan, yogun, hamar
govdasinda arab alifbast ilo na isa qat-qarisiq sozlar qazilmis gadim va nohang qovaq agact
vardl. Bohmon bu qovagin basinda, yasti hacada oturub sazini burda ¢almagy, toza
oyrandiyi havalar1 butin kands esitdirmayi sevordi. Damiryol¢u Maharin kicik bacis



Tubuya vurulandan sonra yerini dayisib bir az da yuxari ¢ixardi ki, sazin sasi kandin
yarimkilometrliyindon kecon domir yolunun konarinda “Masharin budkast” deyilon yera da
catsin.

Tubuya nisanlanandan sonra birden-birs qovagin basina qalxmag: torgitdi. Calmaginda,
oxumaginda da dayisiklik omols galdi. Daha hamisoki kimi simlari vur-hay doyaclayib
gunds bir ne¢o mizrab sindirmirdi. Yerds oturub, kurayini qovagin govdasina soykayib,
cox zaman gozlorini yumub, simlari az qala birar-birar dinlayirdi, asta-asta, narin-narin,
hazin-hazin calirdi. Homin bu vaxtlarda da sazdan-sozdan basi cixanlar onun “daha
bisginlasdiyini” etiraf etdilor. Bohmanin “xoruz taki diks qalxib banlamagini,”
“danqirhadanqir salmagim” xoslamayan isfondiyar kisi da, birdon-bira dayisib, oglunun

barmaglarina necs vuruldusa, hatta 6zt ds “qoca vaxtinda azdan-coxdan danqildatmaga”
basladi.

Oglanlar1 gedondon sonra, axsamlar evds darixanda qoca hardan saz1 koynokdon cixarirdr.
Eyni ilo Bohmon kimi, kurayini qovagin gévdasina soykayib, eyni ilo Bohmon kimi narin-
narin “dinqildadirdi” vo vaxti ilo Daracicakli asiq Alidan esitdiyi dastandan bir beyti 6z
trayina yatan sakilds doyisdirib mizilti ils oxuyurdu:

Gal, ey sespayi bohrim,

Qalmadi tabanim, tohrim.

Dusmon golib moni komoando salar,
Sah babamin gozu yolda qalar.
Gal, ey sespayi bohrim,

Qalmadi tabanim, tohrim.

Qoca hoar dafs yalniz bu beyti oxuyurdu va har dafs gozlori dolurdu. “Galin, ey Sespayi
bahrlorim! Sah babanizin goztunt yolda qoymayin, galin!”—deyirdi.

Bir axsam, homisoki qayda tizrs, araba yag ilo ¢okmalorini silib, godokeasi ¢iynindo,
tasbehi alinds, idarads vaxt kecirib eva qayidandan sonra yeno saz1 goturdu. Ancaq
calmadi. Bir torafini iri, uzun taxt, o biri tarafini yorgan-dosok y1gini va taxil cuvah tutmus
otagin yuxart divarinda, usaqlarin ali catmayan yerdon mix vurub, sazi ordan asdi.

—hd, elomisom, Bohmon golons qadar saz koynakdon ¢ixmayacaq,—dedi.
No tcun ohd eladiyini isa demadi.

3
Kondds axsaq Haci deyilon bir feldser vardi. Lagabinden gorunduyu kimi, axsayirdi: sol
qict anadangalma godakdi. Yetim, kimsasiz, fagirhal bir oglandi. Idars binasinin
kuncunds, balaca bir otaqda yerlosan ambulatoriyada cit arakasmanin dalina carpay:
qoyub orda olurdu. Soharlor Haci boz ipls, ag, qara sapla, bir-iki yerindon hatta moftill



yamanmis, Uzu tuzlar gormus brezent ¢cantasini ¢iynine alib ambulatoriyadan ¢ixirdi, coban
Abdullanin oglu Maharramin sargisini dayisondon sonra yens cantasini ¢iynina alib, sol
qieinin ustuna ¢aka-¢aka, toz-torpaqgl yollarla, dash-kasakli, gangalls, tikanl cigirlarla
brigadalarin, manqalarin daginiq sahalari, tarla diisargoalori arasinda taytayirda, is tistunda
ali, ayag yaralananlarin yarasina yod surttrdi, homiso cibinds gazdirdiyi azik-tuzuk “ucot
daftorini” ¢ixarib qizdirmalilara kina paylayirdi. Hals gin batmamis, Hact domir yolu xatti
boyunca uzanan kanalin qiraqlarinda, gamishqlarda itib batirdi. Gedib baxan olsaydi,
feldserin sleyhqaz geyinib batagliga shong sapaladiyini gorordi. 9traf kandlords agcaganad
yuvast olan golmagalars “qara noytut’—mazut tokurdular. “Agcaqanadla mubariza” tgtin
shongdon istifads etmak Hacinin 6z “kasfi” idi.

{lin ovvalinds bir dafs domir yolu vagzalina getmisdi. Vagzal binasinin arxasindaki
duzanlikds, xirda-xirda ag kisalords coxlu ohang gordu. Yagisin altinda qaldigindan,
shong qaynayib kisalori yandirib parca-parca elomisdi. Qartok dim ag toz sopalonmis
duzonlikds otlar da yanib garalmisdi. Kondci oglu olsa da birinci dafs idi ki, Hac1 shangda
bels hikmot gorurdu. Dayanib fikirlasdi ki, demali, bu shang bataqliga sapilsa, ordak:
gamishqlar1 vo qamisla birlikds agcaqanad strfolorini do mahv edo bilar.

Haci stansiya raisi ilo danisib, ol boyda bir kagizda karandasla qabz yazdi: “Man, Qurbanh
kond sakini Hacit Dasdamir oglu, 1942-ci il fevralin on tc¢tunds yuz altmis adad shangls
dolu kisani tohvil alib agcaganadla miubarizs tictin istifads etmays apardim.”

Qol ¢akib qabzi raiss verdi. Konda gayidib traktorla lafet gatirdi, kisalori aparib
golmacalarin arasinda talaya bosaltdi, camaatdan kohno, lazimsiz palaz yigib ohangin
ustinu ortdu ki, yagisin alinda qalib yandirct tasirini itirmasin. indi dord aydan artiqds
ki, Hac1 hor axsam isdon sonra batagliga shang sopalayirdi. Amma camaatdan holalik
feldserin bu isi ilo maraglanan yoxdu. Kimin nayins gorakdi ki, ilanh, qurbagal, iyli,
qoxulu golmacalara girib, tizarinds boz buludtak agcaganad qaynasan qamisliglara basini
soxub, axsaq feldserin orda saatlarla na tictin itib-batmasi ilo maraglansin? Bununla
hardan kandin, neca deyarlor, rohbar iscilori, camaatdan isa tokea Isfondiyar kisi
maraqlanirdi.

Axsaq feldserls isfandiyar kisini els bil tale 6zt birlosdirmisdi. i1k baxisda balka da qoriba
va gulmali, aslinds isa kadarli bir hadiss qocanin trayinds bu oglana rohmdillik oyatmisdi.

Mtharibadan bir ne¢a il avval, bir gin Hact domircixanaya golib, boynunu burub acizans
xahis elomisdi ki, Isfondiyar kisi, kandin motabar agsaqqallarindan biri kimi, zohmota
qatlasib elcilik elasin, Hacini evlondirsin. Sonra malum olmusdu ki, Hacinin, neca
deyorlor, dunyadan xabari yoxdur: onun istadiyi qiz—damiryolcu Mahoarin boytk bacist
Pori coxdan aligib-verisib. Ozii ds bir basqast il yox, Hacinin el¢ilik ti¢tin miiraciat eladiyi
adamin—Iisfondiyar kisinin boyiik oglu Rshmanla!..



Bir il sonra, Rohmanla Parinin toyunda Hac1 keflonib Isfondiyar kisinin boynunu
qucagladi: “Boytik bacini 6z ogluna aldin, kicik bacinm1 da mano al, imanina qurban olum,
Isfandiyar ami!” Amma malum oldu ki, badbaxt feldserin bu dafs da oxu dasa
dayib—Xkicik bact Tubu da ¢oxdan ahigib-verisib! Ozt da bir basqast ils yox, isfandiyar
kisinin kicik oglu Bohmanla!

Bu shvalatdan sonra Isfondiyar kisi ilo rastlasanda Hact basini asag salib xacalatindon tor
tokirdi, mimktn gadar onunla gorismamaya calisirdi. Amma Isfondiyar kisi ilo
gorusmamok mumkun deyildi. 9vvala, kandds Hacidan basqa ikinci feldser yoxdu,; butin
evlar kimi, o, hordan Isfondiyar kisinin evins ds ayaq basmaga macbur idi. Bundan basqa,
qoca domirci 6zu Hact ils tez-tez gortismaya, kef-ohval sorusmaga baslamisdi. Feldserls
sohbati qurtarandan sonra qoca ayaqlarimi gottrtub-qoyub “6ho-6ho” elayib, tasbehini
ciqqildada-ciqqildada, els bil Hacinin ona na iss muhtim bir sey demosini gozlayirdi. Hact
isa susurdu.

{llor kecdi. Shvalat kohnaldi. Parinin bir-birinin ardinca iki qiz1 oldu, Tubunun bir ciit
ekiz oglu. Artiq qirx yasina toxtamis feldser elcilik tictin daha na Isfondiyar kisiys agiz
acdi, na da basqasina. Hac1 indi hamisakindon da sakit, homisakindon dos fagirhal
goruntrdi. Hor dofs feldsera baxanda Isfondiyar kisi el bil carasiz dords diismtis bir
adama baxirdi, xtisusan oglanlar gedondan sonra, ¢ztunun etiraf etdiyi kimi trayi
kovralmis qoca, feldserin mazlumluguna dozs bilmirdi.

Axsamlar Hac1 qamishglarda qursaga qadar suya girib bataghga shong sopalayands,
isfandiyar kisi hardon gedib ona komok edirdi: ot, hasan aparib, yandirib qanmushga tustt
buraxirdi ki, adamin sa¢-saqqalinin arasina, agiz-burnuna dolan agcaqanad feldseri cox
tontimoasin. Yaxud Hacinin qoltugundaki kiss bosalanda, qoca onun gayitmasini
gozlomayib, quru taladak: ohang kisalorindon birini goturtb suya girirdi.

Gecalor Hact ambulatoriyanin qabaginda primus yandirib kartof qizardanda, qayganaq
bisironds Isfondiyar kisi gedib, dinmaz-soylomaz primusu sondurirdi. Bu o demakdi ki,
feldser bu geca samu Isfandiyar kisinin evinda yemalidir. Homisa oldugu kimi, Hac1 qizarib
gan-tara batsa da, boynunu burub, déna-dons uzr istayib, qiclarmin sizildadigini, bu
daqiqe uzanib yatmasa, dincalmasa sabah sahalorin, tarla dtisargalorinin arasinda gaza
bilmayacayini bahans gatirsa ds, qoca al ¢okmirdi, feldseri zorla suruytb aparirda.
Hoayatdo, qovagin altinda palaz salib otururdular, galinlor els buradaca sufrs acirdilar.
Yeyib-icondan sonra, qoca 6zt qalxib saz1 gatirirdi. Koynakdan cixarib asta-asta
“dinqildatmaga” baslayirdu.

...Aram-aram isti mehli, sakit iyun axsami idi. Galinlar i¢arida, taxtin tistiinds yer
dosayirdilar. Isfondiyar kisi kom-kom cayirlart qaralan genis, hamar hayatin tizarini biitiin
qapamis six yarpaql budaglarin altinda, bir neca yerdos tozak yandirib, kurayini qovagin
govdasing soykayib oturmusdu. Tozoklorin ac1 tustustt budaglarin altina yayildiqcea
qocanin basimin dovrasinds agcaqanadlarin viziltist azalirdl. Pancars arxasinda piltasi asag:



¢akilmis yeddilik lampanin solgun isiginda corgo ilo diraklori bozaran balkonda
qaranquslar hardon yuxulu-yuxulu civildasirdilor. Qovagin basinda, nadonss yuvasina hor
il tok galib tok da gedan hacileylok dimdiyini saqqildadird. Isfondiyar kisi uzun illardon
bari alisdig1 bu saslori demak olar ki, hec esitmadan, yorgun-argin, qamli-qussali oturub,
yena da ogullarini dusuntrdi. Cavanlarn ikisini ds birden sinasina sixib kovrak saslo na
isa deyon pohlovan: xatirlayir, Rohmanin avvales kicik gardasinin ekizlarini, sonra da 6z
qizlarmi, Bohmoanin iss avvalea boytik gardasinin qizlarmni, sonra da 6z ekizlorini
opduyunu els bil bu daqiqe qarsisinda gorurdu.

Qoca oglullarint min-milyon yerds, muxtalif yaslarinda, min-milyon vaziyyatlordo—evds,
sufra basinda, sohar-sahar su quyusunun tstunds qursaqdan yuxari soyunub bir-birinin
boynuna, kurayina vedradan su tokub sappir-suppur yuyunan yerds, “kohns dudman”da
goruk basan, ¢akic vuran yerds va sair vaziyyatlords xatirlaya bilordi. Axir vaxtlar isa
onlari yalmz homin mashur pshlavanla slagadar voziyyatlards gorurdu. Isfondiyar kisiya
elo golirdi ki, agar pahlovan Rohmanla Bohmoni kegon il yazin bu vaxti, yoni hals
muharibs baslanmamis Bakiya aparmasaydi, agor oglanlart muharibs baslanan gunt
saforbarliys alinmayib, ganisiqhiga dismosaydilar, kanddsn basqa gedanlorin coxu kimi,
indi balka onlardan da maktub galardi.

Comi bir ay “ras-dva” kecib onca gun “zapasda” qalib, “qirx deyon guntt hamamlanib dava
paltar1 geymisdilor.” Bels talasikliya diismasaydilar, basqalar kimi, masalon, Tat Seyidin,
alverci Xeyranin oglanlari kimi, indi onlardan da maktub galordi. Kanda pshlovan galmasi
ds, Roshmanla Bohmonin ortaliga ¢ixib bellorine domir dolamalart da, hamis els bil taleyin
isi idi. Amma Isfondiyar kisi taleyi ils barisa bilmirdi. Kirayini qovagin govdasina soykayib
oturdugu halda, tez-tez darixqanhqla qumildanib, koksunt otirub, hayatds halqa-halga,
burug-buruq olub yatan tustu lay: altindan tok-tuk isiglan parildayan kondo, uzaq,
qaranhq collara baxird. Fikirlasirdi ki, son vaxtlar nadonss trayi birtahardir. Gérason
nadondir? Bolka no isa bir sey olacaq, na isa bir xabar ¢ixacaq?

Kondds arvadlarin arasinda xisin-xisin séhbat gazirdi. “Yaziq domirci, bir-birindon cavan
galinlar icinda galib.” “Gun isiginda galinlorin tiztina baxmur, deyir yanaqlarinin
solgunlugunu gormok istomirom.” “Qaranliq qarisanacan idarads oturur, eva gedanda da,
ta galinlor yatanacan hayatds oturur, icari bas salammir.” “Bela getss tiztilacak kisi.”

[daranin qabaginda, dohlizinds arvadlar arxasinca baxib xisin-xisin danisanda, isfandiyar
kisi, onlarin mahz bels sozlor dediklarina stibha etmirdi. Deyilanlorin hamist dogru idi.
Amma neylomok olardi? Balka bu hayat torzini dayismok lazimd1? Neca, na yolla?
Oglanlar gedondon sonra domircixanaya qayitmaq istadiyini deyands, idara heyatinds hec
kas raz1 olmadi. Kolxoz sadri, Ceteze lagabli Ceteze Isgandar dedi: “Yetmis yasinda, alina
¢okicmi goturacaksan, a kisi!” Sovet sadri Qilinc Qurban topindi: “Bizi biabir eloma gorak,
son allah, Isfandiyar kisi!” Konds basqa yerdon domirci gatirmak istadilor. Amma
Isfandiyar kisinin fikri gati idi. “Hom camaata azdan-coxdan xeyrim dayar, ham doa
6zumun basim qarisar,”—dedi va el ordan birbas “kéhna dudman”mn gapisin agcmaga



getdi. Bundan basqa neylomak olard1? “Basim qarissin” deyib, butun geconi da sahora
gador domir doysun?..

Qoca yena do sabirsiz, darixqan, yerinda qumildanib, kondin isiqlarina baxdi. Burda, bu
sallaq budaglarn altinda, ax1 tazak tuisttist arasinda saatlarla oturmaq da adami lap tonga
gatirir. Balka durub Qurban kisinin—Sovet sadrinin yanina getsin, yerli hokumatin 3li ilo
oglanlarmin “castina” maktub yazdirsin, xabar talob etsin? Yaxud, balka els bu daqgiqa
durub damir yolu vagzalina getsin, rayona yola dussun, voyenkom Talibovun ¢z 3li ila
moaktub yazdirsin?..

Qoca 0z fikirlarine necs gapilmisdisa, qaranligda bir yaninin asttine ¢oka-coka,
toraddudls, dayana-dayana galib salam verib, bes addim aralhda, su quyusunun dikdirinin
konarinda oturan adama diqqat yetirmomisdi. Yalniz feldser ayaga qalxib, hamisokitok
yorgun va elo bil, nadansa, xacalatli saslo “Gecon xeyra qalsin” deyonda qoca onu gordi.

—Hac1?.. Ay ogul, sansanmi? Coxdanmi burdasan? Dayan goram!..

Feldser dayanmad.

—FEvds darixdim, galdim ki, bir az saza qulaq asim, Isfondiyar oami... Gecan xeyra qalsin.
Qoca onun dalinca bir neco addim atdu.

—Daha saz calmiyacam, ogul, basina dontim. 9hd elomisom, Bohmoan golons qadar saz
koynokdon ¢ixmayacaq,—dedi.

N3 tc¢un ohd eladiyini isa yena demadi.
Feldser cox mayus gedirdi.

isfandiyar kisi bir neco addim da atd1. Balka desin, izah elasin?.. Bu birinci daf5 idi ki,
Hac1 onun qgapisina taklifsiz galmisdi. Bu yaxst hadisa idi. Bu o demoakdi ki, Hac1 daha Pari
ilo Tubunun gaymatasindan qagib gizlonmok istamir, daha sixinti ¢okmir, yaras1 kohnalib,
balks da sagalib. isfandiyar kisi buna sevinirdi. Amma eyni zamanda narahatd1. Feldserin
xatrina doymisdi. O cur sakit, nuripak, o cur ¢alisqan vo baxtsiz adamin xatrina doymisdi.
Balka geri cagirsin, desin gal otur, saz da ¢calim, s6z do oxuyum? Bas ohdi neca olsun?..
Isfandiyar kisi dayanib, qamis damh seyrak evlorin, qargidah skinlorinin arasinda bozaran

genis torpaq yolda agir-agir ayilib dikalon balaca garaltinin arxasinca baxdi va 6z shdi
barado fikirlasdi.

Bu ohd onun bir yuxusu ils bagh idi. “Kéhns dudman”da katilds oturub koruk basdig

yerdaco murgulayib yuxu gormusdu. Daha dogrusu, he¢ na gormayib ancaq Bohmonin
sasini esitmisdi: “Gunlarin birinds idaradon eva donands qulagina saz sasi galso, bil ki,
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mon qgayltmisam, baba.” Qoca diksinib oyanmis va gat etmisdi ki, bu sozlards na isa bir
hikmat var. Tkinci dafs murgtlayib yena Bohmonin sasini esitmisdi: “Saz kokdan diissa, bil
ki, monim basimda garanliq var, baba.” Qoca yena diksinib oyanmis vo domir¢ixananin
qapisini aciq qoyub eva yuyurmusdu. Sazit kdynakdan ¢ixarib, barmaglar titraya-titraya
simlora toxunmusdu. Bir il bundan gabaq Bohmanin allari ils ¢akilib koklonmis simlarin
bu bir il arzinds kokdon diismomoasi mtimkun olan seydi, amma bu da qocaya hikmotli bir
slamot kimi gorinmusdu. Els hamin giin do saz1 divardan asib, ol vurmag qadagan
etmisdi. O gtindan sirmayih saz, Isfandiyar kisinin tosavviiriinds bir nov tilsimlonmisdi.
Hoar axsam evina qayidanda qoca hals lap uzaqdan gozlarini qapiya dikib, bazan hatta
nafos cokmadoan dinlayib, tilsimin acilmasini gozlayirdi.

Ambulatoriyanin gabaginda “primus”un sarimtih alovu parildayirdi. Feldser tok-tonha,
dizlarini qucaqglayib oturmusdu. Evlorin, qargidah okinlorinin aralarinda, kimsasiz yolda
itlor veyillonirdilar. Isfondiyar kisi iss halo do dayanib fikirlasirdi. Hacimin dalinca
getsinmi, getmoasinmi? Shdinin sobobini desinmi, demasinmi?

Axirda qorara ald1 ki, demass yaxsidir. Qocaya els galdi ki, dess, domircixanada esitdiyi o
sasin, o sozlarin manasina, hikmatina na iss bir xatar dayacak.

4
Kanalin atrafinda boluk-bolik agaran golmagalards, bol sehdan bozlanmis ¢comoanliyin
ortasinda tala-tala qaralan goy qamishqlarda qurbagalar quruldasirdi. Bir az o yanda,
domir yolu boyunca solgun bir fonar isig1 axib gedirdi. Drezen kecirdi. Qurbagalarin
qariltisindan tokarlarin sasi esidilmirdi. Arada neca oldusa qurbagalarin hay-kuyu azalds,
drezenin ugultusu, tokarlarinin taqqiltist esidildi. Sonra birdsn isiq yavastyib dayand:.
“Mohorin budkasi™nin, yoni kecidin yaninda, qirmizi simaforun altinda drezendan kimsa
dusdu. Goyun tiziins bulud galib, qaranhq qatilassa da, fonar relslorin tistinds ancaq bir
tika yeri isiqlandirsa da, Isfandiyar kisi o garaltinin stiratle kands yonaldiyini gordi.

Mohorin budkasiin yaninda drezen dayanmasi, drezendan adam duistub kands galmoasi
nadir hadisa deyildi. Alverci Xeyra, yaxud yetim poctalyon qiz vaxth-vaxtsiz vagzala
gedondo, drezends islayon oglana pul verib homiso onunla qayidirdilar. Hordon stansiyada
bir ne¢a saathiga, bazan bir gunltys esalon dayanirdi, domir yoluna, vagzala yaxin pambiq
okinlorinds isloyon arvadlar ketmonlori atib kands yuayurardular, sid, qatiq, arik, alca
aparib asgarlora paylayirdilar, gecikib garanhiga diusonds onlar da drezens dolusub
qayidirdilar. .. Basqa vaxtlar, geca yarisinda kegids drezen galmasina Isfondiyar kisi o
qadar da shamiyyat vermazdi. Indi bas niys bels diggatle baxdi, nadan birtahar oldu?
Masafonin xeyli uzaglhigina va dusen adamin yalniz qaraltisin1 gorduytine baxmayaraq,
isfandiyar kisiya els galdi ki, onun ayninda asgar paltar1 var. O adam Maharin budkasinin
isigh pancarasinin qabagindan otonds hatta belinds arxa cantasi gordu.

Qoca garanhqda cigir-filan secmoadoan, tiztind birbas Maharin budkasi tarafs tutub, burda
har addimda biton xirda ulgun kollarma, kecon ildon galma yovsan va biyan koklorina
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ilisa-iliso addimladi. Xeyli gedondon sonra dayanib, trayinin doytuntisundan basqa hec na
esitmasa da, ucadan cagird:
—Ay adam! A galon!.. Ay ogul, kimson?

Dinladi. Qaranligda qurbagalarin qurultusundan va qocanin qulaglart dibinds firlanan
agcaqanadlarin vizilisindan savay: hec na esidilmirdi.

—A galon, sasini niys ¢ixartmirsan?.. Yena da hec noa esidilmadi.

Birdon su sirildadi. Yuz addimhqda kimsa golmagays dusdu. Isfondiyar kisi bunun
bayaqki asgar olduguna stubha etmadi. Isgar talasirdi. Cigirt bir yanda qoyub, diza qadar
suya girib, qar-qamisi xisdaya-xisdaya kasasina kands gedirdi. Bir torafi yaqin ki, buludun
altina dusub kolgalonmis, o biri torafi isa stid kimi agaran golmaconin icinds els bil at
capirdi.

—Ay adam! Ay ogul! Baridon gal, baridon!.. —Qocanin sasi qirihib zaiflodi.—Na yaman
talasirsan, ay anan-bacin olstun! Kimsan, kimi sevindirmays gedirsan, ay hasratli oglan?!

“Kimin oglusan, kimin qardasisan, kimin arisan? Hans1 baxtavarin evina gedirson?..
Balka...” Bu “balka”-nin dalinca galan sozlori demaya Isfondiyar kisinin casarati catmadi.

Isgar suratla, sarap-surupla golmaconi adlayib kecdi. Uzaqda yaqin ki, i¢ina su dolmus
¢okmolarinin ¢appir-cuppuru esidildi.

Isfondiyar kisi geri dondii. Ancaq talosmadi. 9ksina, qalin ¢oman otlarinin, biyanlarin
arasinda ¢okmolarini stirtys-surtiy9, yavas-yavas bir ne¢a addim atib dayandi, kends qulaq
verdi. Gecanin bu vaxti kanda asgar galonds va ya kimdanss sad xabar ¢ixanda darhal
mpalum olurdu, kondds qisqirisma, mustuluglama, aglasma, guliisma baslanirdi, adamlarin
sas-kuyu itlorin htirasmasing qarisirdi. Bas indi niys sakitlikdi? Bolka qocanin gozu
alacalanmisd1?

Addim-addim kands yaxinlasib dayanird, dinloyirdi, yenidon yeriyib, yena dayanirdi, bir
da dinlayirdi. Sifatini soyuq tor basmisdi: urayi do els bil harden dayanib, qaranhiga qulaq
kasilirdi.

Hardasa at finxirdi. Yityanin gomi atin dislarina toxunub cingildadi. Golmagadoki
sappiltidan sonra saslorini kasmis qurbagalar orda-burda quruldamaga basladilar. Kandin
ucqarinda, ulduzlar sayrisan bir parca buludsuz goy altinda nshang ot tayasitok garalan
qovagin basinda hacileylok dimdiyini saqqildatdi. Konddan, camaatdan iss sadliq bildiron
bir sey esidilmadi.

At bu dafs lap yaxinda finxirdi. Isfondiyar kisi baxib, yasti rus yoaharinin ortasinda dim-dik
oturmus xirdaca qaraltisndan Qiline Qurbani tanidu.
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—A Qurban, sonsonmi?

—Isfondiyar kisi? Geca qusu toki bu vada ¢olds-biyabanda na gazirson, a kisi? Dana,
buzov itiribsan, nadi?

—MBohoarin budkasinin yaninda drizinden adam dusdt. Ona baxirdim.

—No adamd1?

—Jsgara oxsatdim, vayenniya... Ozt da bu yana galdi, bizim kanda sar... Belinds arxa
cantast. Man bilon asgoriydi, a Qurban kisi. Qoca olsam da, goztim isiqhdi. Gorak zonnim
moni aldatmasin.

Qurban kisinin damaginda papiros kozarib xirdaca burnunun ucunu va qirislar arasinda
iri, dustncali gozlarini isildatdi. Sovet sadri, qaranliqda qoxusu duzonliyi gottirmus goy
biyanlarin ara-barasinds burnunu gazdirib otlardan xirpa-xirp qoparaq agzinda ytiyoninin
gomini cingildads-cingildads ceynayon atin basini ¢okib kanda toraf baxdi.

—3sgar gala, 6zt da kand bels lal-dinmaz ola?

—MBon da elo ona mat qalmisam, a Qurban.

—Yaqin goztn alacalanib.

—Olar, olar... Vallah, na desan olar...—Isfandiyar kisi sasinda titrayis hiss edib, bir-iki
agiz “thu-uhu” eladi.—Gorukur dogrudan gozum alacalanib.

—Yeri yixil yat, yeri!—Qurban kisi atin1 tarpatdi.—Moan da deyirom, gecs vaxti gorasan bu
no qaraltidi burda. Yeri yixil yat.

isfandiyar kisinin fikri halo da konddo idi. Sovet sadrinin xeyli gedondan sonra cilovu
¢akib atin basini geri dondoardiyini, papirosun kozartisindon isildayan gozlarlo ona neca
diggatls baxdigini hiss etmirdi, axi, asgari tamamils aydinca gérmuisdu. dyninda paltarimn,
belinds arxa cantasini, hatta basinda pilotkasini da se¢cmisdi. Bu daracads da goz
alacalanar?.. 9sgor yera girdi, goys cixd1, hara geyb oldu?!

Atin goy ot qoxuyan isti nafasi yan torafdan qulagina vs sifating vurdu, Isfondiyar kisi
diksinib, basini galdiranda yena Sovet sadrini gordu.

Qilinc Qurban hirslonmisdi.
—Sonnon deyilommi, a kisi? Niya dillonmirson?!

Isfandiyar kisinin sifati alisib yanirdi. Qyilib slini ota ¢okdi, buz soyuglugunda sehdan
islanmis ovcunu alnina strtdi.

—Usttina yungiillik, shvalim yaman birtshordi, a Qurban. N3 deyirdin, esidommadim?
—Deyiram, o axsaq fersil sonin eviyin boyrunds-basinda na yaman harlonir?

—Fersil? No olar harlonands, a Qurban?

—Deyir guya son 6zlin tez-tez eva cagirirsan onu. Dogrudumu?
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Isfandiyar kisi bu gozlonilmaz sohbatls necs maraqlandisa, hatta drezendon duison asgari
do unutdu.

—Son bunu niys xabar alirsan ki, a Qurban, basina donum?

—Onu bir da evina cagirma!

—Biy! Bu na sohbotdi, a Qurban?

—Hor halda bos sohbat deyil. Ehtiyath ol, Isfondiyar kisi, xataya salmasin bizi o axsaq
gada! Oziin da get yixil yat! Geconin bu vaxti ¢ollii-biyabanda gazib evini kisisiz qoymal!

Qurban kisi sart harakatls cilovu ¢akib, dabanlarini atin boytrlarina ¢axdi. Nal saslari
yumsaq nam torpaq tstunds kit tappiltilarla stiratls uzaqlasdi. isfondiyar kisinin fikri do
bu tappiltilarin arxasinca getdi.

5
Sovet sadri Qurban kisi—Qiline Qurban balaca, arig-quru bir kisi idi. Amma yeriyanda
alov kimi yeriyirdi. Damsanda od kimi danisirdi. Kandds soylayirdilar ki, bu balaca kisi
vaxti ilo har olinds bir mauzer, tokbasina ytz qacagin ustiine gedirmis. Gah coban, gah
darvis, gah da dilongi libasinda, qacaqlara lap yaxinlasandan sonra, birdon cir-cindirinin
altindan mauzerlari cixarib, 6zunt dasin dalina verarmis. isfandiyar kisi bu deyilanlarin
heg birini 6z gozu ilo gormomisdi, ancaq hamisina inanirdi. Ctinki Qurban kisinin
indisina balad idi.

Onun fikrinca Qurban kisi avazsiz adamdi. Bu avazsiz adam ginduzlor kondds goza
doymirdi. Ya idarasinds oturur, ya da evinda yatirdi. Gecalar isa, xtisusan muhariba
baslanandan bori, bazan, hatta sohara qadar at belinds olurdu. Kondin ara-barasindo,
dord-dovrasinda ¢orx vururdu. Geconin bir alominda, qaranhq kugalorin hansindansa
guruldayib kecon nal saslari esidilonds oyaq olanlar deyirdilor: “Qilinc gens qindan cixib.
Gorasan kimi kasmaya getdi.” Bunu soksiz-stibhasiz hokm kimi deyirdilor. Cunki Qurban
kisi hor saatda qindan ¢ixmuir, ¢ixanda iso mutloq kasirdi. Mahz bu xasiyyatina gora
coxdandi ki, kandda ogru-ayri yox idi.

Muhariba baslayali atraf kandlardon, domir yolu vagzalindan ara-sira bad xsbarlor golirdi.
“Anbart yariblar,” “Ilxidan at apariblar,” “Vaqonun qapisini sindirb taxil ¢ixariblar” va sair.
Qurban kisinin sovetliyindo—ug¢ para kandds iss amin-amanliq idi. Burda arvadlar orlorini
Qilinc Qurbanla qorxudurdular. Usaglar dalasanda bir-birini Qilinc Qurbanla
hadalayirdilor. Gunahkar olan toraf dorhal sasini xirp kasirdi. Cunki oks toqdirds, Qurban
kisi qindan ¢ixa bilordi. Bu balaca, ariq-quru kisi, adalst mucassamasina cevrilib, neca
deyorlor, tmumxalq mahobbati qazanmisd1. Lakin, tokea asib-kasmoakls yox. Butin
kondda els bir ev, els bir hayat yoxdu ki, orda he¢ olmasa haftads bir dafs Qurban kisinin
sasi esidilmasin. Ela bir asgar ailasi tapilardimi ki, fikri-zikri, dordi-azart Qurban kisiden
gizlin olsun? Cox ¢atin, tok-tik. Balka da he¢ tapilmazdi. Bu va ya basqa asgar ailasinda
bugda ¢orayi va ya qargidali cad yeyildiyi da, bu va ya basqa asgar arvadinin harda
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addimini neca atdig da, har sey Sovet sadrinin els bil ovcuna yazilmisdi, alini acanda
oxuyurdu. 9gar Qurban kisi kiminss hayatindan ayagini kasirdisa, demoali, bunun sababi
vardi. Qurban kisi kiminss salamini almirdisa, demoli, bunun da sababi vardi. Sovet
sadrinin birco addimi va ya birco kalmasi do manasiz hesab olunmurdu. Els buna gors da
Isfandiyar kisi onun arxasinca baxa-baxa qaldi. Drezendon duson asgari tamam unutdu.

Evlorin bozaran qamis damlart arasinda Qurban kisinin 6zt kimi al¢aciq va ¢zt kimi
ayaqdan iti Boz atimin qaraltist goriintb yox oldu. “Ehtiyath ol, Isfondiyar kisi, xataya
salmasin bizi bu axsaq gada!” Bu na soz idi, bu na eyham idi?.. Isfondiyar kisi hiss etdi ki,
bu saatca Qurbani gormasa, sorusub bu garibs eyhamin, subhali sohbatin sobabini
Oyranmas, sahara qadar goziing yuxu getmayacak.

Yaxst ki, nal saslori yenidon esidildi. Eyni ils bayagk: kimi, Qurban kisi yena da gafilca
qaranhqdan peyda olub, atinin basini ¢akdi.

—A kisi, gena sansanmi bu?

Isfandiyar kisi yeriyib olini yitysnin qanadina atdi. Urayi tez-tez sixilib acilib, agir-agir,
tzuntt ilo doyuntrdid. Amma qoca homin eyham barads birbasa s6z agmagq istomadi.

—Xeyir ola, na yaman gast elayirson, a Qurban?

—Onu izin ver avvalca sandon xabar alim, Isfondiyar kisi. Monim gecalar gast elamayim
taz3 sey deyil, banda-barays baxmasam canim rahat olmur. Manim azarim ¢oxdan ballidi.
Amma bax, domirci Isfondiyarin gtinduz axsamacan zindan doyaclayib, gecalar da ¢olli-
biyabanda gast elomayini basa disommiram.

—Mon ki dedim, a Qurban.

—No dedin?

—Drizindan adam dusdu, demadimmi?

—Izin ver inanmayim, Isfondiyar kisi.

—Buy! Ostagfurullah! Man sa¢-saqqalda adama inanmirsanmi, a Qurban, basina donim!
—Vayenni vremyadi, zamana xarabd. Isfondiyar kisi, is, dord-azar coxalib, dolanmagq
catinlasib, lap san sac-saqqalda adamin da, baxirsan ki, nasa bir xalvat isi var. Man neca
ki, bir yerli hokumat, bels seylarin yanindan duz ke¢commoram, Isfandiyar kisi.

—Ay ogul, monim na xalvat isim?!

—Niya gax-qurud olub galibsan burda?

—Basina dontum, demadimmi? Drizindon adam. ..

—Adam dusdii da, ¢ixdr getdi do, Isfondiyar kisi!.. Son bilirsonmi, saharlorda gecs saat on
ikidon sonra komendantm casdi?

—Npg, na?

—Yoni geca saat on ikidon sonra esikds qalmaq qadagandu.

Isfandiyar kisinin, neca deyarlar, li-ayag1 yerdan tizuldu.
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—A Qurban, basina dénim, onun bizs na daoxli?

—Biz9, albatts, daxli yoxdu. Kondistanin zakonu ayridi. Ancaq orast da var ki, dava vaxti
ispalkom da ela bir nov komendant toki olub, Isfandiyar kisi. Gena deyiram, gecanin bu
vaxti esikdo adam gorands yanindan duz kecommirom. Deyommoazsonmi gorim nadi
sonin dardin?

Isfandiyar kisinin fikri hacalanmisdi. No idi demak istadiyi? Niya yadindan ¢ixdi?
—Dord deyanda. .. Allah sana dord vermasin, a Qurban, dardim ¢oxdu, ogul. ..

Nohayat yadma dusdi:

—Bayaq o na sozitydu dedin, basina dontim, o na eyhamiydr? Ehtiyath ol, deyirson, xataya
salmasin bizi o axsaq fersil... Dedin, atin1 qamciladin getdin, man ds ki, 6ztin demiskan,
qax-qurud olub qaldim burda. Bayaqdan bari kandin arasinda qaraltina baxa-baxa els
onun fikrini elayiram ki, bu na eyhamdi Qurban vurdu? Oxunu atib, yaymi gizlatmo,
basina donum!..

Qurban kisi pencayinin cibindon iri qutu va kibrit ¢ixarib papiros yandirdi. Kibritin
alovunda burnunun ustuns, qulaglarmin dibins qadar xirda-xirda qirislarla 6rtalmus,
ariq, qarayaniq sifati isiqlandi. Bu bir alea, cirkin sifats yabangi kimi gortnen iri, qaygih
gozlari parildadi.

—Sondan bir s6z xabar alim. .. Isfondiyar kisi.

—Buyur, buyur, basina dontum.

—Monim ikidan-birdan asassiz s6z danisdigimi esidibsonmi?
—Yadima galmir.

—Goalmirsa, demoli, indi da asassiz danismiram.

Sovet sadri yena cilovu dartdi, atin otunu ¢eynayib qurtarmasini, yoni gomin cingiltisinin
kasilmosini gozladi. Cingilti kasilib, tamam sakitlik cokands, yohards burulub doérd yanina
baxdz.

—Geca vaxt1 bizim bu duzds adamin piciltist da bir verstliys gedir. Balka gedak evda
sohbat elayak?

Isfandiyar kisi sabirsizlikdon bogulurdu.

—MBonim ev-esiyim sana qurbandi. Amma, basina dénum, bir de gorim ax1 na shvalatdi,
a Qurban? Bu biyabanda kim esidocok? De gorum!

—Qulagim boari tut... Axsaq felsirdon manim goziim su i¢mir, Isfondiyar kisi. Diiz adam
deyil o gada.

—Biy! na danisdigindi, a Qurban?!

—Istayirsan lap agiq damsim?
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—lboatto, albatta!

—Fersil barads qulagima soz dayib.

—N23 s06z?

—Deyirmis, davadan gabaq axsaqligima goéra monas galon olmadi, allah manim allahimda,
dava sald1 ki, dunya axsaqnan dolsun. Bundan sonra bayramimdi, deyirmis, qizlarn,
galinlarin harda goycayi var, onu alacam!

Isfandiyar kisi fikirlasmadan, gatiyyatls slini yelladi.

—Bekar sozdu! Gorason hansi dili qurumus uydurub.
—Demoli, inanmirsan?
—Dunyasinda inanmaram! Fersilin dilindan els s6z ¢ixmaz!

Qurban kisi papirosunu simura-simura yena o yan-bu yana baxdi.
—Istayirsan bir az da agiq danisim?
Isfandiyar kisi basimi dik qaldinb gozladi.

—De gorum...

—Zamana xarabd, Isfondiyar kisi, bu dava zohrimar bir para adami yaman xarab elayib.
Son hamini 6z trayinnan 6l¢moa.

—Bu ac¢1q danismaq olmada.

Qurban kisi na isa gat etmis kimi, sart harakatls papirosu yers atdu.

—Yaxst, lap aciq olsun! O axsaq gadanin sanin evinds gozi var, Isfondiyar kisi.
—Monim evimda?
—>Saonin galinlarinda. ..

Isfandiyar kisi bayaqdan bari mahz bu sozlari esidacayini hiss edirdi. Sovet sadrinin vaxti
ilo olub ke¢mis shvalai—Hacinin elgilik sohbatini hardansa esitdiyini gaman edir vo indi
mohz o kohna ohvalati xatrladacagin gozlayirdi.

—Oztino ballidi ki, monim sans xtisusi hormatim var, isfondiyar kisi...—Sovet sadri
yohords yanaki oturub, fikirli, qaygili sasls, astadan davam edirdi.—Neca illardi ¢okic
vurursan. Bu kanddos els bir tokar sini tapmaq olmaz ki, ona sanin alin doymamis olsun.
Ketman vuranlarimizin slinin ketmanisan, yer sulayanlarin slinin lapatkasisan.
Ustaligindan savay1, qosa asgar atasisan. Ona gors da sonin namusun moanim namusumdu,
Isfandiyar kisi. Manim borcumdu ki, sanin galinlariyin namusunu goz babayim taki
goruyum!
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Qoca elo bil nadanss ehtiyatlana-ehtiyatlana, yavas-yavas slini qaldirib yoharin qasinda
duran balaca, quru slin tstina qoydu.

—Jsas... asas de, gorim aghma batirmi1?
Bu, deyassan Qurban kisinin xosuna galmadi. lini qocanin alinin altindan ¢okdi.

—Mon sana bayaq dedim, Isfondiyar kisi.
—Nb5 dedin, basina dontim?
—Dedim ki, man asassiz s6z danismaram!

Qocanin nafasi tangiyirdi. Indi na isa misibatli bir xabar esidacayini kasdirib, azab-isgonca
ilo 6zunu toxtaq saxlamaga cahsirdi.

—Deyirsan... deyirsan yani goz-qas elayib bizim galinlora?

—Yox, onu gormamisam. Vicdanima loka salammaram, 1sf9ndiyar kisi, bohtan
deyommoram.

—Bana... ba na gorubsaon, basina dontm? Mani niys tiztirsan? Usaq-navaqliq ha deyilom,
monnan altdan-tistdon niyas danisirsan, a Qurban? Fersili man namuslu adam biliram. San
monim camaata qulluguma giymot qoyursan, cox sag ol, émrin uzun olsun, bu dinya
durdugca san ds durasan, basina donum! Man ds ézliyumds fersilin zohmatina giymat
qoymusam. Ne¢a vaxtdi man onnan ulfat baglamisam.

Yazigin, fagirin, baxtiqaranin biridi. Bir mon bilirom o necs baxtiqara adamdi! Ha calisiram
tzu gulstn, olmur ki, olmur! Yazbasi idarada sohbat dusdu, dedilar bir at verak,
mangalarin arasinda taytimasin. Yaharli-ytiyanli ati ambulatoriyanin qabaginda goranda
yazigin sevindiyinden gozi doldu. Ancaq na olsun ki, falok vurdu yan saldi. Bu yanda,
gamishqda suya shang sapanda bir da baxdiq ki, atin basi sisib kotuys donib! Omriinds
esidibsonmi ki, su ilaninin zohoari olsun? Amma fersilin atin1 vuranda goldi su ilani da
zahorli oldu. At 6landon sonra mon idarads taklif elodim, dedim, tazasini verak. Ancaq. ..

—Ancaq fersil gotirmadi. Dedi: “Moan baxtsiz adamam, o at1 ilan vurdu, bunu da canavar
yeyacak,” ho?—Qurban kisi qocanin soztinu kasib, naraziligla ysharin astiinds yan-
yorasina baxdi.—Bunu mana niys danisirsan, a kisi?

Bu axsam haddindon cox hayacanlandigindandimi, yorgunlugdandimi, nadanss, qocanin
yena do fikri dumanlanmisdi. Qurban kisinin qara mesin sapkasinin uzun gunliyu altinda
tind garaya calan sifatina baxib gozlorini doydu.

—Vallah, he¢ 6ztm ds bilmiram niys danisiram, a Qurban, basina déntum!

—Qoribs adamsan, Isfandiyar kisi. Man sana deyiram o axsaq gads diiz adam deyil,
namus masalasindon danisiram, san ds onun torafini saxlayirsan! No tohor basa dusok
bunu?
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Qoca susurdu, hardan, geyri-iradi, sifotinden, boyun-bogazindan agcaganadlar qova-qova
yera baxirdi. Dogrudan da, agar sohbat namus sohbati idiss, ager Hact dogrudan da onun
galinlarina ayri gozls baxirdisa, bas o, na tcun feldseri bu qadar hayacanla mudafis edirdi?

Qoca dusundu. .. Dustindi va na qadar gariba olsa da, haqigat beladir ki, feldserls
Unsiyyotinin asas sababini yalniz indica basa dusdu. Dork etdi ki, ax1 oglanlart gedondon
sonra Hac1 ilo tnsiyysti mohz ona gora darinlosdirmayo calisird: ki, dostlugu ayaglayib
onun galinlarina ayri gozls baxmasin. Qoca bunu da yalniz indica dark etdi ki, feldser onu
duyurdu. Mahz duyduguna gora do onunla tiz-tiza galanda xacalat ¢okir, qan-tor tokurda.

Qurban kisi toza papiros yandirib tez-tez sumururda. Deyasan papirosa ehtiyac hiss
etdiyina gora yox, agcaganaddan qorunmaq ticin fasilasiz tustuladirdi.

—Bagisla, moarifatsizlik elayirom, Isfondiyar kisi, atdan dusmiram.
Qoca bunu esitmadi.

—Mon inanmiram!—deyib, gafildon basini qaldirib 6z da bilmadan qisqirdi:—Moan
inanmiram, fersil manim ¢orayimi bassin!

Qurban kisi diksindi. Yohords dim-dik qalxib strafina baxdh.

—Yavas, a kisi, niys ¢igirrsan!

—Els sozmu deyirson ki, ¢igirmayim! A Qurban, basina déntm, axi niys demirson gortm
sanin asasin nadi?

—Yavas! Esidon olar!

—Esidirlar, esitsinlar! De goram na gorubsan?

—MBon sano bayaq dedim...—Qurban kisi hatta yohordan ayilib picilti ils cavab
verdi.—Bayaq dedim yalan danisib vicdanima loks sallammaram, Isfandiyar kisi, bir sey
gormamisam.

—Bas 3sas?

—9sas—monim trayim!.. O gada cox yerabaxan gadadi, Isfondiyar kisi. Suyun lal
axanindandi. Axsam idarays gediram, baxiram—oturub hoyatinds. Idaradon gayidiram,
baxiram—gena oturub... Basiasagl, taytiya-taytiya gedir, galir, na bir adamnan kalma
kasir, bu boyda kandds, na bir adamin ¢o6rayini kasir. Amma sanin gqapinda o giin olurmu
ki, oturmasin!.. Dava baslayali man iki goz da satin almisam, Isfondiyar kisi, gormaya
bilmaram.

—Sonra?

—N>3 sonra?

—De gorum 6zgo na asasin var?

Qurban kisi ¢iynini ¢okdi.
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—Ozg5 hala bir sey yoxdu, Isfondiyar kisi, vicdanima laka salammaram.
Qoca baxib-baxib, birdenca gultimsundu.

—A pir olmus, ba bayaqdan bari moni niys éldurtirsan?—Birdon ds ciddilosdi.—Sana and
verirom balalartyin cania, he¢ na gizlotma! Man usaq ha deyilom, basia dontm!

Qurban kisi yena papirosunu stmurub, bu dafs tustint ciyarloring ¢okdi.

—Balam olsaydi, indi mon da sani taki asgar atasi olardim, Isfondiyar kisi!..—Boguq
gulub, ayilib alini qocanin ¢iynins vurdu.—Qocalirsan hal..

Qaranlhq ¢ol, agarisan golmacaloar, ala-tala buludlu, ulduzlu goy, gamis damlar bozaran
sakit kand—har sey birdon-birs Isfondiyar kisiys qamli-qissali gortindu. Diinyada insan
tcun ovladsizhigdan boytk dard bilmayan qoca, bayaqdan bari ara-sira fikrini masgul
edon asgari do, feldser barada sohbati do unudub, inilti ila:
—Bagislal—dedi.—Dogrudan kaftarlasmisam! Bagisla mani. ..

6
At yena do burnunu biyanlarin arasinda gazdirib otlardan qirpa-qirpa, addim-addim
gedirdi. Isfondiyar kisi bir 3li ils ysharin sehdan islanmis soyuq gasindan tutub, altdan dik
Sovet sadrinin papirosunun isiltisina baxa-baxa, yens feldserin haqqinda damsird:

—Basina dontim, onun barasinds pis fikra disma. Tki goz da satin almagin, ehtiyath
olmagin yaxsidi, cox yaxsidi. Ancaq fersil barasinds fikrini dayis. Coban Abdullanin
oglunun qic1 ne¢a yerdon yaraliydi. Onu he¢ demirom. Manim babam da, atam da,
rohmotlik arvad da, hamisi qizdirmadan uztlub 6lub. indi deyirlor shli-basarin bir
dusmoani var, o ds Hitlerdi. Ancaq manim alomimds, bu agcaqanad ki, var, Hitlerdon da
betordi. Neca ayd: o yaziq axsaq agcaqanadnan cangi-cidaldadi. Moan ds bilirom, buttin
kands da ballidi ki, san hamaso elin geyratini ¢okibsan, els ona gora da bels balaca
qalibsan...

Qurban kisi bir daha slini qocanin ¢iynins vurdu.
—Balacaligima satasma, Isfondiyar kisi. O axsaq gads barada do qurtar!.. Ha, he¢ xabarin
varmi ki, diinyada na ki boytk adam olub, hamisi boydan balaca olub? Tok birindon

basqa.

Feldser haqqinda xosagalmaz sohbati qurtarmaga Isfondiyar kisi 6zt ds ehtiyac hiss
edirdi, ancaq susa bilmirdi. Sovet sadri “qurtar!” deyands, nahayat, sohbat dayisdi.

—O tok biri kimdi, a Qurban?
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—Pyotr Pervi! Esidibson? Hardan esidacoksan?.. O giin vayenkomata gedonda ordenlarimi
taxib getmisdim. Vayenkom Talibov baxdi dedi mon bilirdim son bels boytk adamsan.
Baslad1 buttin dinyanin boytik adamlarimni saymaga. Mohkamca doladi mani. Urayimds
dedim, yaxst, san ol mayor Talibov, man da olum Qilinc Qurban. Sohbat eliya-eliya
ustubluca slimi atdim qoburuna, tapancasini ¢ixardim qoydum cibima. Axsam galirom,
goruram, yazigin rangi sap-saridi. Ancaq vermoadim tapancani. Budu hal..

Qurban kisinin ovcunda “brauning” isildadz.
—Amma yaman goyc¢aok seydi, ha?

Qoca qaranhqda gozucu baxib, tapancanin goycak, ya qeyri-goycak oldugu barads bir sey
demadi.

Qurban kisi “brauning”i qaytarib pencayinin cibina qoydu.

—Usttinds gazdirmo, san allah, a Qurban.

—Niya? Gazdirands noa olar ki?

—>Seytan amoalidi. Xatah seydi. Allah elomamis, hirslonarson, géziint gan tutar, slindon
xata ¢ixar.

Qurban kisi tapancan bir daha ¢ixarib, ovcunda atib tutdu.

—Silah manim olimdas iqrugkadl,isfandiyar kisi. Sanin alindas ¢okic iqruska olan kimi. ..
Sanin domircixanada brigadirlors hirslonon vaxtin olub?

—Basimin tiikit sani.

—C(akici brigadirin basina endirdiyin vaxtin neca?

—Allah elomasin, a Qurban, na danisdigindi!

—Demoli, Isfondiyar kisi, agilli adam slinda silah xatal deyil. Adam 6zt silahin alinda
olanda, oras: xatalidi.

Qocanin ayag: ulgun koluna ilisdi. 9yilib ulgundan bir sax qopartdi. Asta-asta tziina,
boynuna ¢irpib agcaganadlar qovdu.

—Adam 6z silah alinda?.. Bu bir az galiz oldu, a Qurban!

—si, sozdu deyirom da. Man 6ztm bir vaxt mauzerin alinds olmusam, oncun deyiram.
Man mauzeri yox, mauzer mani ¢okib qacaglarn tists aparirda.

—O barads camaat yaman ¢ox danisir.

—N23 barada?

—Saonin qacaqlar qurmagini deyirom.

Qurban kisi qeyri-mtiayyan bir torzds mizildanib susdu. Hals ds oveunda sappasap atib
tutdugu “brauning’i yens cibina qoydu.
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—Amma vayenkom ay axtarir ha! Qoy bir hofto ds axtarsin! Aparib stolun tsts qoyanda
yaqin qucaglayib opacak, qonaqhq taklif eliyacok. Bilirson na deyacom? Deyacom moanim
boyukluytimi tesdiq. .. A kisi, fikrin hardadr?

Isfandiyar kisinin fikri dogrudanda ayr yerds idi. Uzaqda, ambulatoriyanin pancarassinda
isiq gormusdu.

—San o 56zt mana nahaq dedin, a Qurban. Fersil barada.
Qurban kisi deyasan bir az partlasdi.

—Dedim, demamis olum! Ozun xahis elayirsan ki, incitmayim o gadoni, 6ztn ds yadima
salirsan!

Qoca, sababini 6zt da basa dusmadan, gozuni isiqdan ¢oks bilmirdi.

—Yani sonin onu incitmok fikrin ds var?

—Qurtarmisiq o sohbati, Isfondiyar kisi!.. Bilmirom na olub sanin belo qusun qonub o
axsaga! Bir do qaprya-bacaya cagirma onul!

—A Qurban, basina dénum, axi. ..

—Isfondiyar kisi, xatm ela!

—Nbo deyirom. ..

—Gecan xeyra qalsin. Get yixil yat!

—Xeyra gonsar get... indi hara bels, ugur ola?

—Demoadim ki, ela-bels gast elayirom?

Qurban kisi atin1 torpadib aralandi. Amma eynils bayagkitok yens cilovu ¢akib, papirosun
kozartisini oks edib isildayan gozlarls, diqqatls qocaya baxdu.

—Urayimds tigqilti qalds, Isfondiyar kisi. 9sgar dedin, zad dedin... sondan bircs xahisim
var. Neynirson elo, kimnon na tohar dolanirsan dolan, amma moandon sz gizlatmo.

—A Qurban, basina déntiim, monim ns. ..

—Yaxst, yaxst! Yeri get, yixil yat!.. Gozima yaman birtohar dayirson. Naxoslarsan ha, kisi!
Ozuni giimrah saxla! Yola-rizo ds az bax! Axsam gorirom oturubsan agacin altinda, salam
verdim, salamimi da almadin. Cox fikirlonmo, a kisi, insallah, bir gun bizim kugads da
bayram olar.

—Allah agzindan esitsin, a Qurban, basina donum, allah agzindan esitsin! Ancaq fikir
¢cokmomok olmur.

—Yaxst, gecon xeyra qalsin! Axsamda, sabahda galoram, oturub yaxsi-yaxsi sohbot elarik.
Sabah vayenkomata getmaliyom. Deyason gena ¢agiris var. lyirmi dordds anadan olanlar
ucota alacaglar. Bels getsa, deyasan, kolxozlar usag-musagim umuduna qalacaq.

22



Qurban kisi atin1 sirub getdi. Damirgi, yel vurduqca qigileimlanan papirosun isiltisina
baxa-baxa, tok birca anlhiga fikrindon ayrldi. Qocaya els galdi ki, Sovet sadri do davaya
ogul gondarmis olsaydi, na onun—Isfandiyar kisini, na ds basqalarimin haqqinda distina
bilardi; basqasinin haqqmnda dusinmok, 6zganin dordini ¢okmok asandir.

Yavas-yavas konds dogru addimlayanda yens da drezendan diisan asgari xatirladi.
Dogrudanmi gozu alacalanib, xayallanib?.. Yaxsi, galon asgordisa, bas kandda niya sas-
samir yoxdu?.. Qurbanhda ev coxdur. Iki yiizden artiqdir. Ancaq bir ildir ki, bu evlerin
xeyri da, sari da ortaqdir. Birisinin ayagina das doydimi, o daqiqa hami xabar tutur.
Birisinin gedoni galdimi, darhal toy-bayram baslayir, ¢cagirisma, saslosma, mustuluglama. ..
Isfandiyar kisi bir daha ayilib alini otun sehina ¢akdi, ovcunu alnina qoydu. Qizdirmah
adam kimi, aln1 3lini yandirdh.

7
Birdon qulagina sas galdi. Godakeasi ¢iynindon dusdu. Jyilib godakeani ¢iynindon
gotirmaya sabri catmadi. Var quvvasi ils yuyurmayos basladi. Sos adi sas deyildi. Saz sasi
idi! Ozt ds bariden, ucqardan, onun evindan esidilirdi!

Lap coxdandi, kim bilir neca ildi ki, Isfondiyar kisi bels ytiyturmamisdi. Nafosi qaraldi.
Bogazinda gicismo, sinasinda agr hiss etdi. Ancaq dayanmadi. Calan Bohmon idi! Buna
hec¢ bir sokk-subhs ola bilmozdi. Atasinin z6vquno, ruhuna uygun, asta-asta, narin-narin
calirdi. “Qulagina saz sasi galso, bil ki, man gayitmisam, baba.” Demak yuxu bos-bosuna
deyilmis! Demok, nahaq yers shd elomayibmis! Demak sirmayil sazin tilsimi sindu!

—Oglum goldi!.. Ay camaat, Bohmonim galdi!..—Qoca qisqirmaga calisirds, sasi ¢ixmirdi.

Hayato yetisandas gozlari toplanmisdi. Qovagin nohang qgaraltist qarsisinda longar vururdu,
yanib qurtarmaqda olan tazaklarin alca-alca qurmizi odlarnin isiltisy, qizmaga qoyulmus
samovardan ¢ixan alov o yan-bu yana yaymalanirdi.

Qocanin sinasindaki agr siddastlonib kurayins vururdu. Basa dusturdu ki, bu yaxst alamat
deyil. Amma vecina almirdi. Cunki indi sazin sasini daha aydin esidirdi, simlora mizrab
vuran, pardalorin tstinds gazon barmaglarin mahz Bohmonin barmaglar oldugunu daha
artiq inamla tasdiq edirdi. Demok, “sonbesik—yurda kesik” mahz onun xayal eladiyi kimi
galmisdi; geca vaxti, xobarsiz-atarsiz, qapidan girib, galinlarls, usaqlarla gorastb-
opusandan sonra, halalik gonum-qonsuya, kands sas salmag lazim bilmayib, saz1
divardan endirib, koynakdan ¢ixarib, sinasina basib, atasini sazla ¢cagirmaga baslamisdi.

Qoca oglunun sinadan galan, asta—sirin sasini esitdi:

Gal, ey sespayi bohrim,
Qalmadi tabanim, tohrim!..
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—Galirom, monim balam, golirom!—Qoca qapint agib 6ztnu icari sald.

Saz yuxar1 basda, divarda, hamin yerindacs asili dururdu. Boyuk galin yeras layan qoyub,
qizlarindan hansminsa sacini yuyurdu. Rohmanla Bohmanin usaqhqlarini xatirladan, topa
sacli, qarniaciq ekizlor taxtin usttinda, sufra qiraginda oturmusdular. Duman icindo olsa
da, Isfondiyar kisi bunlarn hamisini gortirdu. Amma simlarin cingiltisi da, oglunun sasi da
hals qulaglarinda idi: Bohman onun an ¢ox sevdiyi “Somanbari” havasi tisttinds calib
oxuyurdu:

Gal, ey sespayi bahrim. ..

“Galmisam, ay ogul, ba san hardasan?”—Qoca bir ds saza baxdi. Bir da galinlarina va
navalaring baxdi. Sas xirp kasildi. Otaqda har sey ziilmato batdr. Isfondiyar kisi yixildi.

8
Bir az sonra gozlarini acanda, qarsisinda birinci novbads Hacinin sifatini gordu. Feldserin
yun ¢copuyt kimi boz saqqal ariq sifatini, lap eynils yun copuyt kimi bomboz galin
qaslarini, dorin cuxurlarda azca sirin baxan xirdaca gozlorini gordu. Hec vaxt Hacinin
tizina bu gadoar yaxindan baxmamisdi. Yaqin ki, buna gora ds, agh tustina golonds avvalca
feldserin haqqinda fikirlasdi: “Yaziq ns yaman cirkiniymis.” Bu ani fikir otub keconds,
drezendan dusan asgar da, Qurban kisi da, Bohmanin “Soanambori”si da, divarda 6z
yerindaca asilt duran saz da, hatta, boyuk galinin yers loyan qoyub qizinin sacini yumast
da va kicik galinin nimgaya ¢orak ovusdurmasi da, har sey butun tofsilati ils yadina disdu.
Qoca birdon aci-ac1 galimsundu:

—Domirci Isfondiyar da xariflormis, ay Hac1!

Feldser onun tiztine baxmadan:

—Axsamdan goztims birtohar dayirdin, Isfondiyar ami,—dedi.—Yaxst ki, uzaqda
deyildim.

—Yoxsa isim bitmisdi, ha?

—Allah elomoasin, Isfondiyar ami.

—~Usaqlar hani, gozumo doymirlor?

Galinlar irali durdular. kisi ds yasmagi burunlariin tistuns qaldirib yash kirpiklorini
doya-doya gultmsayirdi, sevinirdi. “Qara pis-pisilar” va ekizlor analarimin staklarindon
yapistb boylanirdilar. Usaqlarin gozlarinds hals da qorxu gizlonib qalmisda.

Bayirda it hurarda. Kondin arasinda na isa sas-kuy vardi. Bunu qulag: alanda qoca dikaldi.
“Bir esiya ¢ixin, gortn o na sasdi?’—demok istadi, bayaqk halstininin tokrar
olunmagindan ehtiyatlanmis kimi, qaslarim catib yena basini yastiga endirdi. Rangi
bogunugq idi. Dodaglart goyarmisdi. Yariaciq pancarsnin altinda, bir dasts buludtak
qaynayan parvanalorin arasinda isildayan yeddilik lampa yaxinda olsaydi, qocanin bir az
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cokuk gicgahlarindaki goyartilor da aydin gortinordi. Indilikds bunu Hacidan basqa goran
yoxdu. Feldser qamli va bir az urkak gozlarls baxib fikirlasirdi ki, bu yixilmaqla isfandiyar
kisi garok az1 bir hafts yerindon galxmasin. Yaxsi olar ki, he¢ torpanmasin. Amma Haci
bunu galinlara demak, comi bir nec¢a daqiqa bundan avval qaymatalarinin basinin
tizarinda goz yast axitmis bacilart yenidon qorxuya salmaq istomirdi... Qoca barmagimin
isarasi ilo navalorini yanina cagirdi. “Qara pis-pisalarin” tazaca yuyulub, hals qurumamis
yumsaq, sarin saclarini sigalladi. Ekizlorin birini sag, birini sol boyrunds oturtdu.

—Babanin sllarini ovus-ovus elayin,—dedi.

Usaglar topsach baslarmi ayib ciddi-cohdls isa girisonds qoca gultimsayib Haciya goz
vurdu.

— 59 yanyirlar,—dedi.

Bayirda sas-kuy artir v yaxinlasirdi. Isfandiyar kisiys ela galdi ki, kimsa onun galinlarini
cagirr, “mustuluq, mustuluq!”—deyir. Damir yolunda spallarin tsttnds bir tika yeri
aydinlasdiran solgun fonar isiginda, sonra Msharin budkasinin pancorasi qabaginda
gozuna dayib qaranliqda yox olan asgar paltarli oglan kim bilir neconci dafs xayalinda
dolananda qocanin dodaglart vo saqqalinin ucu titradi. Tokrar dikaldi, “Esitmirsinizmi?..
Cagirani esitmirsinizmi, a qizim?”—demok istadi. Lakin, ¢agiran vardisa, bas golinlor niya
hay vermirdilor? “Mustuluq, Mustuluq” deyan vardisa, bas onlar niys bu qadar lageyd
dayanmisdilar?.. Qoca eynils bayaq saz sasi esidonds odugu kimi, trayinin ¢apaladigini,
gozlarinin torlandigini hiss etdi. Poncaronin altinda lampanin isig1 azaldi, gaynasan
parvanalar elo bil birlasib boz-bulaniq bir kutlays ¢evrildi. Amma qoca ¢ztunt toxtatmaga,
galinlara, usaqlara bir sey bildirmomoys, mumkin gadar gumrah damsmaga cahisdi.

—Deyasan, balalarimi yaman qorxutmusam.

Feldser dillanmadi. Ovcunda ucu yogun iynali zorba bir spris vardi. Qoca parvanalari,
galinlorini va navalarinin sifatlorini, yani nisbaton uzag: yaxsi secmasa da, sprisi aydin
gorurdu.

—No yeka seydi, a basina donum, mal iynasidi, nadi?

Isfandiyar kisi hatta zarafat elayib, “moan ki, mal deyilom, bala” demak istadi. Amma bu
vaxt s3s lap yaxindan esidildi:

—Ay Pori, ay Tubu, ay Isfondiyar omi, heyy!.. Mustulu-uq!..

Feldser taxtin ktincinda basini asagi salib, bir ali ilo cantasini esalays-esalays 6z isini
gorurdu. Galinlar bir-birina baxirdilar. Nohayat ki, kisi d6za bilmadi.
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—Niya boy-boya verib dirok toki quruyubsunuz?! Monim basima hava galib, durdugum
yerda qulagima sas golir, yoxsa dogrudan ¢agiran var?

Golinlar ipak kimi yumsaq, mulayim, mehriban gaymatanin bels qisqirdigini bir dafs do
gormoamisdilar. Tkisi da dorhal doniib esiys yiytirdi.

Isfondiyar kisi hirsli-hirsli feldsera baxd.
—Esitmirsonmi?

Hac1 buttnliukds ¢z isina qapilmisdi. Qocanin qolunu ¢irmayib, dastok mohkom ozals
usttindo tarim ¢akilmis tutqun darini ordan-burdan dartisdirib, yoda batirilmis pambig
strtmay? va iynani vurmaga miinasib yer axtarirdi. Qocanin sifatinin birden-bira
dayisdiyini gorub, alini onun qolundan ¢akdi.

—No buyurursan, Isfondiyar ami?

—Deyirom, cagiran adamin sasini esitmirsonmi?

—Mon bir az agir esidirom, Isfandiyar omi. O golmacalars diisandon bari qulaglarim
agirlasib,—feldser yorgun-yorgun qumisdi.—Hoar yerim duztydu, birco qulaglarim
qalmisd, o da diizaldi. Zohmat olmasa, qolunu bos qoy, isfondiyar ami, goz doymasin,
masallah, badanin domir kimidi, adam he¢ bilmir iynani hara batirsin. Zohmot olmasa. ..
—Dayan gorum!..—Qoca garginlikdon titrayib esiys qulaq kosildi.

—Ay Pori, Ay Tubu, bogazim yirtildi ki, cagirmaqdan! 9linizi cibiniza salin géram na
cixardirsiniz!

Bunu deyon bir qiz usag: idi. Ad1 Milliyys idi. Kandds ham Milli deyirdi. Baldinaciq, arq,
uzun, yetim qiz idi. Dayist evinda olurdu. Dayisi asgarliys gedondan sonra Isfandiyar
kisinin xahisi ilo onu pogtalyon qoymusdular. $ad xabar olanda—moktubu golmoyandon
moaktub galonds, cobhadon asgar qayidanda Milli at kimi capa-capa, qapi-qapt dusub
butun kondi mustuluglayirdi. Arvadlarin damisdigina gors, indi bu yetim qizin sandiginda
qalag-qalaq “goy olliliklor, qirmiz1 otuzluglar” vard, qat-qat parca, kalagayi, qond, cay,
mampasl vardi.

Isfondiyar kisi, asta-asta, sakit-sakit na iso deyib ona mane olmaq istamayan feldsera
shamiyyat vermadan, babanin allorini ovusdurmaqdan ayr cur zévq alan navalarinin
birini saga italadi, birini sola, yorgan tustundan atib, ag tuman-koynakds, taxtdan dusdu.
Madam ki, Milli hayata galmisdi, madam ki, “slinizi cibiniza salin” deyirdi, demak galon
vardi! Kim idi galon? Isfondiyar kisi bu barads o qadar ds fikirlosmadi. Taxtdan dusub,
talom-talas salvar qiclarina kecirib, alini ¢cokmosina atdu.

—Deyirom, a Qurban, asgari aydinca gormusam. Belinda, deyirom, arxa ¢antasinacan

gormusam, drizindon dusub goldan siganib kands yuyurdu. Deyir, gozin alacalanib, a
kisi, asgar galo, koand da bels lal-dinmaz ola? Bu da sona sas-kuy, ay Qurban!
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Hoar gun araba yag ils yaglandigindan darisi surcoklonmis ¢okmoalari ¢okisdirib, ayaqlarini
basdiqca qocanin allari titrayirdi. Hact onun dediklorini basa dusmadon, ¢okmolari
dartisdirdiqca tir-tir ason, tamamils tagatsiz allors baxa-baxa susurdu.

Galinlordon hansisa icori girdi, yorgan-dosak yigiminin arasindan na iss ¢ixarib gapiya
yonaldi. Qoca ¢cokmolari ila allasa-allasa, qan-tar icindo, tovsuya-tovsiys xabar aldr:
—Kimdi, a qizim? Kimdi golon?

—Solimdi, baba, Manga Bonovsanin qardast Salim,—golin yasmagin altindan picilti ils
cavab verib esiys yuyurdu.

—Salim... Demali Salim...—Qoca bu ad1 6z-6ztna tokrar edib duruxdu. Naya isa toassuf
etdi, hatta kokstnu oturdu. Sonra yena ¢okmosinin bogazindan yapisib dartisdirdr.
—N0> olar, Salim olsun! Salim da bizimkidi! Salim ds bu obanin ogludu!.. Demali, bir
noafor do sag-salamat qayitdi. Sukur allaha, sukur allaha!l.. Qurban deyirdi, iyirmi dérdds
anadan olanlar da caginirlar. Kolxoz, deyirdi, usag-musagin umuduna galacaq... Amma
gorursanmi, bir ucdan getsa da, galon da var! Bir yandan baglayan allah bir yandan da
acir! A bala, a Haci, niya els birtshar durubsan? Sevinmirsonmi?

—Niya sevinmiram, Isfandiyar omi? Belo seyo do sevinmomok olarmi?

—Uzunds, gozunds bir sey gérmiiram!

Feldser yorgun-yorgun ciynini ¢okdi.

—Monim sadhigim da, gemim da trayimds olur, Isfondiyar omi,—dedi va birdon qizarib
basini asagi saldu.

Bu dafs galinlarin ikisi ds icari girdi. Ikisinin ds yanaqlar qizarmisch. Ikisinin da
gozlarinds parilt vardu.

—Bu saat, a qizim, bu saat gedak gorusok!

Uzaqdan Millinin sasi esidildi:
—Ay Xeyro xala, ay Xeyro xala! Ay Seyid ami!..

Isfandiyar kisi bu sasa qulaq astb, galinlarina baxdi.

—7Yetimoa bir sey verdinizmi, a qizim?

—Verdik, baba. Kalagay: verdik.

—Yaxst eloyibsiniz! Yolum rayona diisso mustulugqdan 6trit maxsusi xeyli sey alib
gatirocom!.. Danisdirdinizmi yetimi, a qizim, na tahar galib, na deyir? Homoagsolikmi galib?
—Otpuskaya galib, baba.

—N>3 acab, na yaxs1?

—Yarahdi, deyir, ¢ciynindan yaralidi. Qospitalda yatib, ¢ixanda kamisyaya salib alt ay
otpuska veriblar.
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—Alt ay... Neynok, alt1 ay da pis deyil, bir igidin émridu! indiki zamanda adam var ki,
bir ay1 da, birco gtint do émurdon hesab elayir. O bizik, aym, gintn gadirini bilmayan!..
Ha, di na durubsunuz, a qizim, hazirlasin, istayirsiniz usaqlari da goturin, gedak,
gorusak. Bu gun Manga Banovsonin gapisina giin dogub, sabah, birigtin da bizim
gapimiza gun dogar, insallah! Bizim kiicomizds da bayram olar, insallah!.. Gorak ki,
Salimdan do kagiz galmirdi, ha?

—Goalmirdi, baba.

—H>, bax gortrsuntuzmu? Demoli, kagizi golmiyanin 6zt ds gunlarin birinds boytrdsn
cixa bilormis! Gorurstiintzmu?

—Biz na deyirik, baba, biz bir sey demirik. Sanson har seyi tirayina salan.

—Mon?.. Hm!.. Demali, man, dag boyda kisi sizcoan da olmadim? Cox danismayin!
Usaglan geydirin! Yaxs: utalu paltar geydirin! Ayaqqabilarini da ayaqglarina taxin. Salim
demoasin ki, Rohmannan Bohmon gedondan sonra balalar korluq ¢akir!

Burda qoca lap tangnafas olub, ¢cokmolari dartisdirmaga ara verdi, koynayinin otayi ilo
tarini silib, mazommoatls feldsera baxd.

—3lini niys uzatmirsan, gormursonmi birtohar oldum! Ayaqglarim sisibdi, nadi, girmir ki,
girmir, bu zohrimarlar! Custdan, gqalosdan-zaddan bir sey tapib taxardim ayagima, ancaq
xeyir iso gedirik. Komoak els gortim, basina dontm!..

Qocanin sevinci neca cosgundusa, feldser etirazini bogub susurdu. Amma, nahayat, fikrini
demayas macbur oldu:
—Sans qalxmaq olmaz, Isfondiyar ami.

Qoca bunu gozlomirdi.

—Neca yani qalxmaq olmaz, na sarsaq-sarsaq danisirsan!..

—Bagsla, Isfondiyar ami, moan bilirom, basa diistrom ki, tirayin atdanib. Ancaq
pristupdan sonra olmaz.

—Nadan? Nadan?..

—Yoni trokke¢masindan sonra...—Haci1 sabrls izah etdi:—Qalxib yerimak, gazmak
olmaz, Isfondiyar ami. Altim ¢akarson. Naxoslugun tarsiys bilor, allah elomasin.
—Deyirsan, yani boyru usto dosali qgalim?

—Az1 bir haft, Isfondiyar ami. Man sandan ¢ox-cox tizr istayirom, dona-dons tzr
istayirom ki, bels tirayi atdanan vaxtinda qabagina durub getma deyirom. Man nokarayam
sani kimi hormatli, agsaqqal adamin gabagina durum? Getms deyands, yoni hokimlikdon
azdan-coxdan bast ¢ixan bir adam toki maslohat elayirom ki, he¢ olmasa birca hafta
yorgan-dosakdon galxma, isfandiyar ami, hec¢ olmasa birca hafta. ..

Bu, qocaya gulmali gorandu.
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—Demoli, yetmis ilds bir kora yixilmisam deyin gorak bir hafts boyru tsto qalim?
—Boyru 1ista yox, yani iista yatsan daha yaxst olar, Isfondiyar ami.

—Yan1 onun da tafotu var?

—Boyiik tofaviitil var, albatta, Isfandiyar ami. Sol boyriiyun tsts yatsan urayina agirliq
dusar.

Isfondiyar kisi trakdon gahgoha ¢okdi.

—Son bunun darsini harda kecibsan?

—Manim muosllimim els sani taki agsaqqal, nurani bir hakim olub, Isfondiyar ami. Millati
nemesiydi, dava baslanandan sonra sturdulor.

—Sana o deyib ki, adam sol boyrunun usts yatanda trayins agirhq dasar?

—O mans cox sey deyib, Isfandiyar ami. Alt1 ay onun yanminda kurs ke¢misam. Urak
barada da cox sey deyib.

Qoca hals da gulurdu.

—Onun dediyi yaqin lemsalars aidiymis, bala. Boyrt tsts yatmaqdan musalmanin turayi
agrimaz. Cokmolori ¢ok gorim yuxari!

Hac1 duruxdu.

—Cokmiyacom, Isfondiyar omi. Cox-cox tuzr istayirom, dona-dona tizr istayirom,
¢okmiyacom.

Qoca birdan dayisib, hirsindan fisildadi.

—Ayaqyaln gedim deyirson?

—No ayaqyalin, na ayaqqabili. Oturacagsan oturdugun yerds, Isfondiyar ami. Daha
dogrusu, uzanacaqgsan. Bagisla mani, ayr ctir mumkun deyil.

Qoca sappiltt ila alini-alina vurdu.

—MBon sanin bels tarsliyini bilmirdim. Buynuzun icindaymis ki!.. A bala, a qizim, na
yaman qurdalanirsimiz kincds-bucaqda, zohmoat ¢okin monim ¢okmolorimi geydirin.
Fersilimizin insafi dasa dondu, golin goram!

Galinlar, ikisi da yuytirtb taxta yaxinlasdilar. Isfondiyar kisi feldserds omriinda tasadif
etmadiyi bir horskat do gordu: Haci cox ciddi, sart ifada ilo gozlorini qiyib, cald atihb slini
galinlarin gabagina tutdu:

—Siz qarismayn!

Qocanin gozlari baraldi.
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—Sonds hangama variymus ki, ay ogul! Ay sani pir olasan, na boyda buynuzun variymis
sonin!

Qoca arada Qurban kisinin feldser haqqinda bir kalmasini—“yeroabaxandi” dediyini
xatirladi. Amma bu kalmoa ilo slagadar seylori xatirlamagq istomadi.

—Demoali, mani zornan saxlamaq qasdindason?

—Mon xahis elayirom, Isfondiyar ami, acizana xahis elayirom.

—Zora qalsa gucun catmaz, bala,—deyib qoca birdon qimisdi.—Moan sandan cox raziyam,
Haci, allah da raz1 olsun... Qaygimi ¢okirson. Ancaq san gal o qadar da barkinma. Man
mohkom adamam. Omrimds tak bir kars sinami soyuq tutmusdu, deyirdilor ikitarafli
satalcom olmusam, ancaq onda da hec birca saat da yatmadim. Getdim, ¢okici goturtb
dusdtim zindanin canina, 6ztmu tarladib ayaq tistaca sagaldim.

Haci, sakitca dayanib na isa gozloyon golinlori geri qaytarib, qocaya sar1 dondu.

—Satalcam basqa, tirak pristupu basqa, Isfondiyar ami, cox xahis elayiram, acizana
yalvariram, getma. Man bu saat gedib deyaram, Bonovsa baciya basa salaram har seyi,
Salim 6zu galib sannan gorusar.

—Basdi, Haci, qurtardiq!—Qoca yeno alini ¢cokmoys atdi.—Moan, dilgir bir qoca, qizil
gullonin gabagindan golon igidi ayagima gotirdocom? Mani kimisinin ytizt qurban olsun
bir asgara!

Cokmosinin birini geyinmoays muivaffaq olub sevindi, gimrahlasdi.—Bu dunyada yetmis il
omur sirmusom, bir kara da kiirayimi yers vermamisom! Indi, sonin soztinnan, bir hafta
yorgan-dosayin arasinda dosali qalacam ki, na var, na var, ayda, ilds bir kars trayim
qustlib! Damirgi Isfondiyar o kisilordan deyil, bala!.. Yaxsi oglansan, Haci, elina-obasina
can yandiran, calisgan, basiasagl, asil man deyon oglansan, ancaq xatrina daymasin, bir az
naziyindan ganan deyilson. 9gar san Isfandiyar amiyin xatrini istoyirsonss, dogrudan da
yarasina malhom qoyub sagaltmagq istayirsansa, garak 6zun deyasan, get, Isfondiyar omi!
Bu giinacan bu kandin na xeyri mansiz olub, na ds, iraq evdan-esikdon, na ds sari. Indi
bels bir ginds man damin altinda yaslanib oturum ki, na var, na var, bir kara budrayib
yixilmisam?!. Ay usaq, na cox qurdalandimniz, a bala, 2lli olsaniz! Tez elayin, gedok
seyrakliknan bir yaxsi-yaxsi gorusak, bir-iki kalma sohboat eliyak. Na bilirsiz, balks allah
veracak, qulagimiz yaxsi xabar esidocok?! Qurtarin!..—Nohayat, ¢cokmonin o biri taymni da
geyinmoya muvaffaq olub dikaldi. ..

9
[kinci dafa hussuzluqdan ayilib gozlorini acanda, qoca, qarsisinda feldser avazins Qurban
kisinin xirda-xirda, saysiz-hesabsiz qirislarla kasik-kasik olmus quru sifatini, dusuncali,
qaygili gozlorini gordu. Yeno da sinasinda siddatli agn vardi. Hardon sizilti kurayina
vururdu.
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—Domirci Isfondiyar da xariflormis, ay Qurban!.—Qoca hamisaki giimrah, bir az
qalinaraq va bir az da xiriltili sasi avazinds els bil tamam yad bir adamin zaif, iniltili sasini
esidib, buna xeyli taacctiblondi. Sonra birdon narahat olub gozlarini atrafina dolandirdi,
galinlorini, navalarini axtardi. Bu dafs onlar nadanss lap kanarda kutlasib dayanmisdilar.
Isfondiyar kisi fikirlasdi ki, gorinur galinlar, Sovet sadrindon hoyalandiglarina gora konara
¢akiliblor. QAlini qaldirb galinlari yaxina cagirmagq istadi, alinin “kéhna dudman”dak:
boyuk ¢okic kimi agirlasdigini hiss etdikds, narahathig daha da artdi: sas heg, gorsaydilar
ki, alini da qaldira bilmir, yaziq galinlor uroklarini yeyib qurtarardilar.

—A bala, a qizim, yaxin galin.
Goalinlar, boyur-baslarinda da usaqlar, derhal taxtin yanina yeridilor.

—Esidin, birkaralik arxayin olun...—Qoca bu sozlari hals birinci dafs yixilandan sonra
demok istamisdi, neca olmusdusa unutmusdu. Indi mutloq demali idi ki, galinlori
birdafalik sakitlassinlor. Nofasinin diizelmayini gozlayib, yenidon basladi:—Esidin,
birkaralik arxayin olun, lap ytz yol yixilsam da, manas hecgca sey olasi deyil. Usaqglar
qayidana gadar ozrayila can vermoarom! Etiqadim var, élmuyacoyam! Bildinizmi?

Qurban kisinin yaninda galinlorin ikisi da yera baxirdi. Ikisi ds yasmag lap yuxar
qaldirmisdr. Dillonmirdilar.

—FEsitdinizmi na dedim?
—FEsitdik, baba, niys esitmirik.
—Arxayn oldunuzmu?

—Olduq, baba.
—Di gedin ocaginizi qalayin, samovarinizi qaynadin, evimiza hormoatli qonaq galib.

Hormoatli qonaq nadansa sasini ¢ixartmirdi. Taxtin kiinctinds oturub, gqabag qirmiz
ulduzlu gara mesin sapkasini gaslarinin tstuns basib, fikirli-fikirli papiros ¢okirdi. Qati
tistl agzindan, burnundan yavas-yavas ¢ixib sapkasiin gunluyu altinda gollonirdi, basini
culgalayib cevra-cevra yayihirdi. Qoca bu tiistilys baxa-baxa xatirladi... Salim yuxari basda,
bacisinin xal¢a vurub muxtolif tikmoalarls, sakillarls bazadiyi divarin dibinds, balaxa stolun
arxasinda oturub papiros ¢akirdi. Carpayilarda, pancaralerin agzinda va ¢coxusu birbas
yerds oturan arvadlar, galinlor, usaglar, hamisi ona baxirdi, Isfondiyar kisi, dalinca da
galinlari va navalari icari girands hami, o ciimladan Solim ds ayaga qalxdi. Isfondiyar
kisinin hals yolda ikon trayi sancirdi.

Bastaboy, enlikurak, enlisifot asgara baxanda isa gozlari torlandi. Salimls neca gorusduy,
no deyib, na danmisdify yadinda deyildi. Kimsa katil qoyub, qolundan tutub nazakatls va na
is3 cox kovrak sasla: “9ylas, Isfondiyar ami, aylas,”—dedi. Deyason Mangqa Banovso idi.
Qoca oturdu. Ancaq Salimin tiztins baxa bilmadi. Mutharibadan avval Salimdan xosu
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galmoazdi. “Cox pale-pustr seydi, tistalik do agizdan avaradi,”—deyardi. Indi isa... insan
neca doyisoarmis! Neca gozallasormis! Qapidan gironda qoca hatta diksindi: pale-pusur,
sallaqqulaq Salim avazinds els bil 6ztntn sonbesik—yurda kesiyini—Bshmonini gordu.
Gozunu qaldirib bir do baxmaga casarat etmoadi. Arvadlar qarhaqur salib na isa danismaga,
Salimi sorgu-suala tutmaga basladilar. Isfondiyar kisi yalniz ugultu esidirdi, he¢ na basa
dusmurdu. Arada tokea bunu qulag: ald: ki, drezendon dustb golonds yolda Salimin
sargist acilib, yarast ganayib; Haci kiminss atin1 minib vagzaldan na iss yaxst dorman
gatirmaya capib; arvadlar feldseri gozlomadon ozlori Salimin sargisini tozalomok
istayirdilar, Salim qoymurdu.

Birdon ugultu i¢arisinds kim iso qocanin adini ¢okdi. Isfandiyar kisi sas galon torafs
dondu: yetim qiz idi, Milli. Qocanin na iss he¢ xosuna galmoayan, burda birinci dafs
gorduyu agiqhiqla, gariba parltl gozlarls ona baxirdi.

—N2 deyirson, a qizim?

Milli, kand arasinda qagmaqdan, cor-copdon cizig-ciziq olmus, uzun qiclarini yerdo
oturanlarin ¢iyinlori tizarindan asira-asira, suratls galib istiqanlihiqla qocanin boyriunds
comaldi.

—Bir kolagayiynan yaxani qurtarammazsan, Isfondiyar ami!

Bu da Isfondiyar kisinin xosuna galmadi.

—Ozgo no istayirson?
—MBonos ipak donluq almalisan!

Qoca tuz-gozuni qrisdirda.
—Yaxsl, alaram.
Milli bununla qurtarmada.

—Niys koniilstiz deyirson, Isfondiyar ami? O xabari ki, Solim gardas gatirib, o xabars gora
bir donluq nomono seydi ki!

Qocanin urayi ¢capalayib bark sancdi. Amma lap sakit danisdu:
—N2a xobar, qizim?

—Esitmadinmi? Demadimi oglanlarin salamatdirlar! Donluq almaga pulun yoxdusa, onda
izin veracaksan, 6zim baxacam, evinizds kénluma na yatsa, onu gottracom!
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Millinin agzindan pis qoxu galirdi. Caxir qoxusu! isfandiyar kisi esitmisdi ki, arlarindan
“gara kagiz” galon bazi galinlor “dardlarini yungullasdirmok” tictin alverci Xeyraya pul
verib domir yolu vagzalindan caxir aldirirlar, xalvatds toplasib icirlar. Esitmisdi ki,
mustuluq tctin gedands Millini tutub agzina ¢axir tokurler. Qoca buna inanmirda.
“Bizimkilar o yola getmoazlor,”—deyirdi. Qizin nafasindon hiss etdiyi caxir qoxusundan
stubhaya dussa do, indi do inanmadi. Daha dogrusu, bu barada fikirlosmays tagati olmadi.
Hor iki ali ilo katilin yanlarindan yapisib 6ztunu toxtatmaga calisda.

—Mon bilirdim. .. Urayima dammusdi ki, bu gtin sad xabar esidacom, qizim... N3 deyir,
no danisir? Harda, neca gorub, Milli qzzim? Evim-esiyim, hamisi sana qurbandi, gal 6ziin
bax taxtcama-buxcama, har na istayirsan gotiir apar! ipak donluq da alaram, na istasan
alaram! Qapida inayimi satib, onun puluna soni zar-xaraya burtiyorom, Milli qizim! Man
birtaharom, san de, xahis elo Salim qardasindan, danissin, harda gorub, neca gorub?

—Esitmirsan? Qulaq as da!—Milli garibs kobudlugla qocanin boyruna dirtms vurdu.
Qoca basini qaldirdi. Qulaglarinda ugultu vardi, qani cay kimi dalga-dalga qujildayirdu.

Isfandiyar kisi lini tiziins aparb gozlorini yumdu, iradssini, diggatini topmalaga calisdi.

Salim dogrudan da damsirdi. Isfandiyar kisiys nagil kimi, afsans kimi goriinan, qariba
sozlar deyirdi:

—1kisi do nalbandlik elayir. Hals bir dofo marsal Budyonnu atini onlara nalladib.
—Kima?.. Kima nalladib atim Budyonnu, ay ogul?

—Sonin oglanlarina, Isfandiyar ami. Rohmannan Bshmoano!

Sevincla, hoyacanla birga, qoca bir narazihq da duydu.

—O cur pahlavan oglanlar... o cur agir davada niys nalbandliknan masgul olsunlar,
basma dontim? Ogullar manim ogullarimdisa, els seya razi olmazlar... Son mona de
gorim, 6zun 6z gozinnanmi gorubsan, yoxsa?..

—Mono deyiblar.

Qoca bu dafs dumanh narahatliq hiss etdi. “Deyiblor... gormayib...”

—Kim deyib, basina donum?

—Bir rus deyib, Isfondiyar ami.

—Harda? Neca? No vaxt? Na urus?.. Imolli-bash danis gorum, agil kason sozdumu?

—1ki aymn sohbatidi, Isfondiyar ami.

Kagiz kasilali bes ay idi.
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—Bir dofs razvedkaya gedirdim, Isfandiyar omi, yoni o tarafs, diisman arxasina. Bir rusa
rast oldum. Dedi bizim castda iki qardas var, sizin qaralardandilar, mitharibadon qabaq
kandda damirgi olublar, indi ¢astda nalbandlik elayirlor. Dedim adlar nadi? Dedi adlarim
bilmirom, amma nisanlarini deya billom, ikisi ds psahlavan kimi oglanlardi. Kicik qardas,
dedi, yaxs1 saz calir, qiyamat da sasi var.

Milli sandalayib Isfandiyar kisinin dizina diksaklondi. Qoca boyriinds onun piciltisint
esitdi:

—Bohmon qardasin ki, saz1 divardan asili qalib. Urusetds saz1 hardan alib? Els s6z deynan
ki...—Burda Milli hicqirdi.—Els s6z deynon ki, mustulugluyanda inansinlar da!

Otaqda ham torpanisdi. Arvadlar orda-burda bas-basa verib picildasmaga basladilar.

Isfondiyar kisi qarsisinda ag tistt layindan savayi heg na se¢mirdi. Lakin birdon har sey
aydinlasdi. Qoca, yaqin ki, sadliq munasibatils Qurban kisinin kabinetindon gotirilib
yandirilmis otuzluq lampanin gur isiginda hor torafdon ona dikilmis gozlori vo nohayat,
Salimi gordu. Kas he¢ gormayoaydi. Bir az avval qapidan gironds qucaqlayib bagrina
basdig1 goycak asgar yoxa ¢ixmisdi. Qvazinda mitharibadan avvalki—“pals-pustr,
sallagqulaq” Salim oturmusdu. Hamanca Salim! 9n dshsatlisi isa bu idi ki, isfondiyar kisi
onun yeka, sallaq qulaglarinin necs pis qizardigini aydinca gorurdu.

Qoca, iti dirsayi ils dizini agridan yetim qiz1 konara italadi, ayilib katilds ikigat oldu. Bu
vaziyyatda donub, arvadlarin arasinda golinlorini axtardi. Galinlar, ikisi ds aglayirdi.
Kalagayilarini gozlarinin tsts ¢akib, sassiz-samirsiz yas axidirdilar. “Qara pis-pisalar’la
ekizlor taaccubla gah bir-birinag, gah da analarina baxirdilar, gorantr, basa duss bilmirdilar
ki, atalarindan sad xabar galmisdisa, bas analar1 na tctn aglayirlar.

Qoca agir-agir qalxib qapiya dogru addimladi. Kandarda ayaq saxladi. Geri donub bir da
Salima baxdi. “Pala-pusur, sallaqqulaq” Salim basini asag: salib, harakatsiz oturmusdu. El
arasinda telli-toqqal deyilon gozal galin—Mangqa Banovsoa alini Solimin kurayina qoyub,
yasla dolu gozlorini qocaya dikmisdi: “Qardasima niys els baxirsan, ay Isfandiyar omi?
Qardasimin na gunahi var?..” Qoca bu fikri tosdiq elayib koksunu oturdu, galinlorini
cagirb evdan cixdi. Kim isa onun qoluna girdi. Sonrast Isfandiyar kisinin yadina galmirdi.
Cunki els gapidan ¢ixanda yixilmisdu.

10

—A Qurban, niys dillonmirson?

—Fikirlasiram, Isfondiyar kisi.

—Yuz fikir bir borcu 6domaz. Yaxin otur, bir az sohbat eliyak.

—Sabah vayenkomatdan qayidandan sonra galoram, yaxsi-yaxsi sohbat elorik, insallah.
Indi gedasiyom.

—Golinlor samavar qizdirirlar.
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—Sufron agiq olsun, isfandiyar kisi. Gedasiyam.

—Hara ugur ola, geca vaxt1? Gena gast eliyacaksan?

—Istayirom gedim adam yollayim, sans hokim gatirsin.

—Monim doxdurum yanimdadi.—Isfandiyar kisi goztint icariys dolandirds, aciq gapidan
0 yana, galinlarin yaqin ki, eva qonaq goldiyinas gors yenidon qaladiglar ocagin
isiglandirdigr hoayats, qovagin altina, su quyusunun tstuna, Hacinin homiss oturdugu yera
baxdi.—Fersil hani, gormurom? Vagzaldan qayitmayib?

Qurban kisi boyrunt taxtdan ¢okdi, papirosunu yers atdi, ¢cokmasinin burnu ils basib,
azib torpaga qarisdirdu.

—Sonin onu gormamoayin yaxsidi, Isfondiyar kisi.

Qoca diksindi. Sovet sadri ila axsamki sohbati yadina dusdu. Qurban kisinin yena da
birtohar danismasindan narahat oldu. Guc-bala il slini qaldirib, sinasini yandiran galin
yorgam konara ¢okdi. Urayi sancdi. Qoca shamiyyot vermadi. 9li sinasine toxunanda, 6z
barmaglar1 avazina darisinds els bil kanar, cansiz bir seyin buz soyuqlugunu hiss etdi.
Amma buna da fikir vermadi. Yastiga dirsaklonib, Sovet sadrinin sapkasinin gunluyt
altinda kolgalonmis gozlarini gormaya calisd.

—Gena ikibash danisma, basina donum, niys axi...niys gormamayim yaxsidi, a Qurban?
—O barads sonnon danismisiq.

—B2 mon sana demoadimmi pis fikra diisma?

—Pis fikra dismoays bilmirom, Isfondiyar kisi. Mon 6ztim istasam do mtmkun deyil.
—Allah mans divan elosin, agar bir sey qaniramsa! Neca yani 6ziin istomayo-istamay? pis
fikra dtisasan, a basina dolanim?!. Yoxsa bir sey olub?

—Bundan artiq daha na olacaq? Son boyda kisini yixib boyrunun tsta! Qosa asgar atasini,
bir ¢aton kiilfat yiyasini!

—MBoni?.. Mani o yixib?!

—Sonin basina bir is galss, 0 axsaq gadanin yeri vayenni tribunalds, Isfandiyar kisi!
—Tribunal?!. San na danisirsan, a Qurban, basina donum, na tribunal?!. Mani boyramun
sta yixan bayam Hacidi?!

—~Hac1 yox, axsaq Haci!

—Yaxs1, olsun axsaq Hact...—Isfandiyar kisi hocatlasmomok xatirina talosik
razilasdi.—Bir mani basa sal gorum axi, o badbaxtin gtinahi nadi?

Qurban kisi bir daha papiros yandirdi, yens yanini taxtin kiinctins soykayib, qariba,
azabla dolu gozlarls qocaya baxdi.

—Dirsoklonmo, rahat uzan, Isfondiyar kisi, rahatca uzan, toxta... Man istamirdim sonin
bu halinda s6z salim bu barads.

Qurban kisi ila ¢olda sohbat vaxti oldugu kimi, qoca indi da sabirsizlikdon bogulurdu.

35



—N2 so6zdu? De gortm no sozdu? Eyhamnan danismaq na xasiyyatdi sonds, a Qurban,
basina donum?! Jvval sanda bels xasiyyat yoxuydu... Deyirson bu dava zohrimar bir para
adami xarab elayib, amma 6zun ds xarab olursan. Basina dontm, soztunu aciqca
deyommirsonmi?!

—Son bir avval yaxsi-yaxsi uzan gorum.

—Yaxst, uzandim!.. Bels getsa, qorxuram els dogrudan da boyru usto galim.

Qurban kisi ayilib yorgani onun sinasina ¢okdi. Papirosunu sumurtb, tastuntt kenara
ufurab fikra getdi.

Agr qocanin yena kurayina vururdu, amma hatta buna da fikir vermoayib, qan sagilmis
gozlarini Qilincdan ayirmirdi.

—Bilirsonmi, Isfondiyar kisi...—Sovet sadri na isa cox mtthtim bir sirr acirms kimi,
qaplya sar1 otori nazar saldi.—San yaxst kisison, neca deyarlor, connatlik adamsan, hamim
6z urayinnon olcurson. Ancaq, ax1, hami sani kimi deyil, hor adamin i¢inds bir seytan
gizlonib. Alalxtisus bu axir zamanlar icinds seytan olan adamin say1 yaman coxalir,
Isfandiyar kisi... Gecalar man, oztn bilirson ki, gast elayirom. Gundtizlor ds rahat
olammiram. Kimin tizina baxiram, seytan géruram. Sandan na gizladim, canimi qayg:
alib, fikirdon urayimi yeyib qurtarmisam. Bels getsa, he¢ bilmiram axirimiz na olacaq,
Isfandiyar kisi. Bir ildi sorasar dava gedir, hala axir gorunmur. Dava bir il ds uzansa,
qorxuram els adamlarin icinds seytan peyda olsun kil.. A¢igl, indisindon yox, kondin
sabahki giintt mani yaman qorxudur, Isfondiyar kisi. Man garak cox ehtiyath olam, birs
bes tadbirli olam!

Qoca sabir eds bilmayib Qilincin sozunt kasdi:

—Deyirsan, yani fersilin da icinda seytan var?

—Var, Isfondiyar kisi... Cox gotiir-qoydan sonra bu garara galmisom ki, onun icindoki
seytanin lap yekasindandi!

Qoca darixib darindan nafas aldi, basini buladh.

—Mon bilmiram o badbaxt oglu badbaxt sanin goziina niys ala-bula gorukir, a Qurban,
basina donum!

—Dedim ki, i¢inda seytan var.

—Hamn o seytan, man niys gérmuram?

—Dedim ki, san connatlik kisison, hamini 6z trayinnan o6l¢trsan.

Qoca, yorgani sinasindon konara sturcutdu.

—Ba son naynan olc¢ursan, a Qurban, basina dontm?
—MBon agilnan olcturom.
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—O agildan bizds yoxdumu?

—Mon, Isfondiyar kisi, ingilab elomisom, qan tokmiisam, hokumat qurmusam bu tg para
kondds. Borcumdu ki, geca d9, gtindtiz ds camaatimin barasinds fikirlasim. Borcumdu!
Indica sana demadimmi ki, camimi qaygr alib! Demadimmi ki, man garok bira bes qgat artiq
aylq olam! Bildirrari mon alverci Xeyrani corima elomoak istayirdim, agsaqqal-qarasaqqal
yigilisib galdiniz tstima, dediniz qoca arvaddi, birdan ti¢ ogul yola salib fronta, incitms,
qoy basini dolandirsin Tat Seyidiynan. O taydandi. Stndim mon. Arvad 6zu da fond
torpandi, gatirib ti¢ min manat tank pulu verdi, mon ds daha 6hdasina getmadim. indi
bilirsonmi na is tutub o qoca, buzusuk arvad? Gecoynoan arabani surdtrtab nemes kondina,
bir yeka caxir bockasini yixib arabaya, gatirib soxub ot tayasinin arasina, hardansa bir
quriq qramafon da tapib. Gecalor galinlori cagirir evino, qapi-pancarani basib qramafonu
caldirir, kasma sikastoni oxutdurub asgar arvadlarinin traklarini koyraldandon sonra,
yarixos, yarizor, ¢axir icirdir! Caxir sirtyib qoapik-qurus qazanmag zahori olsun, qoy
gazansin. Man ayri seyin dardini ¢okirom. Insan ¢vladinin cilovunu buraxmagq olmaz,
Isfondiyar kisi. Qorxum ondandi ki, Xeyra arvad taki basgalarinin da cilovunu bos
qoyaram, yavas-yavas baxarsan ki, kondin bir saqqast korlanib, sldan gedib. ..

—Qaniram, qaniram,—qoca fikirli-fikirli mizildadi.

—Sona bir sual veracom, bir adam barados.

Qoca alini qaldird.

—San moano ferselden de... O basbaxti niys qaralayibsan, basina dontm, moni basa sal.
—Deyacom, onun barasinds da deyacom. 9vval san mana de gorim, o yetim qiz var ha,
mustuluq y1gan, Milliyyadi, Millidi, nadi, ona na tahar baxirsan son?

Isfandiyar kisi hom agrinin siddatindon, ham da Salimlos gortistintin agir tassstiratindan
inildayan kimi olub, sifatini tursutdu:

—O qiz bu axsam monim trayima yatmadi.

—Niya?—Qurban kisi, 6z mulahizasinin dogrulduguna he¢ bir sibhs etmayan adam
sakitliyi ilo papirosunu simurdu.—Niya yatmadi urayina?

—Agzindan caxir iyi golirdi gintigaranin. Gorunur o da Xeyronin toruna dusub.
—Tokea ona goromi xosuna galmadi?

—Ayr1 na var ki?.. Bir ds deyason bir az hayasizlasib, oturusuna-durusuna fikir vermir.
Banovsagilds yamimda ¢omolib dirsayini dizimas dayamisd:.

—Sonra?

—Sonra daha bir sey bilmirom.

—Bax, gortrson kil.. Son bir sey bilmirson. Ancaq Qilinc Qurban ¢ox sey bilir. Sonin,
Isfandiyar kisi, diinyasinda aglina galmaz ki, o yetim qizin icinds iki 6zt yekalikds seytan
gizlonib. Bali, bali, Isfondiyar kisi, balka da bes 6zt1 yekalikda!.. Sanin xabarin varmi ki, o
qiz milyonerdi?

—Npo, na?

—Bir milyon pulu var!

—A Qurban!..
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—Inanmirsan?

—San deyandon sonra monim ixtiyarim yoxdu inanmamaga. Ancaq. ..

—T2aaccuib elayirsan?

—Mon biliram ki, camaat ona ¢ox sey verir.

—Camaat vermir.

—Basa dusmoadim, a Qurban.

—Milli 6zt alir.

—Neca yant 6zu ahir?!

—Hp>, indi onu man deyim, san ds esit... Qulagima bir balaca siqnal deymisdi. Manqa
Banovsadon xahis elodim ki, Millini ¢agir, bir-iki saat basini qarisdir. Banovsa ¢agirdi, mon
da getdim, qapmi acdim, o qizin sandigina acar saldim. Sonca na gorsom yaxsidi?
—Pul, ha?

—Xeyr.

—Ba na?

—Bir yeko y1gin maktub!

Isfandiyar kisi bunu dorhal basa dusdu.

—3sgar maktubu?

—Bali, Isfandiyar kisi, asgor moktubu! Dema acib oxuyurmus, yigirmis. ..

—Dayan, dayan, a Qurban!.. Galinlordan birini saslo, manim basimin altina bir yastiq da
goysun. Ozun da bir yaxsi-yaxst dams gortim... Demsali, gasdan yigirmis? Kagizin arasini
kasib, sonra birdan tizars ¢ixarib mustuluq y1girmis, ha?

—Cixartsaydi, daha kagizlar sandiqda niys qahrdr?

—Ba no tohar elayirmis, a Qurban?

—Hoals damisdirmamisam onu. Giman elayirom, gorukur, kagizin arasini gasdon kosirmis
ki, qoy asgar ailssi lap slini tzstn. Ug aydan, bes aydan sonra, taza kagiz galonds
dusurmiis kondin canina ki, “slinizi cibiniza salin!”

Qoca birdan dikalib qurudu.

—Vay sanin allorin qurusun, baxtin baglansin, a yetim!

Qurban kisi koksunti otuardi.

—Gumanim dogru cixsa, albatts, baxti baglanmagina baglanacaq. Man hols gozlayirom.
Manca camaatdan iss-basa salan var onu. Mariga yatib gozlayirom. Kagizlan qoydum qald
sandiqda, dayist arvadina tapsirdim ki, qiza he¢ na demasin, sitbhalondirmasin. Istoyirom
qizin dalinca goz qoyum, oyronim gorim kimdi onnan albir olan.—Qurban kisi galinlori
icori cagirmaq istamadi, 6711 yastiq gatirib qocanin basinin altina qoydu.—Iindi

rahatsanmi?

—A Qurban, basina dontum, kagizlarn irdsladinmi, baxdinmi heg¢?
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—Uc-dorduns baxmisam, hals yaxst yoxlayammamisam.

Qocanin dodaglar titradi.

—Bizim usaqlardan... Balks bizimkiloardon ds orda bir sey...

Burda Isfondiyar kisi yena da Salimin “Sad xabari’ni xatirlayib, yens da inildayon kimi
oldu. “Bizimkilardon orda bir sey” deyib susdu; Millinin sandiginda onu sevindirasi bir sey
olmadigini basa dusmoak tictin Qurban kisinin tiziine baxmaq kifayat idi.

Hoayatdon noa isa sas-kuy esidilirdi. Qurban kisi arada qapiya baxib fikirli-fikirli tustulatdi.
—Bela-bel islor, Isfondiyar kisi... indi de gorum razisanmi mon deyannon? Seytan amala
galib?! Galib, ay kohna dudman! Man istayirom san hamini 6z trayinnan 6lgmuyasan,
adamlara ehtiyatnan baxasan. Insan ¢iy sud amib, har yetona etibar elomok olmaz, kisi!..
Basin yastiqdadi, xatrina doymok istomiram. Sagalarsan, danisariq! Axsagin yeri vayenni
tribunaldi!

Qurban kisi gapiya yonaldi. Orda, astanada ucaboy, ariq bir adam dayanmisdi. Deyason
Qilinc Qurbanin i¢arids oldugunu gorub ayaq saxlamisdi. isfondiyar kisi bu
adamim—golinlorinin qardast domiryol¢u Moharin ancaq qaraltisini gortrdua, baxisindak:
narahathg) secmirdi, icoriys neca hoyacanla baxdigini gormurdut. Buna gora da qapt

agzindaki qaraltiya fikir vermadon, dikalib, tir-tir asan alini Sovet sadrinin arxasinca
uzatdi.

—A Qurban!.. Mani niy2 6lduartrsan?!

Qurban kisi geri donmayas moacbur oldu.

—Yaxin gal!.. Bilirsanmi monim naxoslugumun adi nadi? Intizardi monim naxoslugumun
adi! Ustalik da san mani intizarda qoyma, basina dénum! Axi, nadi o badbaxt fersilin

gunahi ki, vayenni tribunal-zad dedin?!

Qurban kisi yenidan taxta yaxinlasdi. Uzinds qirislar coxalmisdi. Gozlari indi
hamisakindan da qaygih gorandu. Golib dayandi, arxaya baxmadan:

—Qapin1 ort!l—dedi.
Moahor darhal dala ¢okilib gapini basdu.

Qurban kisi ¢onasini ovusdurdu.
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—Deyason sonnan bir az uzaqdan baslamali olacam, Isfondiyar kisi... Monim adamhigima,
insafimi, vicdanimu, kasan alimi, yixilani tutub saxlayan slimi, min kara, milyon kara
yoxlayibsan. Bunnan razisanmi?

—Raziyam, slbatta raziyam, basina dontum, de gorum na deyirson.
—Monim ikidan-birdon nahaq yers qindan ¢ixdigimi gortibsanmi?
—Gormoamisam, basina donum. ..

—Indi man sana deyiram: o axsaq godani kasmoaliyam!

Yorganin altindan Isfondiyar kisinin butun badani titradi.
—Ax1, gtinaht... Nadi o badboxtin giinah1?!
Qurban kisi yena alini ¢anasina apardi.

—Sonnon bir az da uzaqdan baslamal oldum, Isfandiyar kisi... Man bu sohbati o qoadoar
ds agartmaq istomirdim. Ancaq daha slacim yoxdu. Mana de gortim, bes il bundan avval o
axsaq gado domirgixanaya gedib sondon xahis eloyibmi ki, domiryolcu Moharin boytk
bacisina elci get, onu mana al? Deyibmi?

—Onu son hardan esidibsan?

—San, Isfandiyar kisi, garak coxdan biloydin ki, Qilinc Qurbandan gizlin sey yoxdu... Ha,
indi de gortim, o shvalatdan bir il sonra, Rohmanin toyunda, o axsaq keflonib sans
deyibmi ki, boytk bacini 6z ogluna aldin, kicik bacini do mana al? Deyibmi?

Isfandiyar kisi bilmirdi na cavab versin.

—A Qurban, basina déntum... Olan olub, kecon kecib, dord-bes ilin sohbatini tozadan
niys qurdalayirsan ki?

—Qurdalanmalidi,—deyib Qurban kisi sakit inadla etiraz etdi.—Gena deyirom, bari
basdan ehtiyatli olmasaq, sonraki pesmangihiq fayda vermaz, isfondiyar kisi!.. indi monim
birca sualima da cavab ver, bunnan da sohbatimizi xatm eliyak, san dincal, mon dos gedim,
hokimo adam yollayim. De gorum o, axsaq indiys qadar niya evlonmayib? Nadi dordi?

Isfandiyar kisinin daha damisast hali yoxdu. Agrinin siddstindan yens do nafasi daralirds,
gozlari torlanirdi. Butin iradasini, var gucunt toplayib, inilti, picilti ils fikrini Qurban
kisiya catdirmaga cahsd:

—A Qurban... A Qurban, basina dontm... mon sans demisom, Hac1t namuslu adamdi.
Yaziqd... Badbaxtdi... Man bilirom, lap coxdan bilirom onun dardini. $Seytan yox, onun
icinda... o suyumsuz, o axsaq adamin i¢inds gozal bir insan var, a Qurban! Mon
gormusam o adami, son do gor, basina dolanim!.. Lap acigimimu istayirson? A¢igini da deya
billom... Paridon ali ¢ixd1, sonra Parinin iyini Tubudan almaq istadi. O da gismot
olmadi... Onun 6z dardi 6ztina basdi. Camaata qul taki qulluq elayir. Bir man bilirom o
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qamishqda nolar ¢okir. Hor axsam oradan ¢ixanda, agcaqanad dislomokdan allori sisir
kotayas dontur. Deyirom, ay Haci, he¢ olmasa birco gin ara ver, allariyin sisi ¢akilsin.
Deyir, bu dava zohrimar baslayali onsuz da azar-bezar coxalib, isfondiyar ami, bir yandan
da qaraqizdirma camaati hokdan salir, bu qamishqlarda, deyir, agcaganadin kokunt
kasmasam rahat olammaram. .. Urayin necs galir o cur qizil toki adama pis nazarnan
baxirsan, a Qurban, basina donum! Uns baglamisiq, har axsam o agacin altinda oturub
fersilnon kalma kasmasom, o geca els bilirom tstiuma dag ucub. Bizim aramiza ixtilaf
salma, basina donum, a Qurban! Bir da, ax1 san nadan ehtiyatlanirsan? Tutaq ki, lap fersil
dyri goznoan baxsin. Manim galinlorim namuslarini ¢o6lomi atiblar? Yad adamnan danisanda
gozlarini yerdan qaldirmirlar. Homoaso da piciltiynan danisirlar, saslorini ¢ixarmaga da
utanirlar! O ctr ismoatli galinlorin namusu sani niys narahat elssin, a basina dontum?!

Qoca hals cox sey demoak istayirdi.

Guicdon dusdua. Daha ¢anasi soz tutmadi. Hacandan hacgana toxtayib koksunu oturdu.
—QOgul barabari istayirom mon o galinlari... acig1, ogul barabari!—dedi.

Qurban kisi qocanin bogulub qaralmis sifating, tarden isildayan alnina baxa-baxa,
qaslarini catib susurdu. Papirosun kottyunti yens yers atib, ¢okmasinin burnu ils azib
torpaga qarisdirdl. Burdaca taza papiros yandirdi, daha bir s6z demayib qapiya yonaldi.
Qoca xeyli sakitlasdi, gozlarini yumub dincalmak, mumkun olsa murgulomak istadi.
Amma he¢ bir doqiqa das ke¢madi ki, qulagia sas galdi:

—Isfandiyar omi, bu na shvalatdt!

Moahor idi. Eynils bacilarmink: kimi yumsagq, bir az titrok sasla qariba sozlar deyirdi:
—Qurban kisi fersili dama salib. Deyirlor Hac1 sana gasdan pis iyns vurub! Bu na
ohvalatdi, Isfondiyar ami?! Esitdim, dtinya basima dolandi! Qasdi nadi o kopayoglunun?!
Qoca susurdu. Gozlorini agmadan, mumkun gadar 6zunt toxtaq saxlamaga calisa-calisa,
fikirlosirdi ki, demali danisdiglarinin hamisi havaya gedib, Qurban kisi 6z bildiyini

tutub. ..

Qurban kisinin rayon moarkazindon cagirtdirdigr hokim ertasi gunt axsamust galib cixdu.
Amma xastani yataginda tapmadi.

isfandiyar kisi, godakeasi ¢iynindos, tasbeh slinds, he¢ na olmamis kimi, 6z adi, yorgun,
agir addimlar ilo domircixananin yanindan o6tub ortaliga dogru gedirdi.

Idaraya catd.
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Divar dibindas carga il sallagi oturub esma papiros, galyan ¢oken tay-tuslarina salam
verdi. Bu giin bu qocalarin hamist dasta-dasts axistb onun yanina galmisdi. isfondiyar
kisinin Salimls gortisub cixanda qapt agzinda yixildigini, evins xorakls aparildigim hamist
esitmisdi. Salimin gatirdiyi “sad xabarin” he¢ ds yalan olmadigini, bels xabarlarin cox
zaman dogru cixdigini stiibut etmaya cahismisdilar. Bir-birinin sozunti kasa-kasa Isfondiyar
kisiyo tosalli vermisdilor. Indi iss susurdular. Papiroslarini, galyanlarini tistulods-
tustulads, altdan-altdan qocaya baxirdilar.

Isfandiyar kisi hiss etdi ki, indica onun galisindan avval burda na isa sohbat olub. Yoqin
feldserls onun golinlori haqqinda, asgar ailalorinin namusunu, geyratini ¢okon Qilinc
Qurbanin Hacini dama salmasi va kim bilir, balka onun—Iisfondiyar kisinin Hac1 ila
dostluq isladib namussuzluq elomasi haqqinda danisiblar. Bels deyilss, bas dunan, birca
gunun arzindos iki dofs yixilandan sonra, nahayat, ayaga qalxmasina niys sevinmirdilor?

“Yaxs1 deyiblor ki, az seydan cox torayar. Damirgi Isfandiyar—namussuz!.. Gor bir san,
allah, basima no is goldi!..”—qoca yanib yaxilirdu.

[caridon gadin sasi esidilirdi. Qardast galdiyina gora basi qarisdigina gora Manga
Banovsanin avazinds bir basqast gazetdan “vayenni svodka” oxuyurdu.

Isfondiyar kisi icari kecmadi. Idaranin gabagindan 6tub bir az o yanda, dikdirds garalan
“dustaq damina” dogru addimlada.

“Dustaq dam1” deyilon bu yariucuq daxmaya lap coxdandi ki, adam salinmamisdi. Qurban
kisi 6z11 do, camaat da, o ctimladan Isfondiyar kisi do bununla foxr edirdi. Hor dafa
daxmaya gozt satasanda qoca turayinda Qilinca dua oxuyurdu. indi isa... “Gor bir mani
no isa saldi, sag olmus! Oglumsanmi, qardasimsanmi, nayimson ki, namusumu
goruyursan san moanim, a sag olmus!.. Gor bir neca biabir oldum!”—isfandiyar kisi
qovrulurdu.

Daxmanin qabagma catib dayandu.

Qapida qifil yoxdu. Qurban kisi, caftoni basib, qifil avazina nazikes bir ¢op kecirmisdi.
Qoca buna taaccib etmadi. Dunan geco Mahar feldserin dama salindigini xabar verandsn
sonra yanina kim galirdiss, hamidan xahis edirdi ki, gedib qapimi a¢sinlar, Hacim ¢ixarib
gatirsinlor. Lakin els bil hami sozlasmisdi: hami heyratls ¢iynini ¢akib, goztunt baraldirdi.
“Qilinc Qurbanin bagladigl qapini necs acaq?”— deyirdilor. “Neca ¢ixardaq biz onun
copunt?! Kimin ali galor?!”—deyirdilar.

Qoca ¢opu ¢ixarib atdr. Topiyi ila vurub gapini acdu.

I¢ari ztilmat kimi qaranhiqdi. Kiflanmis saman iyi galirdi.
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Amma feldserdon honirti ds galmirdi.
Qoca bir addim irali yeridi.

—Ay ogul, yatirsan, nadi?

Haci, albatta, yatmirdi.

Aglayird.

Qapinin arasinda Isfandiyar kisinin tanis qamatini géronds Axsagi birdonca yas
bogmusdu. Oz acizliyini biiruzs vermamok tciin canim disina tutub susurdu.

Amma mumkun olmadi. Qoca yaxinlasib ciynins toxunanda Hact honkardu.

—Neca vaxtdi gozitmdon alib, goz verib isiq vermir!.. San ki mani tamiyirsan, Isfandiyar
omi! Son ki monim trayima 6z urayin kimi baladsan, Isfondiyar ami! Niya ona demirsan,
niy? basa salmirsan?! Bundan sonra, bu damgadan sonra mon basimi galdirib neca baxim
camaatin tzina?! Hormati, sohrati dag boyda, Qilinc Qurban deyands hamimin dili
ortasindan iki yarilir, na deyir, hamisina inanirlar! indi man bu biabir¢ihigl camaata neca
basa salacam, Isfandiyar ami?!

Qoca feldserin qolundan yapisib qaldirdu.

—Basdi! Danisiq lazim deyil!

—Yox, yox... damismaya bilmaram, Isfondiyar ami! On bes ilda ¢okdiyim zohmatin hamist
hadoar getdi, neca danismayim?! Suya girmokdon qiclarim yel tutub, gecalar saharacon
sizilidan yatammiram. Qulaglarim da agir esidir. Bunun avazinda, hormat, mahabbat
avazindo, bircs gunun i¢inds camaatin nifratini qazandim! Hadar getdi hamisi, zohmoatim
puc oldul!

Qoca ¢akib onu esiya ¢ixartdu.

[daranin qabag1 adamla dolu idi. Arvadlar, qocalar, usaglar boy-boya verib, dikdirda
dayanmis bu iki nafors baxirdilar.

Feldser yayhigini cixarib tolasa-talaso, allari titraya-titrays tiz-gézunu sildi. Amma qgoharini
qaytara bilmadi.

—Gor bir neca baxirlar! Els bil gan dismoanlarinas baxirlar'—deyib honkurdu.

Qoca onun qoluna girdi. Mazommotlo basini buladi.
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—Doxdur naxosun qolundan tutmagq avazina, naxos doxdurun qolundan tutur. Yerina
utanim, a Hacil—deyib hatta gulimsamoaya calisd.

Cakib onu dikdirdan endirdi, birbas evina sar1 apardi.

—Fikir elomo, fikir eloma, basina dontum,—deyirdi.—Qurban sohv is tutub. Bilmirom na
olub, dava baslayali elo hamiya stiitbhoynon baxir sag olmus... Camaati da qinama. Man
danisaram, Qurbani da, camaat1 da basa sallam. Qurbanin hérmoti var, ona inanirlar. Son
yaddan ¢ixartma ki, domirci Isfondiyarin da azdan-coxdan hormati var camaat arasinda..
Sagdan-sola qapilar, pancars taylan acilir, ala-qaranhq yola isiq zolaglar va bu zolaglarin
icinda adamlarin torpanisan kolgalari dusurdu. Isfondiyar kisi he¢ kasa baxmasa da, ela
adamlarm bu kolgalorindon anlayird: ki, idaronin qabaginda oldugu kimi, burda da ham
taaccublonirdi, heyrat edirdi, qol-qola, ¢iyin-¢iyina gedon bu iki nafori he¢ kas dark
etmirdi.

Qoca koksuntu oturdi.

—Insallah, har sey yaxsi olar, basina dontim, insallah har sey yoluna diizalorl—dedi va
birdon xirp dayand:.

Milli gonsu evdan dusan isiq zolag icinds durub ona baxirdu.

Birdan yerindan qopub yuyurda. Isfandiyar kisi qizin qagib ondan gizlonmak istadiyini
guman etdi. Amma Milli kanara yox, birbas onun yanina yaytrda. Hor iki ali ilo qocanin
biloklarindan yapisib, dali kimi tez-tez sllarindan 6pmays, na isa picildamaga basladi.
Qoca heyratls, ikrah hissi il biloklarini qizin allarindan qoparib dala ¢akildi.

—N0> olub sona? Bu na demokdi, bala!

—Isfondiyar omi, mani bagisla! Bagisla mon basi batmisi! Diinan arvadlar mana ¢axir
icirtmisdilor. Agzima galoni danisdim. Sonra da... Sonra da san o cur yixildin. ..

Qoca koksuntu oturdi.

—MBoni yixan yixdi, bala,—dedi.—Ancaq soni bagislamiyacagam.

Qeyri-iradi Haciya baxib, sonra birdan qiza toraf dondu.

—Dus qabagima, gedak, kagizlar gostor mona!

Millinin gozlari genis acihb qirpimsiz qaldi.
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—No kagiz, Isfondiyar omi?!
—Sandiga doldurub saxladigin kagizlar1 deyirom.

Milli slini tiztina apardi. Gur isiq zolaginda qoca onun ronginin agardigini aydinca gordu.
Qizin sasi da dayisdi:

—Onu sano kim deyib, Isfondiyar ami?

—Yeri, gedak, gostar!

—Yox!.. Yox!.. Baxma!.. Son o kagizlara baxma, Isfondiyar omi!

Qocanin urayi agridi. Artiq hiss etmisdi, masalonin na yerds oldugunu basa dusmusdu:
—Gostar!

—Yox, yox!..

—Sandigin acarini ver bura!

—Yox, yox!.. O kagizlar pis kagizlardi, Isfondiyar omi? Hamisinda qara xoboar var!

Milli allari ilo tztnt gapadi.

Qoca agir-agir yeriyib poctalyonun gabaginda dayandi. Nofasi tutulurdu.

—Bir de gortim na dedin, a qizim... Qara xabar dedin?.. Hamisindami, yoxsa na tohar?
—Mon o kagizlan heg kasa gostarmiyacom! Gostarmiyacom! O kagizlarin heg biri
mustuluqluq deyil! Gostormiyacom!—Milli titrayo-titraya picildayirdi. Qizin barmagqlar
arasinda goz yast parildayirdi.

Bu dofs Isfondiyar kisi onun biloklarindan tutdu, allarini tiztinden ¢akdi, dinmaz-séylomaz
bir muddat gozlorina baxdi. Yasdan azaciq bulansa da, bu goycak gozlordoki tomizliyi,
aydinhg gormoamok olmazdi.

—MBon o kagizlar yandiracagam! Hec kasa gostormiyacom!..—Milli bogulurdu.

Qocanin da nafasi lap daralmisdi.

Gtc-bala ils dillondi:
—Bizim usaqlardan... Rohmannan Bohmoandan orda bir sey...

Milli ikinci dafs allari il tiziinu qapadi va qacib qaranhqda yox oldu.

Isfandiyar kisi yetimin arxasinca getmadi. Hacint da, namus miisibatini do unudub,
birdon-biras agirlasmis ¢cokmolarini strttyo-stiriys hayatina gayitdr.

Qovagin altinda oturdu. Kurayini agacin govdasine soykadi.
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Pancars arxasinda yeddilik lampa isildayirdi. Balkonda qaranquslar hardon yuxulu-yuxulu
civildasirdi. Hor il yuvasina tak galib tok da gedon hacileylok qovagin ucaliginda dimdiyini
saqqildadib uzaglardan kimi iss cagirirdi.

Isfondiyar kisi na qadar oturdugunu bilmadi.

Domir yolundan tanis qijilt ilo tokar taqqiltilar esidildi. Ancaq qoca basim galdirmadi,
drezens baxmagq istomadi.

Kim is3 galib iki addimhqda dayandi. Hac idi. Bayaqdan su quyusunun dikdirinin
qiraginda oturmusdu. Indi getmok istayirdi.

Qoca ona baxdi.

—Gedirson?..
—Gecan xeyrd qalsin, Isfondiyar omi. Gedim.

Qoca dilokdi.

—Yox, getma... Zohmot ¢ak, icaridon saz1 mana gotir, bala... Tilsim sind1... Gatir
saz1,—dedi.
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