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(“Ha anq\rd\m, swsimw sws verwn olmad\…”)

Kwndw ^nvans\z yazd\`\m mwktub qa[aqa[ d^]wndw qar\x\b kwnddw qoydu`umuz e]]wyimizin wlinw
d^]^b. Eyni zamanda sevindiyindwn vw kwdwrlwndiyindwn xeyli anq\ran e]]wyimizin swsinw sws verwn
olmay\b, ax\rda g=t^r^b mwnw sicillwmw bir mwktub yaz\b.

Hwmin mwktubun mwzmununa ke[mwzdwn wvvwl sizw bir demi]wm, bir dw deyim ki, mwnim e]]wyw
x^susi m^nasibwtimin bir [ox swbwbi var. Wvvwla, mwn e]]wyimizin ulu babas\ ilw bir g^ndw anadan
olmu]am. Ikincisi, bizim kwnddw u]aq g=z^n a[anda dwdw-nwnwsin, bir dw qap\dak\ e]]wyi g=r^r.
&[^nc^s^, u]aqlar\n nwnni yerinw minib y\r`aland\`\ bir nwnwlwrinin k^rwyi, bir dw e]]wyin beli olur,
d=rd^nc^s^ vw wn vacib bizim kwnddw e]]wyi olmayana t^rmwdwn [\xm\] adam kimi bax\rlar…

E]]wyimizw x^susi m^nasibwtimi “E]]wk haqq\nda ballada” hekaywsindw yaz\d\`\mdan bunun
^st^ndw wtrafl\ dayanma`a l^zum g=rm^rwm. Ona g=rw dw e]]wyimizin mwnw yazd\`\ mwktuba
ke[wk. G=rwk e]]wyimiz nw yaz\r:

… Qa`a, (“Qa`a” bizim zonan\n milli s=z^d^) siz gedwli, ywni qa[aqa[ d^]wli mwn e]]wklikdwn
[\xm\]am. Mwndw e]]wk sifwti qalmay\b. Ywni e]]wklikdwn [\xma`\ma swbwb ba]\ma gwlwnlwr olub vw
onlar\ bircw-bircw swnw demwswm ^rwyim soyumaz. Demwli, bir dwfw mwn adi g^nlwr kimi durub, bir
a`\z anq\rd\m, gwrildim, y\x\l\b a`nad\m, sonra da ax]amdan qalan ot-wlwfi iylwmwyw ba]lam\]d\m ki,
b=y^k qa`an gwlib qaba`\ma bir qucaq quru ot qoydu, ot tayas\ olan [wpwrin qap\s\n ba`lamad\,
sonra da belimi s\`all\y\b, he[ nw demwdi. Ywni belimw palan qoymad\. Vw ba]\m\n kwndirin a[\b
getdi. Adwtwn mwn qaba`\ma ot qoyanda sevindiyimdwn soncuxluyuram.

+z^ dw ya] ot ola-ola mwnw quru ot vermwsi [ox qwribwydi. Qa`an\n bu hwrwkwti mwni xeyli
twwcc^blwndirdi vw bu m^h^m ritual, ywni sevinmwkdwn soncuxlamaq yaddan [\xd\. Adwtwn ba]\m\n
kwndirin a[annan sonra kwndiri aya`\ma ba`l\y\rd\lar. Mwni =r^]w apar\b, =r^kl^y^rd^lwr. Ancaq bu
dwfw belw olmad\. D^z^ ^rwyimw damm\]d\, ya nwydi mwn dw ba]\m\ bir balaca irwli uzad\b onun ot-
wlwf iyi verwn wlin iylwdim. Ancaq qa`an bunu hiss elwmwdi vw yola [\x\b getdi.

Bir m^ddwt ba]\m ota qar\]d\ vw yerimdwn twrpwnmwdim. D^zd^, ipi bo`az\mdan a[m\]d\lar. Ancaq
bu, mwnim yad\ma d^]m^rd^. Mwn xo]luqla he[ zaman ba]\ a[\q gwzmwmi]wm. {^nki m^swlman
e]]wyiywm.

G^nortaya kimi elw =z yerimdwcw qald\m vw kefimw d^]^b a`namaq istwywndw =z^m^ saxlaya
bilmiyib, sa` b=yr^ ^stw a]d\m vw onda ba]\m\n a[\q oldu`un hiss elwdim. Yenw dw mwhwttwl qald\m.
Bir xeyli fikirlw]dim, ancaq swn bilirswn ki, mwndw fikirlw]mwyw ba] nw gwzir (zarafatnan deyirwm),
he[ olsa da fikirlw]mwyw h=vswlwm [atm\r. Ona g=rw dw hwywtw [\x\b, s^p^rgw kipriklwrimi xeyli
yuxar\ dartd\m vw iri g=zlwrimi wtrafa gwzdirdim.
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Wtrafdak\ sakitliyi da`\tmaq ^[^n bir-iki add\m hwywtin ortas\na twrwf getdim. D^z^ bu sakitlikdwn
xofland\m. G^n^n-g^norta [a`\ canavar yad\ma d^]d^. Anq\rd\m. Ancaq cavab gwlmwdi. Sonra
n=vbw ilw hwywtin wn g=zw gwlimli vw swliqwli yerlwrindw a`nad\m. Hwywtdwki tut a`aclar\n\n
yarpaqlar\ndan bir-iki a`\z q\rpd\m, yenw dw he[ kim ^st^mw y^y^r^b, mwni qovmad\. Hwywtdw
wkilwn g^llwri iylwdim, yenw dw he[ kimdwn xwbwr [\xmad\.

Qorxum vw narahatl\`\m daha da artd\.

Qa`a, ipsiz, kwndirsiz, yiywsiz e]]wk e]]wk deyil. Qudurmu] it kimi bir ]eydi. Allah e]]wyi ona g=rw
yarad\b ki, adamlar belinnwn d^]mwsin, d=ys^n, s=ys^n, bir an da onu sakit qoymas\n.

K=nl^mw vw qwlbimw t=k^lwn qwm-q^sswni da`\tmaq ^[^n kwndin yoluna [\xd\m. Kefimi a[maq
^[^n bir-iki dwfw =z-=z^mw soncuxlad\m. Yolun ortas\nda tulland\m vw k=rp^yw twrwf d=rddwmw
qa[d\m, sonra bir dwfw kwndin ba]\na, bir dwfw dw kwndin aya`\na twrwf durub anq\rd\m. Sws gwlmwdi.
Lap uzaqdan e]]wk anq\rt\s\na ox]ar bir sws e]itdim ki, sonradan hwmin sws dw yoxa [\xd\. Sonra
dwmiryolu adl\y\b ]ama getdim, mwni =r^klwdiyin futbol meydan[as\nda bir xeyli o yan, bu yana
qa[d\m.

Tappur-tuppur [apd\m anq\rd\m, y^y^rd^m anq\rd\m, durdum anq\rd\m, swsimw sws verwn olmad\.
Wtrafda bir ^nl^-cinli yox idi. Qulaqlar\m\ sall\y\b, ba]\m\ a]a`\ wyib hwywtimizw gwldim. Hwmi]w
hwsrwtin [wkdiyim ot tayas\na g=z^m^n ucuyla da baxmad\m. Kor-pe]iman uzan\b mwhwttwl[iliyimi
ara]d\rma`a ba]lad\m. Qwfildwn ham\n\n yoxa [\xmas\ yax]\ wlamwt deyildi.

Dwdwm bir dwfw dan\]\rd\ ki, bws qwdim zamanlarda adamlar arannan da`a, da`dan arana k=[
eliyirmi]lwr vw ham\n\, hwtta e]]wklwri dw =zlwri ilw apar\rm\]lar. Dwdwm bunlar\ fwxrnwn, =z^ dw
mahn\yla deyirdi, s^rt^lm^] belin vw k=hnwlmi] palan\n s^but kimi g=stwrirdi. Adamlar\n e]]wksiz
ke[inw bilmwdiklwrin, bu iki mwxluqun d^nya binnwt olannan bir yerdw ya]ad\`\n, hwtta =lwndw dw
bir-birilwrinnwn ayr\lmad\qlar\n x^susi avazla oxuyurdu. Hwlw bir dwfw dw dwdwmin wmisi o`lunun
da`dan enwndw aya`\n\n s=z^nw baxmad\`\n vw belindwki adamla birlikdw qayan\n dibinw u[du`un
vw can\n tap]\rd\`\n k=vrwlw-k=vrwlw dan\]\rd\… Indi he[ elw ]ey olmazd\ ki, siz da`a gedib, mwni
burda qoyas\n\z. {ox fikir elwdim vw bwlkw dw inanmazsan ki, hwmin g^n ac-susuz qald\m.

I]\qlananda durub hwywti gwzdim, wvvwlcw [wpwrin dibindw u]aqlar\n oynad\`\ topa baxd\m. Twpiklw
vurub onu [wpwrin dibinnwn [\xard\m, burnumla ox]ad\m, sizin iyinizi ald\m. Topdan hwlw dw
u]aqlar\n hwnirtisi gwlirdi. Sonra [ovustan\n a[\q qap\s\nnan qorxa-qorxa i[wri girdim, un [uval\n\n
a`z\ a[\q qalm\]d\. Sac\n\z dirwyw s=ykwnmi]di. Ocaq yeri hwlw dw istiydi. Evin qap\s\na gwldim,
wllwrimi qald\r\b eyvan\n m^hwccwrinw dirwdim, i[wri baxd\m, nwnwnizdwn qalan kilim eyvan\n
ortas\nda swrili qalm\]d\, ancaq otaqlar bom-bo]uydu. Fikir elwdim ki, ywqin k=[m^s^n^z.

Lap dilxor oldum vw ^rwyimdwn qara qanlar ax\da-ax\da yolun ortas\na d^]^b, qulaq yolda]\
axtarmaq ^midi ilw kwndin yuxar\ ba]\na getdim. Adan\ gwzdim, Simuzwr bula`\ndan hwvwssiz vw
k=n^ls^z su i[dim. Halbuki hwmi]w ordan su i[mwyin hwsrwtini [wkirdim. +r^] yerinw baxd\m.
cam\]lar\n hwmi]w girib xo]alland\`\ g=lmw[wlwrw nwzwr sald\m. He[ kimi g=rmwdim. Ala qar`alar bir
az uzaqlarda hwlw qurumam\] mal twzwklwrinin ^st^ndw u[u]urdu, qar\lda]\rd\…
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Bir-iki g^n ke[wnnwn sonra, bilmirwm g^nortayd\, yoxsa ax]am\yd\. {^nki siz saatlar\n\z\ mwnim
anq\rma`\mla d^zwltdiyiniz kimi, mwn dw ota apar\l\b-gwtirilmwyimlw g^n^n hans\ vaxt\ oldu`unu
bilirdim. Onu deyim ki, g^nw]li bir g^n [\xm\]d\, bir dw g=rd^m ki, elw bil g=y guruldad\, ]im]wk
[axd\, g=y araland\, wcaib-qwraib swslwr gwldi vw yekw bir ]ey hwywtimizw d^]^b partlad\. Hwywt lwrziyw
gwldi. Swn demw Tama]agilin iti evin alt\nda gizlwnibmi] vw ordan [\x\b zingildwyw-zingildwyw arxa
twrwf qa[d\ vw qwflwtwn b=yr^ ^stw a]\b suya d\`\rland\. Mwn he[ nw ba]a d^]mwdim vw durub
baxd\m. Ancaq g=ydwn d^]wn hwr nwydisw dolu-zad deyildi, z\rp\ bir ]eydi vw yerdw yekw la`\m
a[m\]d\. Lap sonralar Karxulu Qulamwlinin tayqulaq e]]wyinin versiyas\ndan qand\m ki, g=ydwn
qwfil d^]wnlwr allah\n bwlas\ym\] vw onu adamlara a`\ls\zl\q elwdiklwrinw g=rw Allah g=ndwribmi].
Sonra kwndw sizin dildw dan\]mayan adamlar gwldi.

Onlar mwnim o twrwf, bu twrwfimw ke[ib, mwni wmwlli-ba]l\ yoxlad\lar, quyru`umu qald\r\b alt\na
baxd\lar, n=vbw ilw belimw mindilwr. Ax\rda da dal\ma bir twpik ili]dirib, getdilwr. Bir daha
gwlmwdilwr. Bwrk ayaqda mwn onlar\ da sahib kimi qwbul etmwyw haz\r idim. {^nki bizim taleyimiz
belwdi vw e]]wk olmaq ^[^n bizw yiyw laz\md\. Inciswn dw demwliywm ki, bizim vwtwnpwrvwrliyimiz
yiywlikdwn ke[ir. Indi onsuz da bizi he[ kim e]]wk yerinw qoymur. Hwtta canavarlar da bizw yax\n
d^]m^r. He[ swn dw mwni g=rswn tan\mazsan. Tamam qiymwtdwn d^]m^]^k…

Hwrdwn dar\xanda bayaq swnw dediyim Karxulu Qulamwlinin tayqulaq e]]wyi ilw (swn demw qula`\
e]itmwdiyinnwn uzun zaman mwnim anq\rt\lar\ma cavab vermwyib) ordan-burdan s=hbwt edib,
ke[mi]i yada sal\r\q. Dwrdlw]irik.

Bizim belimizdw u]aqlar\n sevinw-sevinw ota [apd\qlar\n yad\m\za sal\nca xeyli qwhwrlwnirik. U]aqlar\
sevindirmwkdwn g=zwl nw ola bilwr ki. Swn demw Qulamwlinin tayqulaq e]]wyinin ]e]wlwri anadan
gwlmw kar olub.

Anadangwlmw ona g=rw deyirwm ki, he[ zaman =z anq\rt\s\n\ e]itmwyib vw fwhminwn bizim necw
anq\rma`\m\z\ bilir. +z^ dw elw bwrk anq\r\r ki, wtrafda nw ^nl^-cinli varsa, qa[araq d^]^r. Kar olsa
da, [ox a`\ll\ vw m^drik e]]wkdi. Dediyinw g=rw lap u]aql\qdan meylini qwzetlwrw sal\b vw o qwdwr
qwzet oxuyurmu] ki, ax\rda Karxulu Qulamwli tutub qula`\n\ kwsib.

Qula`\n\n kwsilmwsi he[ onun vecinw dw deyil. {^nki e]itmiywn qulaq nwyinw laz\md\, wksinw ba`a-
zada girwndw mane olur…

Hwr g^n oturub Qulamwlinin e]]wyinin ke[mi] haqq\nda na`\llar\na, gwlwcwk haqq\nda
m^lahizwlwrinw qulaq as\ram vw doymuram. Swn bilirswn ax\ mwn na`\lpwrwstwm vw bu xasiyywtimw
g=rw ulu babalar\ma ox]am\]am.

“Yaz gwlwr, yonca bitwr” m^drik deyimi dw bizw hwsr olunub vw indi hwrdwn siz dw ondan sui-istifadw
eliyirsiniz. Neynwk halal-xo]unuz olsun. Bizim sizdwn nwyimiz art\qd\ ki… Bir bulaqdan su i[mi]ik.
Bulaq dedim yad\ma d^]d^. Simuzwrin bula`\ quruyub, o g^n^ g=z^n^n ax\r\nc\ ya]\n\ ax\td\.

Nwysw, bu c^r ]eylwrdwn dan\]\b qan\n\ qaraltmaq istwmirwm.

Qulamwlinin e]]wyi, ywni mwnim dostum-qarda]\m [ox maraql\ na`\llar dan\]\r. Dediyinw g=rw onun
ulu babas\ ilw mwnim ulu babam hwlw lap qwdimdwn d^nya-binnwt olannan dost olublar. Swnin “hwr
]ey taleyin i]idir” fikrin tez-tez yad\ma d^]^r vw taleyimdwn xeyli raz\ qal\ram ki, iki dostun balas\
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ax\r ki, bir-birini tap\b. Onlar\n dostluqlar\nnan, can-bir olmaqlar\nnan dan\]\b ba]\n\ a`r\tmaq
istwmirwm. Ancaq Qulamwlinin e]]wyinin dan\]\`\nda elw ]eylwr var ki, inanma`\m gwlmir.

Qa`a, onun dediyinw g=rw biz e]]wklwr wvvwllwr suda ^zw, g=ydw u[a bilirmi]ik. Bilmirwm d^z deyir,
ya yox. Hwm dw hwr g^n deyir ki, biz istwswk u[a bilwrik. Hwrdwn Mollal\ da`\n g=stwrib deyir ki,
uzun m^ddwtdir mw]q eliyir vw vaxt gwlwndw ordan ^z^ a]a`\ at\l\b u[acaq.

Bwdwni a`\rl\q elwsw, ruhu g=yw [\xacaq. Yan\mda olsuydun, swnnwn soru]ard\m. D^z deyir, ya yox.
Onu da deyim ki, Qulamwlinin e]]wyinin ad\ yoxdu. Onsuz da e]]wklwrw ad vermirlwr. Ancaq mwn
f^rswtdwn, ywni adams\zl\qdan istifadw eliyib, ona “Tayqulaq” ad\ verdim vw o da incimwdi, [^nki
e]itmir. Demwli, yaz\q Tayqulaq Allah\n g=ndwrdiyi “bwla”n\n da swsin e]itmiyib. Karxulu Qulamwli
dw gedwndw onu a[\b buraxm\y\b. Bu s=zlwri e]idwndw elw yaz\`\m gwldi, ^rwyimdwn qara qanlar axd\.
Bilirswn dw mwn qoduqluqdan k=vrwywm ax\. Yaz\q ^[ g^n, ^[ gecw canavar\n qorxusundan swsin dw
[\xarm\y\b, ax\rda Qulamwlinin iti gwlib onun ipin [eynwyib q\r\b vw yaz\q azad olub. O da mwnim
kimi [ox axtar\b, [ox gwzib ax\rda twsad^fwn mwnim yan\ma gwlib [\x\b. Qa`a, and olsun bizi
yaradana onu tapmasayd\m, indi anq\rmaq da yad\mdan [\xm\]d\. Ax\ biz wsaswn bir-birimizi
g=rwndw sevindiyimizdwn anq\r\r\q, [^nki twklikdwn qorxuruq. Bir dw ki, swsini he[ kimin
e]itmwywcwyini bilwnnwn sonra e]]wyin anq\rma`\ gwlmir. Bizim nwsil hwm dw ona g=rw anq\r\r ki, bu
d^nyada olmas\na =z^n^ dw, ba]qalar\n\ da inand\rs\n.

Qa`a, can\n haqq\ sizlwrw olan incikliyimin ham\s\n unutmu]am. Twki siz gwlwsiniz. Sizsiz buran\n
dad\-lwzzwti qa[\b. Hwmi]w sata]maq ^[^n mwnw Murtuzan\n cehizdiyi deyirdiniz, elw ad\m da
“Cehizdik” qalm\]d\…

Yad\ndam\ b=y^k qa`an\n balas\ olanda Murtuza o`ul nwvwsinw mwni ba`\]lam\]d\ vw ham\n\z mwnw
la` eliyib g^l^rd^n^z. Mwn hwlw onda twzw-twzw y^k g=t^r^rd^m vw =z^m^ s\nd\rmamaq ^[^n
evdwki u]aqlar\n ham\s\ birdwn belimw minwndw dw, birinci dwfw araba qo]anda da c\nq\r\m\
[\xarmad\m vw q^rurla yeridim. Mwni ucuz tutdu`unuza g=rw hwrdwn inciyirdim. Inan tay
incimirwm. Olur heylw ]eylwr. Mwn sizin barwdw ancaq yax]\ ]eylwri yad\mda saxlam\]am. O da
yad\ndam\ bir dwfw otdan gwlwndw u]aqlarnan [ap\]\rd\n\z. Onda mwnim aya`\m a`ray\rd\, nwydi
yax]\ qa[a bilmwdim, swn dw ki, swnin c\`al qadan\ al\m, belw ]eylwri xo]lam\rd\n.

Hwmi]w birinci olmaq istiyirdin vw onda ora`nan ba]\m\n ortas\nnan nwtwhwr qoydunsa, mwnim
g=z^m qarald\, ayaqlar\m b^drwdi vw =z^m^ saxl\ya bilmiyib, y\x\ld\m. Onda swn o qwdwr pe]iman
oldun ki, tez belimdwn yerw tulland\n, araban\ a[d\n, wllwrimdwn tutub qald\rd\n, sonra da ba]\m\
qucaqlad\n. Swnin bu qay`\ke]liyin yad\mdan [\xmaz. Onda elw [ox istwdim ki, swni. Hwmin g^nlwri
xat\rlayanda k=vrwlirwm. Hwlw bir dwfw yad\ndad\, mwni nwtwhwr [apd\nsa, araban\n qollar\ gwlib
mwnnwm qaba`a ke[di vw swn ba]\m\n ^st^ndwn dwydin yerw, mwn g^lmwkdwn =z^m^ g^cnwn
saxlad\m, tez dayand\m ki, birdwn araba swni ayaql\yar… Eh, yax]\ g^nlwr vard\.

Qa`a, [ox xiffwt eliyirwm. Kwndin bu ba]\ndan o ba]\na gedirwm, gwlirwm.

Doyunca ]\llaql\y\ram, soncuxluyuram, anq\r\ram, a`n\y\ram, ^mumwn allah\n mwni
m^kafatland\rd\`\ b^t^n i]lwrdwn g=r^rwm. Yem dw boldu. Yemwkdwn dw k=kwlmi]wm. A`\z-
burnumun wyrisi d^zwlib. Hwmi]w hwswd apard\`\m cins inwyinizw ox]uyuram. Neynim =z^mdwn
as\l\ deyil. Burda ot-wlwf yeyib k=kwlwndw elw bil sizw xwyanwt eliyirwm, sizin pay\n\zdan yeyirwm.
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Nwysw yazmal\-demwli dwrdim vw s=z^m [oxdu…

Qulamwlinin dw e]]wyi arzusuna [atd\. Nw qwdwr yalvard\msa, s=z^mw baxmad\.

Dedim u[ma, u[san bws yerdw kim qalar. Mwnim qulaq yolda]\m kim olar? Nwysw s=z^mw baxmad\
vw ordan a]a`\ tulland\. Wl-aya`\n nw qwdwr twrpwtdisw dw, u[a bilmwdi vw tapp\lt\ynan dwydi yerw.
G=zlwrini a[\b, g^ld^ vw mwnw:

“Yax]\ u[dum elwmi, ruhum bwdwnimdwn [\xd\. Mwn gedirwm =z^m^z^nk^lwri axtarma`a. Hwmi]w
g=yw baxanda mwni xat\rla, ulduzlar\n aras\nda axtar mwni”—dedi vw g=z^n^ yumdu… Deyirwm,
g=rwn, siz twrwflwrw gwlib [\xm\y\b ki, onu g=r^b-eliywn olubsa, bir biz twrwfw dw xwbwr elw…

Indi twk qalm\]am. Swhwrlwr g^nw]in [\xmas\na, ax]amlar batmas\na bax\ram. Gecwlwr ayla
oynuyuram. G=z^m^ hwywtin qap\s\nnan [wkmirwm. Bir taqq\lt\ gwlwn kimi qulaqlar\m\ ]wkliyirwm.
Dar\xa-dar\xa sizi g=zl^y^rwm…

Bu yax\nlarda Yal-obaya [\xd\m, kwlwswrliyin aras\yla otluya-otluya, Qurbanal\n\n ba`\n\n yan\ndan
ke[ib Twk-tutun dibinw gwldim. Yad\ndam\ swn hwmi]w mwni onun dibindw =r^kl^y^rd^n. Mwn dw
onun k=lgwsindw yat\rd\m, hwrdwn kefim istwywndw yarpaqlar\nnan bir-iki a`\z q\rp\rd\m.

Dwrdlw]irdim. Swnin dwcwlliyinnwn dan\]\rd\m. Twk tut swni yaman [ox istiyir. Swn k=rpw olanda
onun dibindw [ox yatm\san, ax\. Anan pamb\q y\`\rd\, swn isw onun dibindw m\]\l-m\]\l yat\rd\n.
Yad\ndad\?.. Indi o v^qarl\, ham\n\ =z k=lgwsinw qonaq eliywn Twk-tut boynun b^k^b dayanm\]d\.

Qocalm\]d\, rwngi-ruhu solmu]du. Elw bil bu vwziyywtinnwn utan\rd\.

Qocaman Twk-tut. Swn onun tarixin bilirswn, ywqin. Yarpaqlar\n\n p\[\lt\s\nnan hwr ]eyi ba]a
d^]m^swn: d^]mwnlwrw necw sinw gwrdiyin, Qa[aq Qaran\ =z ko`u]unda necw gizlwtdiyin… Qa`a,
qa[aq dedim yad\ma d^]d^.

Xwtrinw dwysw dw deywcwm. Bizdw bir mwswl var. Igidlik ondu, doqquzu dondu, biri qa[maqd\.
Deywswn, bizimkilwr 10-cu variant\ se[iblwr.

Nwysw, q\naq zaman\ deyil.

Yaz\q Twk-tut. A`lamaq istwdim, qoymad\. Dedi nw a`l\y\rsan, =lmwmi]wm ha. Yaz\q qoca Twk-tut
qocald\, wldwn d^]d^ vw yava]-yava] saral\b-solma`a ba]lad\. K=lgwsi laz\m olmayan a`ac kimw
laz\m…

U]aq vaxt\ sizin [imdiyiniz dwyirman arx\ da quruyub, bal\qlar\ xiffwtdwn =l^b. Bal\qs\z suyun,
susuz arx\n nw qiymwti…

Swninlw birlikdw ota gedib-gwldiyimiz c\`\rlar\ indi ot bas\b. Adam gedib-gwlmiywn c\`\r kimw
gwrwk…

Qu]lar da buralardan bir dwfwlik k=[ eliyib. Elw bil buran\n yaz\-pay\z\ yoxdu. A`aclar [i[wklwmir.
Kimin[^n [i[wklwsin, ax\. Bir e]]wk ^[^nm^. Kimdi onu sayan…
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Qa`a, bunlar\ yazmaqda mwqswdim, swni k=vrwltmwk yox, kwndimizin vwziyywti barwdw xwbwr
vermwkdi…

Qa`a, swnnwn cavab istwmirwm. Bilirwm ki, hwmi]wki kimi i]in [oxdu.

Ancaq swnnwn bir twvwqqem var. Mwn mwktubu qurtarannan sonra siz twrwfw bir-iki a`\z anq\rd\m.
Imkan\n varsa, swn dw biz twrwfw anq\r…

Fevral, 1999
_______
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