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(“Ha anqirdim, sasima sas veran olmadi...”)

Kondos tinvansiz yazdigim moktub qacaqa¢ dusends qarixib kondds qoydugumuz essayimizin olina
dusub. Eyni zamanda sevindiyindon va kadarlondiyindsn xeyli anqiran essayimizin sasina sas veran
olmayib, axirda goturib mano sicilloma bir maktub yazib.

Homin moaktubun mazmununa ke¢gmazdan avval siza bir demisoam, bir da deyim ki, manim essaya
xususi munasibatimin bir ¢ox sababi var. 9vvala, man essayimizin ulu babast ila bir ginds anadan
olmusam. Ikincisi, bizim kandda usaq gozun acanda doda-nanasin, bir da qapidaki essayi gorr.
Uclinciisi, usaqglarin nanni yerina minib yirgalandigi bir nanslarinin ktirayi, bir ds essayin beli olur,
dorduncist va an vacib bizim kandds essayi olmayana tirmadan ¢ixmis adam kimi baxirlar. ..

Essayimiza xtisusi muinasibatimi “Essok haqqinda ballada” hekayasinds yazidigimdan bunun
tsttinds otrafli dayanmaga ltizum gormuram. Ona gora da essayimizin mona yazdig moktuba
kegok. Gorak essayimiz na yazir:

... Qaga, (“Qaga” bizim zonanin milli sozudu) siz gedali, yoni qacaqac dusali man essoklikdon
cixmisam. Mands essok sifati qalmayib. Yoni essoklikdon ¢ixmagima sabab basima galonlor olub va
onlar birca-birca sona demasom trayim soyumaz. Demoli, bir dafs mon adi gunlor kimi durub, bir
ag1iz anqirdim, gorildim, yixilib agnadim, sonra da axsamdan qalan ot-alafi iylomaya baslamisdim ki,
boytk gqagan galib qabagima bir qucaq quru ot qoydu, ot tayasi olan ¢oparin gapisin baglamadi,
sonra da belimi sigalliyib, he¢ na demadi. Yoni belima palan qoymadi. Va basimin kondirin acib
getdi. Adaton mon gabagima ot qoyanda sevindiyimdan soncuxluyuram.

Ozt ds yas ot ola-ola mana quru ot vermasi ¢ox garibaydi. Qaganin bu harakati mani xeyli
taaccublondirdi vo bu mithum ritual, yoni sevinmoakdon soncuxlamaq yaddan ¢ixdi. Adston basimin
kondirin acannan sonra kondiri ayagima baghyirdilar. Mani 6rtss aparib, orukluyurdulsr. Ancaq bu
dafs bels olmadi. Dzt tirayima dammisdi, ya naydi moan ds basimu bir balaca irali uzadib onun ot-
alof iyi veran olin iyladim. Ancaq gagan bunu hiss elomadi va yola ¢ixib getdi.

Bir muddat basim ota garisdi va yerimdan torponmoadim. Duzdu, ipi bogazimdan agmisdilar. Ancaq
bu, monim yadima dusmurda. Man xoslugla he¢ zaman bast agiq gozmamisom. Cinki musalman

esSaylyam.

Gunortaya kimi els 6z yerimdaca galdim va kefima dustib agnamagq istoyonds 6zimu saxlaya
bilmiyib, sag boyru tista asdim va onda basimin aciq oldugun hiss elodim. Yena ds mahattal qaldim.
Bir xeyli fikirlosdim, ancaq son bilirson ki, mands fikirlosmaya bas na gozir (zarafatnan deyirom),
hec olsa da fikirlasmays hovsalom catmir. Ona gora da hayata ¢ixib, suptirgs kipriklorimi xeyli
yuxari dartdim va iri gozlorimi atrafa gozdirdim.



Strafdaki sakitliyi dagitmaq tctun bir-iki addim hoyatin ortasina toraf getdim. Duzu bu sakitlikdon
xoflandim. Gunun-gunorta ¢ag canavar yadima disdi. Anqirdim. Ancaq cavab golmadi. Sonra
novba ils hayatin on goza galimli va saligali yerlorinds agnadim. Hayatdaki tut agaclarinin
yarpaqlarindan bir-iki agiz qirpdim, yena ds he¢ kim astiima yuyurtb, moni qovmadi. Hayatds
okilon gullari iylodim, yens da he¢ kimdan xabar ¢ixmadi.

Qorxum v narahathgm daha da artdu.

Qaga, ipsiz, kandirsiz, yiyasiz essok essok deyil. Qudurmus it kimi bir seydi. Allah essayi ona gora
yaradib ki, adamlar belinnon diismasin, doystin, soysun, bir an da onu sakit qoymasin.

Konltumo va galbima tokulon gam-quissoni dagitmaq tictin kondin yoluna ¢ixdim. Kefimi agmaq
tictin bir-iki dafs 6z-0ztima soncuxladim. Yolun ortasinda tullandim va korpuya torsf dorddems
qacdim, sonra bir dafs kondin basina, bir dofs da kondin ayagina toraf durub anqirdim. Sas galmadi.
Lap uzaqdan essak anqurtisina oxsar bir sas esitdim ki, sonradan hamin sas ds yoxa ¢ixd1. Sonra
domiryolu adliytb sama getdim, moni orukladiyin futbol meydancasinda bir xeyli o yan, bu yana
qacdim.

Tappur-tuppur capdim anqirdim, yuyurdum angirdim, durdum anqgirdim, sasima sas veran olmada.
Atrafda bir unlu-cinli yox idi. Qulaglarimi salliyib, basimi asag ayib hayatimizo galdim. Homiso
hasratin ¢okdiyim ot tayasina gozimun ucuyla da baxmadim. Kor-pesiman uzanib mahattal¢iliyimi
arasdirmaga basladim. Qafildon haminin yoxa ¢ixmast yaxsi slamat deyildi.

Dodoam bir dofo danisirdr ki, bas qadim zamanlarda adamlar arannan daga, dagdan arana kog
eliyirmislor vo hamini, hatta essoklori da 6zlari ilo aparirmislar. Dadom bunlar foxrnan, 6zt da
mahniyla deyirdi, surtulmus belin vo kohnalmis palanin stibut kimi gostarirdi. Adamlarin essoksiz
kecina bilmadiklarin, bu iki maxluqun dunya binnat olannan bir yerds yasadigin, hatta élonds da
bir-birilarinnon ayrilmadiqglarnn xtsusi avazla oxuyurdu. Hals bir dofs ds dodomin amisi oglunun
dagdan enonds ayaginin séztina baxmadigin va belindaki adamla birlikds qayanin dibins u¢dugun
va canin tapsirdigin kovrala-kovrals danmisirdi. .. Indi heg els sey olmazdi ki, siz daga gedib, mani
burda qoyasiniz. Cox fikir elodim va balks da inanmazsan ki, hamin giin ac-susuz qaldim.

Isiglananda durub hayati gozdim, avvalca ¢aparin dibinds usaglarin oynadigi topa baxdim. Tapiklo
vurub onu ¢aparin dibinnan ¢ixardim, burnumla oxsadim, sizin iyinizi aldim. Topdan hals da
usaqlarm honirtisi galirdi. Sonra covustanin aciq qapisinnan qorxa-qorxa i¢ari girdim, un cuvalinin
agz1 ac1q qalmisdi. Saciiz dirays soykanmisdi. Ocaq yeri hals da istiydi. Evin qapisina galdim,
allorimi qaldirtb eyvanin mithaccaring diradim, i¢ori baxdim, nananizdan galan kilim eyvanin
ortasinda sarili qalmisdi, ancaq otaglar bom-bosuydu. Fikir eladim ki, yaqin ko¢cmuistuniz.

Lap dilxor oldum va trayimdon qara ganlar axida-axida yolun ortasina dusub, qulaq yoldast
axtarmaq umidi ils kondin yuxar1 basina getdim. Adani gozdim, Simuzar bulagindan havassiz vo
konulstuz su i¢dim. Halbuki hamisa ordan su i¢cmayin hasratini ¢okirdim. Orts yerins baxdim.
camislarin homiso girib xosallandigr golmacalors nazar saldim. He¢ kimi gormoadim. Ala qargalar bir
az uzaqlarda hals qurumamis mal tozaklorinin tstunds ucusurdu, qarildasirds. ..



Bir-iki gtin keconnon sonra, bilmirom gunortaydi, yoxsa axsamiydi. Cunki siz saatlariizi monim
anqirmagimla duzaltdiyiniz kimi, mon da ota aparilib-gatirilmayimlo guntin hansi vaxti oldugunu
bilirdim. Onu deyim ki, gtinasli bir gtin ¢ixmisdi, bir da gordum ki, els bil goy guruldadi, simsak
caxdi, goy aralandi, acaib-qaraib saslor galdi va yeka bir sey hayatimiza dusub partladi. Hayat lorziya
galdi. Son demo Tamasagilin iti evin altinda gizlonibmis va ordan ¢ixib zingildays-zingildays arxa
toraf qacdi va gaflaton boyri tsta asib suya digirlandi. Man heg na basa diismadim vo durub
baxdim. Ancaq goydan dusen har noydiss dolu-zad deyildi, zirp1 bir seydi va yerds yeko lagim
acmisdi. Lap sonralar Karxulu Qulamoslinin tayqulaq essoyinin versiyasindan qandim ki, goydan
qofil dusanlor allahin balasiymis vo onu adamlara agilsizliq eladiklarina gora Allah gondaribmis.
Sonra kands sizin dilds danismayan adamlar galdi.

Onlar manim o toraf, bu torafima kecib, mani amalli-bash yoxladilar, quyrugumu qaldirib altina
baxdilar, novba ilo belima mindilar. Axirda da dalima bir topik ilisdirib, getdilor. Bir daha
galmadilar. Bork ayaqda mon onlart da sahib kimi gqobul etmays hazir idim. Cunki bizim taleyimiz
beladi va essok olmagq tgtin biza yiys lazimdi. Incison do demsliyam ki, bizim votonparvarliyimiz
yiyalikdan kecir. Indi onsuz da bizi he¢ kim essok yerina qoymur. Hatta canavarlar da biza yaxin
dusmur. Hec son do moni gorson tanimazsan. Tamam qgiymatdon dusmusuk. ..

Hardan darixanda bayaq sons dediyim Karxulu Qulamalinin tayqulaq essayi ilo (son demo qulag
esitmadiyinnon uzun zaman monim angqurtilarima cavab vermoyib) ordan-burdan sohbat edib,
kecmisi yada saliriq. Dardlasirik.

Bizim belimizds usaqglarin sevina-sevina ota ¢apdiqlarin yadimiza salinca xeyli gaharlonirik. Usaglar
sevindirmakdan gozal na ola bilar ki. Son dems Qulamoalinin tayqulaq essayinin sesalori anadan
galmo kar olub.

Anadangolma ona gora deyiram ki, he¢ zaman 6z anqirtisini esitmayib vo fohminan bizim neca
anqirmagimizi bilir. Oz ds els bark anqinir ki, strafda ns unlt-cinli varsa, qacaraq dustr. Kar olsa
da, cox aglli vo mudrik essakdi. Dediyina gora lap usaqhqdan meylini gazetlors salib vo o qadar
gozet oxuyurmus ki, axirda Karxulu Qulamali tutub qulagini kasib.

Qulaginin kasilmasi he¢ onun vecina da deyil. Cunki esitmiyon qulaq noyina lazimdi, aksina baga-
zada gironds mane olur...

Hoar guin oturub Qulamalinin essayinin ke¢mis haqqinda nagillarina, golacak haqqinda
mulahizaloring qulaq asiram vo doymuram. Son bilirson ax1 man nagilparastom va bu xasiyyatima
gora ulu babalarima oxsamisam.

“Yaz golor, yonca bitor” mudrik deyimi ds biza hasr olunub va indi hardan siz ds ondan sui-istifads
eliyirsiniz. Neynok halal-xosunuz olsun. Bizim sizdon nayimiz artiqd ki... Bir bulagdan su i¢misik.
Bulaq dedim yadima duisda. Simuzarin bulag quruyub, o gint goztnun axirinet yasini axitdu.

Nays9, bu ctir seylordeon danisib ganini garaltmagq istomirom.

Qulamolinin essayi, yoni manim dostum-qardasim ¢ox maraqli nagillar danmisir. Dediyina gora onun
ulu babast ilo monim ulu babam hals lap gadimdasn dunya-binnat olannan dost olublar. Sanin “har

sey taleyin isidir” fikrin tez-tez yadima dusur va taleyimdan xeyli raz1 qaliram ki, iki dostun balast
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axir ki, bir-birini tapib. Onlarin dostluglarmnan, can-bir olmaqlarinnan danisib basini agritmaq
istamiram. Ancaq Qulamalinin essoyinin danmisiginda els seylor var ki, inanmagim galmir.

Qaga, onun dediyins gors biz essaklor avvallar suda tuza, gdyds uca bilirmisik. Bilmirom duz deyir,
ya yox. Hom da har guin deyir ki, biz istasak uca bilarik. Hordon Mollali dagin gostarib deyir ki,
uzun muddatdir masq eliyir vo vaxt galonds ordan uzu asag: atilib ucacaq.

Badoni agirhq elass, ruhu goys cixacaq. Yanimda olsuydun, sannon sorusardim. Duz deyir, ya yox.
Onu da deyim ki, Qulamalinin essayinin adi yoxdu. Onsuz da essoklors ad vermirlor. Ancaq man
fursatdan, yoni adamsizliqdan istifads eliyib, ona “Tayqulaq” adi verdim vs o da incimadi, ¢tinki
esitmir. Demoali, yaziq Tayqulaq Allahin gondardiyi “bala™nin da sasin esitmiyib. Karxulu Qulamoali
ds gedonds onu actb buraxmiyib. Bu sozlori esidonds els yazigim goldi, uroyimdon qara qanlar axdz.
Bilirson da man qoduqlugdan koévrayam axi. Yaziq ti¢ gin, tic geca canavarin qorxusundan sasin da
cixarmiyib, axirda Qulamalinin iti galib onun ipin ¢eynayib qirb va yaziq azad olub. O da monim
kimi cox axtarib, cox gozib axirda tosadufon monim yanima goalib ¢ixib. Qaga, and olsun bizi
yaradana onu tapmasaydim, indi anqirmaq da yadimdan ¢ixmisdi. Ax1 biz asason bir-birimizi
goranda sevindiyimizdon anqinriq, ¢tnki toklikdon qorxuruq. Bir da ki, sasini he¢ kimin
esitmayacayini bilonnon sonra essayin angirmag: galmir. Bizim nasil hom ds ona gors anqirr ki, bu
dunyada olmasina ¢zunt do, basqalarini da inandirsin.

Qaga, canin haqq sizlars olan incikliyimin hamisin unutmusam. Taki siz galasiniz. Sizsiz buranin
dadi-lazzati qacib. Homiso satasmaq ticiin moana Murtuzanin cehizdiyi deyirdiniz, els adim da
“Cehizdik” qalmisdu...

Yadindami boytuk qaganin balast olanda Murtuza ogul navasine moni bagislamisdi vo haminiz moana
lag eliyib gulturdtnuz. Man hals onda taza-taza yuk goturturdim vo 6zimu sindirmamaq tcun
evdaki usaglarin hamisi birden belima minands da, birinci dafs araba qosanda da cingirimu
cixarmadim va qirurla yeridim. Mani ucuz tutdugunuza gora hordan inciyirdim. inan tay
incimirom. Olur heyls seylor. Man sizin barads ancaq yaxst seylori yadimda saxlamisam. O da
yadindamu bir dafs otdan golonds usaglarnan capisirdiniz. Onda monim ayagim agrayirdi, noydi
yaxsl qaca bilmadim, son do ki, sonin cigal qadani alim, bels seylari xoslamirdin.

Hamisa birinci olmaq istiyirdin va onda oragnan basimin ortasinnan natahor qoydunsa, monim
gozum qaraldi, ayaqlarim budradi vo 6zumui saxliya bilmiyib, yixildim. Onda son o qadar pesiman
oldun ki, tez belimdan yers tullandin, araban1 acdin, allerimdan tutub qaldirdin, sonra da basimi
qucagladin. Sonin bu qaygikesliyin yadimdan ¢ixmaz. Onda els cox istadim ki, soni. Homin gunlori
xatirlayanda kovralirom. Halo bir dofs yadindadi, mani natahar ¢capdinsa, arabanin qollar1 galib
monnam qabaga kecdi va son basimin tsttindan daydin yers, mon giilmokdon 6ztimu glicnan
saxladim, tez dayandim ki, birdon araba sani ayaqliyar... Eh, yaxst gtnlor vardu.

Qaga, cox xiffat eliyirom. Kondin bu basindan o basina gedirom, galirom.

Doyunca sillagliyiram, soncuxluyuram, anqiriram, agniyiram, tmumson allahin moni
mukafatlandirdigi bittin islordon gortirom. Yem do boldu. Yemokdon da kokalmisom. Agiz-
burnumun ayrisi duzalib. Homiss hasad apardigim cins inayiniza oxsuyuram. Neynim 6ztmdon
asili deyil. Burda ot-alof yeyib kokalonds el bil sizo xayanat eliyirom, sizin payinizdan yeyirom.



Noysa yazmali-demali dordim va sézum ¢oxdu...
Qulamolinin da essayi arzusuna catdi. N gadar yalvardimsa, so6ziima baxmad.

Dedim u¢ma, ugsan bas yerds kim qalar. Monim qulaq yoldasim kim olar? Naysa s6ztima baxmadi
va ordan asag tullandi. dl-ayagin na qadar torpatdisa da, uca bilmadi va tappiltiynan daydi yera.
Gozlarini agib, guldt vo mana:

“Yaxst u¢dum elomi, ruhum badanimdan ¢ixdi. Man gedirom oztumuzunkulari axtarmaga. Homisa
goya baxanda moni xatirla, ulduzlarin arasinda axtar moni”—dedi vo goztnu yumdu... Deyirom,
goran, siz taraflora golib ¢cixmiyib ki, onu gortib-eliyan olubsa, bir biz torafs do xabar els. ..

Indi tok qalmisam. Soharlar giinasin ¢ixmasina, axsamlar batmasina baxiram. Gecalor ayla
oynuyuram. Gozumu hayatin gapisinnan ¢okmirom. Bir taqqilti galon kimi qulaglarimi sakliyirom.
Darixa-darixa sizi gozluytram. ..

Bu yaxinlarda Yal-obaya ¢ixdim, kalasarliyin arasiyla otluya-otluya, Qurbanalinin baginin yanindan
kecib Tok-tutun dibins galdim. Yadindami san hamiss moni onun dibinds éraklaytrdian. Man da
onun kolgasinds yatirdim, hardon kefim istayands yarpaqlarinnan bir-iki agiz qurpirdim.

Dardlasirdim. Sanin dacalliyinnan danisirdim. Tak tut sani yaman ¢ox istiyir. Sen korpa olanda
onun dibinds cox yatmisan, axi. Anan pambiq yigirdi, son isa onun dibinds misil-misil yatirdin.
Yadindad1?.. Indi o vuqarl, hamini 6z kolgasina qonaq eliyan Tok-tut boynun bitkub dayanmisd.

Qocalmisdi, rangi-ruhu solmusdu. Els bil bu vaziyystinnan utanirdi.
Qocaman Tak-tut. Son onun tarixin bilirsan, yaqin. Yarpaqlarmin piciltisinnan har seyi basa
dusmusan: diismanlara neca sina gordiyin, Qacaq Qarani 6z kogusunda necs gizlotdiyin... Qaga,

qacaq dedim yadima dusdu.

Xatrina daysa da deyacom. Bizds bir masal var. Igidlik ondu, doqquzu dondu, biri qagmagqd.
Deyasan, bizimkilar 10-cu varianti se¢iblar.

Naysa, qinaq zamani deyil.
Yaziq Tok-tut. Aglamaq istadim, qoymadi. Dedi na aghyirsan, 6lmomisom ha. Yaziq qoca Tok-tut
qocaldz, aldon dusdti va yavas-yavas saralib-solmaga basladi. Kolgasi lazim olmayan agac kima

lazim...

Usaq vaxti sizin ¢cimdiyiniz doyirman arx1 da quruyub, bahglar xiffotden olub. Baligsiz suyun,
susuz arxin na qiymati. ..

Saninls birlikds ota gedib-goldiyimiz cigirlart indi ot basitb. Adam gedib-galmiyon cigir kima
garak. ..

Quslar da buralardan bir dafslik kog eliyib. Els bil buranin yazi-payizi yoxdu. Agaclar cicoklomir.
Kimincun ci¢aklasin, axi. Bir essok uicinmu. Kimdi onu sayan...



Qaga, bunlart yazmaqda mogsadim, soni kovraltmak yox, kendimizin vaziyyati barads xobar
vermokdi. ..

Qaga, sannan cavab istamiram. Bilirom ki, hamisaki kimi isin coxdu.

Ancaq sennan bir tavaqgem var. Man moktubu qurtarannan sonra siz tarsfs bir-iki agiz anqirdim.
Imkanin varsa, san ds biz torafs anqur. ..
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