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Isig sondirmo
Sabir dhmadli

Ana yuxudan gom icinds oyandi. Alt otagin acarini qizina uzatd:

— Duis asagl. A¢ gapini, onlarin isigin yandir... Bu geca [lham yuxuma galmisdi. Dedi,
ana manim isigimi niys sondirmuistniz.

Qiz acar1 anasindan aldi. Pillslorls asagi endi. Ustds onlar, altda qardasi-gslinlarils
yasayirdi.

Qanli sanbadon duz iki ay kegcirdi. Diinan yaz girmisdi, onlarin gara bayramiydi. Tki aydan
bari otagin qapist acilmamisdi.

“Aman allah! Man onu necs tapdim.” {lhamgil Tiflis xiyabaninda dayanmisdilar. Qosun ilk
onca oradan cummusdu. Barrikadalari basib azmis, insanlar xurd-xssil etmisdi. Hor
yandan atos yagir, avtomatlar, pulemyotlar gurlayir, isiqh gullolor garanhig kasib
dograyirdi.

Qohum-qardas, ana-bacilar gulls yagmurundan ¢okinmoayib, 6z azizlorini, dogmalart
axtarirdilar. Saslayir, cagirir, kuigaboyu, kol-kos arasina yixilmis cavanlari ¢akir, aradan
cixarmag@a cahsirdilar. Saldatlar aman vermir, balasini, qardasini qurtarmaga can atanlari
gulloya tutur, casadlarin yanina sarirdilor. Baci, qardasini ne¢o meyidin arasindan tapdi.
Qolunu boynuna asirdi, dizin-dizin sturanib, od-alov icindan onu ¢ixara bildi. ..

Altica aymn golini dozmadi: “Man iThamsiz bu diinyada yasaya bilmarom.” Ana, qiz galini
gozdan qoymadilar. Amma neylayason. Gedoni saxlamaq olmazdi. Zohar icdi. Har ikisini
yanasica dofn etdilar.

Ana, bact har gun $ahidler xiyabanina bas ¢akir, qosa goabri odlu goz yaslart il isladir,
donub kor-pesiman qayidir, galin otaginin bagh qapist éntndan dinmoazca étirdualar.
Dunan qara bayramdi. Baki shalisi ellikco Dagustu parka qalxmus, sohidlorin gobrini
ziyarat etmisdilar.

Hoayat-baca gan aglayirdi. Allaha agir getmasin deyib, ana nimc¢ads somoni okmisdi. Yaz
sorag yamyasll bugda tarasi ana-bacinin goz yaslari ila suvarilmisdi.



“Ana, konluma xangal dusib” — demisdi. Ana yayma yaymis, xongal bisirmisdi. Yemis,
qalxib getmisdi yag1 qabagia. Bu, onun son yeyisi, son gedisi olmusdu.

Baci, iki aydan bari acar gormayon kilidi acdi. Otaq basina dolandi, gqaranhq, nomli evi
gozu secmadi. Duymoni basds, cilciraq alisdi. Elo homin andaca iki qus pirilti ils qalxib,
icarida bir kara dovra vurdu. Arah qapidan c¢ixib getdilar.

Qizin oradan na halda qalxdigl anan talaslandird.

— No olub, ns bas verib?

— ... Isigr yandirdim. Onlanin carpayisina iki qus qonmusdu. Otaq isiqlanan toki
qalxdilar. Dolanib, ucub getdilor... Ana, vallah onlar qusa banzomirdi. Baslar els bil
insand1. Qapt iki aydi baglydi. Quslar oraya hardan giriblor?

Ananin gozlari somoni zomising dikildi:

— Quzim! Qardasinin, golinimizin ruhu imis o quslar. Bayrama gors otaqlarma bas
¢okmoaya galibmislor. .. Allahin gtinahsiz bondasisan, bala. Ruhlar sanin gézina gortunub.
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