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Ana yuxudan qwm i[indw oyand\. Alt ota`\n a[ar\n\ q\z\na uzatd\:

— D^] a]a`\. A[ qap\n\, onlar\n i]\`\n\ yand\r… Bu gecw Ilham yuxuma gwlmi]di. Dedi,
ana mwnim i]\`\m\ niyw s=nd^rm^s^n^z.

Q\z a[ar\ anas\ndan ald\. Pillwlwrlw a]a`\ endi. &stdw onlar, altda qarda]\-gwlinlwrilw
ya]ay\rd\.

Qanl\ ]wnbwdwn d^z iki ay ke[irdi. D^nwn yaz girmi]di, onlar\n qara bayram\yd\. Iki aydan
bwri ota`\n qap\s\ a[\lmam\]d\.

“Aman allah! Mwn onu necw tapd\m.” Ilhamgil Tiflis xiyaban\nda dayanm\]d\lar. Qo]un ilk
=ncw oradan cummu]du. Barrikadalar\ bas\b wzmi], insanlar\ xurd-xw]il etmi]di. Hwr
yandan atw] ya`\r, avtomatlar, pulemyotlar gurlay\r, i]\ql\ g^llwlwr qaranl\`\ kwsib
do`ray\rd\.

Qohum-qarda], ana-bac\lar g^llw ya`murundan [wkinmwyib, =z wzizlwrini, do`malar\
axtar\rd\lar. Swslwyir, [a`\r\r, k^[wboyu, kol-kos aras\na y\x\lm\] cavanlar\ [wkir, aradan
[\xarma`a [al\]\rd\lar. Saldatlar aman vermir, balas\n\, qarda]\n\ qurtarma`a can atanlar\
g^llwyw tutur, cwswdlwrin yan\na swrirdilwr. Bac\, qarda]\n\ ne[w meyidin aras\ndan tapd\.
Qolunu boynuna a]\rd\, dizin-dizin s^r^n^b, od-alov i[indwn onu [\xara bildi…

Alt\ca ay\n gwlini d=zmwdi: “Mwn Ilhams\z bu d^nyada ya]aya bilmwrwm.” Ana, q\z gwlini
g=zdwn qoymad\lar. Amma neylwywswn. Gedwni saxlamaq olmazd\. Zwhwr i[di. Hwr ikisini
yana]\ca dwfn etdilwr.

Ana, bac\ hwr g^n }whidlwr xiyaban\na ba] [wkir, qo]a qwbri odlu g=z ya]lar\ ilw islad\r,
d=n^b kor-pe]iman qay\d\r, gwlin ota`\n\n ba`l\ qap\s\ =n^ndwn dinmwzcw =t^rd^lwr.
D^nwn qara bayramd\. Bak\ whalisi ellikcw Da`^st^ parka qalxm\], ]whidlwrin qwbrini
ziyarwt etmi]dilwr.

Hwywt-baca qan a`lay\rd\. Allaha a`\r getmwsin deyib, ana nim[wdw swmwni wkmi]di. Yaz
sora`\ yamya]\l bu`da twrwsi ana-bac\n\n g=z ya]lar\ ilw suvar\lm\]d\.



“Ana, k=nl^mw xwngwl d^]^b” — demi]di. Ana yayma yaym\], xwngwl bi]irmi]di. Yemi],
qalx\b getmi]di ya`\ qaba`\na. Bu, onun son yeyi]i, son gedi]i olmu]du.

Bac\, iki aydan bwri a[ar g=rmwywn kilidi a[d\. Otaq ba]\na doland\, qaranl\q, nwmli evi
g=z^ se[mwdi. D^ymwni basd\, [il[\raq al\]d\. Elw hwmin andaca iki qu] p\r\lt\ ilw qalx\b,
i[wridw bir kwrw d=vrw vurdu. Aral\ qap\dan [\x\b getdilwr.

Q\z\n oradan nw halda qalxd\`\ anan\ twla]land\rd\.

— Nw olub, nw ba] verib?

— … I]\`\ yand\rd\m. Onlar\n [arpay\s\na iki qu] qonmu]du. Otaq i]\qlanan twki
qalxd\lar. Dolan\b, u[ub getdilwr… Ana, vallah onlar qu]a bwnzwmirdi. Ba]lar\ elw bil
insand\. Qap\ iki ayd\ ba`l\yd\. Qu]lar oraya hardan giriblwr?

Anan\n g=zlwri swmwni zwmisinw dikildi:

— Q\z\m! Qarda]\n\n, gwlinimizin ruhu imi] o qu]lar. Bayrama g=rw otaqlar\na ba]
[wkmwyw gwlibmi]lwr… Allah\n g^nahs\z bwndwsiswn, bala. Ruhlar swnin g=z^nw g=r^n^b.
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