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Мястан деди: «bелим аьрыйыр…» Бцтцн бина бир аьыздан деди: «жан…» 
 
Мястан сябир эятирди, бцтцн бина деди: «саьлам ол, Мястан». 
 
Мястан юскцрдц, бцтцн бина она дава-дярман дашыды. Мястанын арвады хюряк биширди, бцтцн 
бина онун хюряйини тярифляди, бяйянди, бяйянмяди. Бири деди: «…яжяб ляззятлидир», о бири деди: 
«…дузу чохдур». Мястанын арвады юзцня чякмя алды, бцтцн бина «мцбаряк» деди. 
 
Мястанын ушаьы щяйятдя йыхылды, бцтцн бина ичини чякди… 
 
Мястанын йашадыьы бина беля бина иди.  
 
Мястана щямишя еля эялирди ки, евдя йох, кцчядя, щяйятин ортасында йашайыр. Евдя сярбяст 
щярякят елямяйя горхур, демяк истядиyiни отуз дяфя юлчцб-бичир, эютцр-гой еляйиб сонра 
данышырды. Мястанэилин еви еля бил гулаглы иди. Ики дяфя далбадал асгырсайдын, бцтцн гоншулар бир-
бириня дяйирди, о эцнц эежяйя кими зянэляшир, бир-бириндян щал-ящвал тутурдулар. Оду ки, Мястан 
да, арвады да, ушаьы да юзлярини ещтийатла апарырдылар, бир-бириля евин ичиндя дя «бяли», «хейр», 
«буйурун»ла данышырдылар. 
 
Евдя Мястан галстукла эязиб-доланыр, отуруб-дуранда дюня-дюня цст-башыны йохлайырды. Щятта 
эежяляр дя, бцтцн бина йухуйа эедяндян сонра да, йорьан-дюшякдя дя Мястан юзцнц 
сярбяст щисс елямирди. Еля арвады да чарпайыда о йан-бу йана чюня-чюня цзбяцздяки 
эцзэцдян цзцня, сачына бахырды. Йайын жырщажыр истиляриндя дя щеч бири цстцнц ачмаьа, 
цстцачыг йатмаьа цряк елямирди. 
 
Еля бил Мястанэилин евляриндя бюйцк бир камера вар иди. Бу камера эежя-эцндцз онлары изляйир, 
щярякятлярини, сяслярини лентя йазыб еля орадан дцз щяйятя ютцрцрдц. 
 
Тякжя Мястанэил йох, бцтцн бинанын сакинляри–йцз ялли аилянин йцз яллиси дя бу эцндя иди. Бялкя 
дя еля буна эюря бу вахта гядяр бу йцз ялли мянзилин щеч бириндя щеч бир щадися баш 
вермямишди. 
 
Мястанын бир гядяр ращатлыг тапдыьы йеэаня йер юз иш отаьы иди. 
 
О щяр эцн идаряйя эялир, кабинетинин гапысыны о цздян мющкям ачарлайыр, кечиб ращат 
креслосунда яйляшир, ятрафына нязяр салараг, кабинетинин тянщалыьындан гярибя бир зювг алырды. 
Кабинети Мястан цчцн йеэаня хилас йери иди… Бязян цряйи чырпына-чырпына отаьына эюз эяздириб 
бу тянщалыьын ня вахтса ялдян эедя биляжяйиндян эизли-эизли хофланыр, сонра бу горхунж фикирляри 
юзцндян говараг бу кичик сыьынажаьындан фярящлянмякля мяшьул олурду: «…дюрд дивар, 



 2

таван, бир дя мян…» Бу балажа отаьын ширинлийи о гядяр жазибядар иди ки, гынайан олмасайды, 
Мястан йорьан-дюшяйини дя эятириб бурада эежяляйярди. 
 
Мястанэилин цчотаглы мянзилинин щяр бир отаьы онун кабинетиндян ики дяфя эениш вя ишыглы иди. Бу 
отагларын эюзял мебел дястляри, ращат, йумшаг диванлар, халыларла дюшянмясиня бахмайараг, 
нийяся ращатлыьыны бу балажа дяфтярханада тапмаьы Мястанда гярибя, анлашылмаз щиссляр 
ойадырды…  
 
Бялкя она эюря ки, Мястан кабинетиндя истядийи кими отура билирди?!. Истясяйди, лап айагларыны 
столун цстцня гойарды. Истясяйди, лап ики саат бармагларыны шаггылдадарды, лап палтарыны сойунуб 
шер йазарды. Ахы бурда Мястаны щеч ким эюрмцрдц. Щеч ким онун отурушу-дурушу иля баьлы юз 
ряйини билдирмирди, ялавя сюз сорушмурду. Бу ися еля бир шей иди ки, лап дцнйанын юзцня дяйярди. 
 
Мястанын щяр эцн севиня-севиня няфяс алыб фярящляндийи бу кабинет техникум йатагханасынын 
мцдир отаьы иди. Мястан да бу отаьын «йийяси», йяни йатагхананын мцдири иди. Ишинин ющдясиндян 
йахшы эялирди. Щярдян бир шер дя йазырды. 
 
Евдя Мястан щеч вахт шер йазмаьа цряк елямирди, чцнки биржя дяфя истиращят эцнц диванда 
отуруб еля-беля шякил чякдийиня эюря башы ямялли-башлы аьрымышды. Дцз ики саатдан сонра бцтцн 
бина онун шякил чякмяйиндян хябяр тутмуш, зянэляр башламышды… Кими тябрик еляйир, кими онун 
бу йени мяшьулиййятини яля салыб долайыр, о бириляр дя горхунж бир мараг йаньысыйла онун ня 
чякдийиля марагланырды… 
 
О ящвалатдан сонра Мястанын эюзц йаман горхмушду. Инди Мястан шякил чякмяк, китаб 
охумаг истяйяндя туалетя эирир, орда да чох отура билмирди. Бцтцн бина бир-бириня дейирди: 
–Ня олуб Мястана?.. 
–Бялкя зящярляниб?.. 
–Бялкя сойуг дяйиб?.. 
 
Мястан бу бинайа евлянян эцндян кючмцшдц. Он алты ил аиляси иля бир бу бинада бир дамын 
алтында йашамасына, оьлунун артыг он беш йашы тамам олмасына бахмайараг, арвады иля щяля 
дя илк дяфя эюрцшдцйц дюврлярдяки кими, лап нишанлы вахтларындакы пярдялярля доланырдылар. 
Цряйиндян кечянляри бир-бириня дейя билмир, ажыгларыны да ичляриндя эизлятмяли олурдулар. Зарафат 
дейилди, дюрд йцз адамын аьзына эяляни данышмаг, кефин истяйяни елямяк олмазды...  
 
Щяля бу он алты илдя биржя дяфя дя олсун Мястан арвады иля цряйи истяйян зарафаты елямямишди. 
Щярдян бир кефинин кюк вахтларында, севиндийиндян тулланмаг, дивара кялля вурмаг истяйирди. Йа 
бир дя эюрцрдцн щирсиндян ясим-ясим ясирди, эюйярирди, гаралырды, амма ня бу севинжини, ня дя 
гязябини арвады иля бюля билмирди… 
 
Ахы ейванлары гоншу ейванлара битишик иди вя бцтцн бинада олдуьу кими, онларын да ейванларынын 
арасы гапыйаохшар тахталарла айрылырды. Оду ки, эцнцн эцнортачаьы, йа да эежяйарысы Мястан бир 
дя эюрцрдц ки, гоншунун ушаьы мятбяхляриндядир, ейвандан ейвана кечяряк онларын евиня 
эириб инди юзц цчцн марчамарчла су ичир. Йа да бир дя эюрцрдц кимся онларын ейванларында 
палтар сярир, йахуд щамамда аьлары суйа чякир… 
 
Оду ки, бу он алты илин ярзиндя Мястанын, илляр бойу цст-цстя йыьылан севинжи дя, ажыьы да цст-цстя 
йыьылыб аьыр тикя кими ичиндяжя галмышды, он алты илин щирси-щиккяси йыьылыб сян демя зящяр кими 
цряйинин башында йатмышды. Оду ки, Мястан лап жаван вахтларындакы дцнйасында нежя тямтяк 
йашайырдыса, юзцнц инди дя еляжя тяк-тянща щисс едирди. Щирсляняндя узагбашы бир стякан су 
ичир, севиняндя щамама эириб бармагларыны дишляйирди. Дюрд йцз адамын ичиндя о йекяликдя киши 
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севинжиндян топ кими атылыб дцшя билмязди ахы. Онда бцтцн бина эцлмякдян, гящгящядян 
лярзяйя эялиб, аллащ билир, лап сюкцлярди. 
 
Сон вахтлар арвадыйла, оьлуйла ня щагдаса данышмаьа ня вахт, ня дя  ещтийаж галмамышды. 
Арвады бцтцн дярд-сярини гоншу гадынларла бюлцшцр, юйряняжяйини юйрянир, дейяжяйини дейир, 
оьлу ися бинанын ушаглары иля отуруб-дурур, эежя-эцндцз евдя тапылмырды. 
 
Гоншулар голлу-будаглы чай кими Мястанэилин отагларыйла о йан-бу йана ахыр, онлара 
данышмаьа, бир-бириня бахмаьа беля мажал вермирдиляр.  
 
Илляр кечдикжя Мястан бу бинайа, бу эуршад щяйатына юйряширди…   
 
Щятта эежяляр ишыглар сюняндя дя, йорьан-дюшяйиндя беля Мястан юзцнц щамылыгла бир йердя 
щисс едир, щятта йухуларында да юзцня нязаряти унутмурду.  
 
Мястанын ишлядийи йерля еви арасында яслиня бахсан, еля бил бир о гядяр дя фярг йох иди. Ора да 
йатагханада иди, бура да. Биржя фярг орасында иди ки, йатагхана сакинляри илбяил дяйиширди, бу 
йатагханадакылар ися бу бинанын ябяди цзвляри иди…  
 
Бязян, хцсусян дя эежяляр бу щагда фикирляшяндя Мястаны дящшят бцрцйцрдц. Мястанын бцтцн 
эютцр-гойларындан беля чыхырды ки, онун бу йер цзцндяки щяйаты йалныз бу жцр–сярбястлийя, 
азадлыьа тамарзы галдыьы бу йатагхана цслубунда кечяжяк... Беля фикирляшдикжя Мястанын 
башынын  тцкляри габарыб биз-биз дурурду. Мястанын бу эежя дцшцнжяляринин ян горхунж мягамы 
бу щяйатын сонлуьу иля баьлы олурду… бцтцн щесабламаларын нятижясиня эюря о, юляндя дя 
гоншулары иля бир йердя олажагды... Гоншулардан тамам айры бир йердя, узаг, сакит бир 
тянщалыгда щардаса, щансы гябристанлыгдаса иллярля тирляниб галмасыны, гоншуларынса, щеч ня 
олмайыбмыш кими, юз евляриндя, яввялки кими сакит йашамасыны тясяввцрцня эятиря билмирди... 
 
Мястанэилин бинасы защирян дя йатагхананы хатырладырды. Бу йатагхананын биржя мцдири йох иди.  
 
Бцтцн мянзиллярин чюлц дя, ичи дя ейни жцр чилчыраг, мебеллярин дя яксяриййяти ейни. Щятта 
гурулушу да ейни. Нийя ейни иди? Чцнки щяр бир мянзилин гурулушуна дюрд йцз адам гиймят, 
эюстяриш верирди. Бцтцн мянзиллярдя сервант, ичиндя мцтляг бащалы габ-гажаг, щеч олмаса, 
дюрд-беш бцллур габ, мцтляг чини чай сервизи вя саир. Бу жцр сервант бу бинанын етикети иди. Еля 
бил отаьы айры жцр бязямяк йа биядяблик, йа да ганунсузлуг иди. Еля бил щеч кимин аьлына 
эялмирди ки, бялкя отаг айры гурулушда да ола биляр? Мясялян, сервантсыз… Гярибя дя бурасы иди 
ки, щеч кими бу сервантлар бездирмирди. Еля бил серванты да бинанын бир дивары кими дювлятдян 
тящвил алмышдылар. 
 
Сонра мцтляг рянэли телевизор. Нийя? Чцнки дюрд йцз адам щеч жцр бир-ики мянзиля йерляшя 
билмязди. Мястанэилин бинасында ися бири рянэли, о бири рянэсиз телевизора баха билмязди. Яввяла, 
щеч кимин буна цряйи эялмязди ки, юзц рянэли телевизора бахсын, гоншусу рянэсизя. Бир дя 
бурда эяряк щамы ейни олайды. Щамынын пайына ейни гядяр дцшяйди. Щамы ейни гядяр севиниб 
ейни гядяр щязз алайды, ейни гядяр кядярляниб ейни гядяр аьлайайды...  
 
Бу гаршылыглы щяссаслыгдан, мящяббят вя гайьы фявварясиндян Мястанын цряйи буланырды…  Ахы 
бу бойда мещрибанчылыьын сябяби ня иди?!.. Бу хястящал гайьыкешлик няйя лазым иди?!. Ахы щяр 
шейин тящяри, юлчцсц вар… 
 
Бу щагда Мястан анжаг идарядя, юз балажа кабинетиндя сярбяст, ращат фикирляшя билирди. Бязян 
дя юз суалларына щарданса еля жаваблар тапыб верирди ки, ясябиляшиб юзцндян чыхыр, говлуглары 
столун цстцня чырпыб отагдан чыхыр, бир мцддят юзцнц йатагхананын йарыгаранлыг дящлизиндя 
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вар-эял едя-едя сигарет чякмякля сакитляшдирир, лакин чох кечмирди ки, еля орда да, сящяр-
ахшам евинин ичини ишыгландыран гайьыкеш «проъекторларын» бу дягигя онун бейниндян кечянляри 
бинайа йайымламасындан хофланырды… 
 
Мястанэилин бинасынын хястящал гайьыкешлийи, инад мещрибанчылыьы илляр кечдикжя сянэимяк, 
сойумаг явязиня эцн-эцндян еля бил бир аз да чохалырды. Бязян, хцсусян истиращят эцнляри 
Мястана еля эялирди ки, гоншуларын мещрибанчылыьындан бина аста-аста лярзяйя эялир, мянзилляр, 
ейванлар, щяйятин гараълары бир аз да бир-бириня йахынлашыр, диварларыны яридя-яридя ващид, 
мющтяшям бир яразийя чеврилир... Бинанын бу мещрибанчылыьындан щяйятин итляри, пишикляри дя 
йолухмушду. Адятян бир-бирини дидишдирян бу жыртгоз кцчя щейванлары сящярдян ахшамадяк бир-
бирини дуз кими йалайырдылар.  
 
Мястанын  иши йайда лап мцсибят олурду, башына эюйдян йатагхананын бинасы бойда даш 
дцшцрдц… Йай фяслиндя бомбош бошалан йатагханада иш тапмайан Мястан вахтынын чох 
щиссясини евиндя–мещрибан гоншулуг шяраитиндя кечирмяли олурду.  
 
Беля йай фясилляринин бириндя, чох эютцр-гойдан сонра он-он беш эцн бу щай-щяширдян узаг 
олмаг ниййятиля Мястан бир гядяр няфяс дярмяк, сакитлийин дадыны дуймагдан ютрц бажысыэилин 
баьына кючмяйи гярара алды… 
 
…Баь ящвалаты баш тутду. Бцтцн бина онларла эюрцшцб-юпцшцб аьлашды. Сящяри эцн баьа 
кючдцляр. 
 
Баьа эиряндя Мястан нящайят ки, ян доьма йериня эялиб чыхдыьыны дуйду…  Баь ня баь… 
Сакитлик, эенишлик…. гушлар жиккилдяшир…. 
 
Ичяри эирян кими биринжи нювбядя Мястан пал-палтарыны яйниндян сойунуб бир тяряфя атды. Чохдан 
иди жаны, синясиндя, кцряйиндя гыврылмыш гара, жод тцкляри щава цзц, эцн цзц эюрмцрдц.  
 
Шалварыны дизяжян гатлайыб жорабларыны чыхартды. Чохдан иди, Мястанын йекя айаглары, гыш-йай 
чякмянин, жорабын ичиндя тярляйиб габар атыб йетишмиш соьан башларыны хатырладан яйри 
бармаглары щава цзц, эцн цзц эюрмцрдц. 
 
Мястан сойунан кими щювланак юзцнц сойуг щовуза атан тяк баьа атды… Аьажларын арасыйла 
айагйалын эязя-эязя синя долусу ращат-ращат фышдырыг чалмаьа башлады...  
 
Инди ондан щеч кяс щеч ня соруша билмяз. Щеч кяс: «хейир ола, Мястан, фышдырыг чалырсан?»–
дейиб эиж-эиж цзцня щырылдайа билмяз. Щеч ким, айагйалын эяздийиня эюря эюзлярини бярялдиб 
йерсиз, яттюкян мяслящятляриндян йаьдыра билмяз… 
 
Оду ки, Мястан бир аз да црякляниб мащны охумаьа башлады: 

 
Сяни мяня вермязляр, аман, сары эялин… 
Аман, сары эялин, аман, сары эялин… 

 
…Арвады бир дя ону эюрдц ки, Мястан гуш кими гонуб аьажын ян ужа будаьына, сяси алями 
эютцрцб. Арвады ща гышгырды, ща аьажы тярпятди, Мястан ешитмяди. Охумагдан Мястанын эюзляри 
бюйцдц. Бюйцйцб щяряси эавалы бойда олду… Цзц шишди…. Шишиб тязя чюряк кими гызарды… 
Синяси енляниб шир синяси кими цфцрцлдц…  
 
Мястан охуйур… охуйа-охуйа бядяниндян, илийиндян няйинся йаваш-йаваш чыхдыьыны, 
сцзцлдцйцнц, ичини гярибя бир йцнэцллцкля бошалдыьыны, ращатландыьыны дуйурду… 
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…О эцн Мястан сяси батанажан охуду. Сяси батыб хырылдайандан сонра, няфяси тянэийиб 
цряйини дюйцндцряндян сонра ашаьы дцшдц. 
 
Еля о эцн арвады Мястана итин сюзцнц деди. Аьзындан чыханы, бу он алты илин ярзиндя дишинин 
дибиндя ня йыьыб сахламышдыса, щамысыны деди… 
 
Мястан да, бахмайараг ки, щеч йери гашынмырды, пярт-пярт яввял гарныны, сонра башыны гашыды. 
Сонра ясяби-ясяби яллярини бир-бириня сцртдц. Зарафат дейил, он алты илдя биринжи дяфя иди ки, Мястан 
арвадыны бу кюкдя эюрцрдц: пюртцб шишмиш цзц иля, ган чякиб бярялмиш эюзляри иля... Арвадынын 
аьзынын ямялли-башлы ири олдуьуну да Мястан нийяся еля щямин эцнцн ахшамы эюрдц… Арвады, 
щиккядян  цфцрцлцб гоз бойда ачылмыш пярякляри иля щансыса дящшят филминдян яъдащанын цзцнц 
хатырладырды... 
 
О ахшам еля бил Мястан арвадыны биринжи дяфя эюрцрдц… Еля бил бу вахта кими йашадыьы тамам 
айры–сакит иди, мцлайим, эянж бир гадын иди… Еля бил онун цзц дя, сяси дя тамам айры иди… 
 
…Сящяри эцн бцтцн дярсляриндян щямишя беш алан, ады мяктябин интизам вя дярс ялачыларынын 
шяряф лювщясиндян дцшмяйян оьлу ики пишийин гуйруьуну бир-бириня баьлайыб, йазыг щейванларын 
далларына ня ися сцртдц… 
 
…Бир дя ону эюрдцляр ки, пишиклярин чыьыртысы баьлары башына эютцрцб. Бир эцн сонра оьлу гоншу 
баьда киминся тойуьуну щовузун ичиня салыб боьду… 
 
…Мястан башыны лап итирмишди. Эащ оьлу, эащ да арвады эцндя бир щогга чыхарырдылар. Вязиййят 
эцн-эцндян чятинляширди. Арвады ифритяйя, оьлу дяли кечийя дюнмцшдц. Баьы бир-бириня гатыб-
гарышдырырдылар. Арвады ялиня кечяни яйниня эейир, кяндин кцчяляри иля хошаэялмяз бир вязиййятдя 
эязир, ону биабыр едирди. Цст-башынын чирки ахыр, палтарыны эцнлярля дяйишмир, ялиня дараг алмырды... 
 
Мястан бир дя бахыб эюрдц ки, арвадынын йериши дя дяйишиб, дурушу да… Инди арвады эцляндя 
нийяся Мястанын жанына цшцтмя дцшцрдц… Арвады йеридикжя йерин тозунц эюйя галдырырды. Оьлу 
да дцз дивара дырмашырды, гурда дюнцб баьы эямирирди, она да, анасына да аьзына эяляни 
дейирди. Баьда ит-пишик галмамышды. Щамысы онун ялиндян гачыб дялмя-дешикляря 
сохулмушдулар. 
 
Мястан юзцнц итириб, чаш-баш галмышды... Бу ня иди?!. Йуху эюрцрдц, няди?!. Бунлар нийя беля 
едирдиляр?!. Бу идими сярбяст, ращат аиля щяйаты?!. 
 
Бир эцн оьлу йеня дяли кечийя дюнцб баьы эямирирди. Мястанын да щювсялясинин лап дар вахтыйды. 
Арвадынын, щирсли вахтында чырпыб сындырдыьы гапынын гулпуну гайырырды… Исти дя бир йандан 
кцряйинин дцз ортасына шыьыйа-шыьыйа дярисини эижишдириб йандырырды…  
 
Еля бу вахт баьын дяринлийиндян йеня щай-кцй галхды вя Мястан ишин ня йердя олдуьуну баша 
дцшдц… Бир дя ону эюрдц ки, оьлунун ики гулаьындан йапышараг эюйя галдырыб… дцнйа 
эюзцндя гарала-гарала сяси эялдикжя баьырыр...  
 
Ня елядийини анламырды… юзцнц, ясяби эцжлц голларыны сахлайа билмир… Оьлунун голларыны 
дишляйиб, гулагларыны бурурду… йанагларыны чимдикляйиб гарныны тяпикляйирди… 
 
Арвады ня гядяр еляйирдися, Мястаны сакитляшдиря билмирди… Мястан юзц дя ня гядяр еляйирди, 
сакитляшмяк билмирди… Ща истяйирди дайансын, няфясини дярсин, ялляри, айаглары динж дурмурду…  
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Оьлунун сяси баьлары башына эютцрмцшдц: 
–Ай папа, юлдцм… Вурма, ай папа… 
 
Мястанса дайанмаг билмирди… Вурмагдан, чалхаламагдан йорулмуш голларына динжлик 
веряряк, атылыб инди дя оьлунун белиня минмишди… дишляри ушаьын гулаьынын ятиня кечмишди, 
эюзляриндян ган дама-дама, сяси эялдикжя баьырырды… Яли щара илишди, ораны чимдикляйирди, 
бурурду… 
 
Арвады ялажсыз галыб гоншулары кюмяйя чаьырырды: 
–Ай жамаат!.. Юлдцрдц!.. гоймайын!.. Кишинин аьлы чашыб, гоймайын!.. 
 
…Мястанын арвады башыны итирмишди… Бу он алты ил ярзиндя ушаьа биржя чыртма да вурмайан 
яринин инди бирдян-биря беля азьынлашмасындан, вящшиляшиб танынмаз щала дцшмясиндян горхуб 
юзцнц итирмишди... 
 
…Мястан оьлунун кцряйиндя бцтцн баьы дювря вурурду. Ушаг щара гачдыьыны юзц дя билмирди. 
Кцряйиндя бар-бар баьырыб бядянини эюйярдян атасынын, бир дя голларында, гулагларында 
эюйнянян аьрынын ялиндян гачыб гуртармаг истяйирди… Инди о, гуйругларыны дцйцнлядийи щямин о 
йазыг пишикляри хатырладырды… 
 
Мястан юзц юз вязиййятиндян еля бил щаваланмышды, еля бил он алты илдян бяри ичиндя дамла-
дамла йыьылыб формалашан, иллярля бой атыб бюйцйян язазил, шцурсуз бир яъдаща ойанмышды… Еля 
бил бу вахта гядяр  Мястан бцтцн дярд-сярини щямин бу шцурсуз яъдащайа йедиртмишди… 
Яъдаща да о зящярляри йейиб-йейиб бюйцмцшдц, эцжлянмишди...  
 
…Гоншулар кюмяйя эяляндя Мястан да оьлунун кцряйиндя иди… Ушаг цзц цстя йеря йыхылыб 
щейсиз-щейсиз зарыйырды… 
 
…Мястанын арвады кянарда дайанмышды, цзцнц тут аьажынын эювдясиня сюйкяйиб аста-аста 
аьлайырды… Оьлунун дюйцлмяйиндян чох, дейясян яринин башына щава эялмясиндян 
горхмушду… 
 
…О эежя ня Мястан, ня арвады, ня дя оьлу сящяряжян йата билмядиляр. Оьлунун гулаглары, 
бурну шишмишди, эюйярмишди, голларыны, башыны аьрыдан тярпядя билмирди. Сящяря кими о йан-бу 
йана чюндцкжя зарылдайырды…  
 
Мястанын арвады да бцтцн эежяни йеринин ичиндя вурнухурду… Ахы нийя щяр шей бирдян-биря 
дюнцб бу вязиййяти алды?!. Ахы щяр шей еля йахшы иди… Бу вахта кими ортайа бир дяфя дя олсун 
гангаралыг дцшмямишди.  Нийя баьа кючяндян эцнляри гара олмушду?..   
 
Мястанын вязиййяти щамыдан бетяр иди... Бир йандан байагкы вязиййятиня эюря хяжалят чякирди, 
бир йандан оьлу цчцн цряйи аьрыйырды… Бир йандан да, бу вахта кими отуруб-дуруб арзуладыьы, 
щеч олмаса он-он беш эцнлцк аиляси иля тякликдя кечирмяк истядийи сярбяст щяйатын бу гядяр 
горхунж, тящлцкяли олдуьундан дящшятя эялирди…   
 
Мястан бцтцн эежяни фикирляшди вя бу гярара эялди ки, ня гядяр эеж дейил, сящярин эюзц ачылан 
кими евляриня гайытсынлар… 
 
 Сящяри эцн Мястанэил евляриня гайытдылар.  
 
Евляриня чатан кими бцтцн бина онлара ахышды. Щамы Мястанын оьлунун эюй гулаглары иля 
марагланды. Дедиляр эуйа ушагларла далашыб. Онда бцтцн бина бир аьыздан  «жан…» деди. 



 7

Сонра бир щяфтя эежя-эцндцз онлара дава-дярман, ляззятли йемякляр, мер-мейвя дашыдылар. 
Оьлунун «кечилийи» еля бил еля щямин эцн кечиб эетди... Ушаг дюнцб яввялки тярбийяли, утанжаг 
оьлан олду. Кими эюрдцся, утаныб тяр тюкдц. Арвадынын гырышыьы да евя эялиб чатан кими ачылды, 
аьзы кичилди, пярякляри йериня отурду, онун буйругларына «бяли», «буйур»ла жаваб вермяйя 
башлады. 
 
Щамы ращатланыб юзцня эяляндян сонра Мястан ейвана чыхыб дяриндян няфяс алды, шящяря 
бахды. Бурадан Мястанэилин евиндян шящярин биналары балажа-балажа эюрцнцрдц. 
 
Мястан бир дя йахшы-йахшы фикирляшяндян сонра анлады ки, сян демя, еля йахшысы бу имиш… 
Бурда, бу бинада адам еля бил юзц юз айагларынын цстцндя йох, ялли, йцз айаьын цстцндя 
дайаныр… Бир башла йох, мин башла фикирляшир, ики эюзля йох, мин эюзля эюрцр.   
 
Сонра Мястан байагдан бяри бахдыьы шящяри еля бил биринжи дяфя эюрдц вя бирдян-биря она еля 
эялди ки, бцтцн шящяри башдан-баша бцрцйян боз биналарын щамысы онларын бинасы кими ири, йахшы 
шяраитли йатагханалардыр. Орда да щамы бир йейиб, бир дуруб, бир йатыр. 
 
Билмяди буну юзцня тяскинлик вермяк цчцн фикирляшди, йа еля-беля аьлына эялди… 
 
1983 
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