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Xoruzun axirinct banindan bir az ke¢mis, Qasoam  kisi hayats dusdi, amma baxib gorda
ki, yena ¢iskinlayir, 6zt da lap soyuqdur, tozadon artirmaya qalxib muiharibadon qalma
sinelini ag tuman-koynoyinin tstinden ¢iynina saldi va sidqgi-tirakdon asnayib hals da
listlya-usitya hayatin asag1 basina toraf getdi.

Bu il pay1z gec galmisdi, amma yaman golmisdi — dord gun idi kandds hava acilmirds, els
hey sisqa ciskinlayirdi. Birdafalik sidirg1 yagmirdi ki, adamin cani qurtarsin; bu gun ds
deyasan ela-hels olacaqd.

Ayna arvad da artirmaya ¢ixib hayata boyland: va o da trayinds havanin qarasmna
deyindi.

Amma bu saat bu evds bir adam da vardi ki, gecikmis payiz da, zahlstokan ¢iskin da
onun he¢ vecina deyildi, ¢ctinki hamin adam — Allahverdi — kefls yatirdi isti yorgan-
dosayinda, hom do yuxu gorurda. Gorurdu ki, taza ayaqqabi geyib, taza kostyum geyib,
boynuna da qalstuk taxib dayanib rayon morkozindaki dallokxananin qabaginda, basinda
da sahordon galon kinooperatorun papagindan bir papaq. Hami heyratls gah Allahverdiys
baxirdi, gah da Allahverdinin basina qoydugu bu acaib papaga. Allahverdi ozu da
yuxunun i¢inds gulardu basia qoydugu bu papaga, amma eyni zamanda hom da
qururlanirdi. Gordu ki, dadasi bazar basindan ona sar1 galir. Dogrudan da Allahverdinin
dadasi ogluna yaxinlasib basina qoydugu papga baxdi vo homisoki zohmls sorusdu:

—O nadi 9, qoymusan basina?

Allahverdi agzim agmaga macal tapmamis, dadasi yena na isa qusqirdi.

Qoasom kisi artirmada dayanib yens tzunt Allahverdi yatan otaga sar tutdu va qisqurd:
—9, Allahverdi, gin gunortani kecdi, dursana!

Allahverdi var gict ils cahisdr ki, rayon markazindaki dallokxananin yanindan heg hara
getmoasin, amma mumkiin olmadi, ¢iinki Qasam kisi bu dafs agig-askar hada-qorxu galdi:
—2, Allahverdi!



Allahverdi hals da gozunti agmayib isti yorgan-dosayinds bu sahar axirinct dofs garnasdi
— bilirdi ki, bir azdan bu istini ds, bu yuxunu da haystdski boz payiz avaz edacak — sonra
gozunu agib zogali boya ils rangladiklari tavana baxdi va arina-arina sorusdu:

—Noadi e?

Albatta, Allahverdi 6zt lap yaxsica bilirdi ki, is na yerdadir: hamisaki kimi, svvalca
goydamir trgoni tovladon cixarib arxa suvarmaga aparmaliydi, sonra qayidib Qizil inayi
naxira qosmaliydi, sonra bir-iki qucaq odun dogramaliydi, sonra da isti sudle pendir-
lavasini yeyib darsa getmoliydi. Bunlarin hamisini yaxsi bilirdi, amma har dafs ds darss
halo iki saat qalmis yuxudan durmaq musibat idi onun ti¢tin, alalxtisus da payizin bu
ciskininda.

Eybi yox, az qalmisds, lap az qalmisdi. Bakiya gedib instituta girmoyina: qis galib
kecacakdi, yaz galib kegacakdi, sonra da yay galacokdi — imtahan imtahan dalinca sonra
da xudahafiz goydomir tirgs, xudahafiz Qizil inak, xudahafiz balas sapl balta.

Imatahanlar ¢atin olacaqdi - aydin masaladir — amma na qadar ¢atin olsa da, soharin gozi
acilmamis hovlank isti yorgan-dosakdon qalxib payizin ¢iskinine girmokdon min dafs
asandi.

Qasam kisinin lap sabri tukanmisdi:

—29, noldun?

—Durdum e, durdum!.. Allahverdi yorgani ustindsn atib ¢carpayida oturdu, yeka
ayaqlarinin altindaki cecimds toxunmus ceyran strtsing baxdi, sonra qizarmis gozlarini
qirpa-qirpa geyinmaya basladu.

Qasam kisi Qizil inayi tovladan ¢ixarib artirmanin altina ¢akdi. Qizil inayin buzovu da
quyrugunu yellaya-yellaya canfasanliqla dusdt anasinin dalina.

Ustys-tistlys artirmadaki sltizyuyanda xala xatrin galmasin yuyunan Allahverdinin
buzova yazig1 galdi va urayindo fikirlasdi ki, ay yaziq buzov, sonin tagsirin nadir ki, gul
kimi tovloni qoyub distirson bu sisqa ciskinin altina. Qasom kisi buzovu Qizil inayin
qabaq qicina bagladi, Allahverdinin anas1 Ayna arvad da artirmanin altinda ¢okib sarinci
qoydu iki dizinin arasinda va basladi inayi sagmaga.

Allahverdi arina-aring asagi dusib salamsiz-kalamsiz tovlaya toraf getdi, icari girib
goydamir tirgani axurdan acgdi, cilovu atin basina kecirib darta-darta hayats ¢ixartdi,
darvazanin gapisimi italayib goydomir trgonin ¢ilpaq belina tullandi: cavan va saglam at
6z yolunu taniyirdi va 6z isini do bilirdi.

Allahverdinin sinif yoldasi, yani Allahverdi ils birlikds kanddaki moktabin onuncu
sinfinds oxuyan Malik ds homisaki kimi asnaya-asnaya oturmusdu kshor madyanlarinin
belinda va kohar madyan da adab-arkanla arxdan su icirdi, alapaca dayca da boyrandos.
Allahverdini goranda Moalikin birinci sozt bu oldu ki, Saftor muisllim xastalonib, darsa
galmoyacak. Yuxudan kal durduguna gora hals da aynasi acilmamis Allahverdi gozlarini

qirpa-qirpa:



—Ba? — dedi va urayinds fikirlasdi ki, yaziq Saftor muollim neylasin, bels sarsaq havaya
da revmatizm tab gotirar? — Revmatizmi qalxib?

Molik asnamoayina ara vermadan:

—Hby, - dedi.

Safter muillim Malikgilin hoyatbir qonsusu idi, fizika muallimi idi vo bu gtin ds birinci
dors fizika darsi idi; demoali, bu gtin birinci dars olmayacaqdi.

Kshar madyan sudan doyub boynunu qaldird, avvalcs bir an mudrik - mudrik arxin o
tayindaki heyva agaclarina baxdi, sonra yena basini asag1 salib arxin qiraginda taza
goyarmis payiz otundan otlamaga basladi. Malik cilovu ¢akib:

—Cofor rayona gedir, - dedi. — Axsama kino gatiracok. Allahverdi yena da:

—Ba? — dedi va gdydomir trgonin arxdan su dumlomasins tamasa eladi.

—Cafor Malikin boyuk qardast idi, 6zt kinomexanik idji, iki gindan bir, t¢ gtindon

bir rayondan film gotirirdi, axsamlar klubda gostorirdi. Kinomexanik Cofor kanddaki
cavanlarn arasinda hormotli adam idi, amma homin acaib papaqgli kinooperator Bakidan
galib bu kands ¢ixali Coforin hormoatina bir az xalal toxunmusdu, ¢tinki malum olmusdu
ki, dovadan boytk fil var, yoni malum olmusdu ki, bir var hiqqna-hiqqina velosipedls
buradan rayona gedasan, hiqqina-hiqqma da oradan bura film gatirasan, bir da var ki,
par-par parildayan aparati alins alib tutasan gozuniin tusuna va baslayacan oztn film
¢cokmoyoa.

Bakidan golon kinooperator dord gun idi ki, kandds idi, 6zt da qalird: Allahverdigildon
iki ev yuxarida olan Salman kisigilds. Dord gun idi galmisdi, amma heg¢ na ¢oka
bilmamisdi, deyirdi ki, hava pisdir, gorak gun cixsin.

Homin kinooperatorun basia qoydugu qirmizi papaq Allahverdinin yadina dasdu va
bayaq gordiyu yuxunu da xatirladi va fikirlasdi ki, no munasibatls bu qirmizi moxmor
papagt basma qoyub rayondak: dsllokxananin qabaginda durmalymis? Orasini da
fikirlogdi ki, axir gtinlar els hey safeh yuxular gorur.

Allahverdi qayidib hayatlarine gironds Ayna arvad buzovu acib buraxmisdi Qizil inoyin
altina vo buzov da anasimin amcayini ammokds idi.

Ayna arvad artirmanin altinda qurmizi karpicdan horulmus kurads ocaq mis qazanda sud
qaynayird.

Qoasom kisi kirakls tovlonin peyinini karayub qurtarmisdi.
Allahverdi atin belindon atiib goydomir tirgoni tovlays gatirdi, domir qasovla
tumarlamaga basladi.

Qoasom kisi xalbirdon kegirtdiyi bes-alti qosa ovuc arpan: gatirib axura tokdu va axurdaki
samanla qarisdirdi, sonra domir qasovu Allahverdidon alib;
—7Yeri bir-iki qucaq odun yar, - dedi.

Allahverdi tovladan ¢ixib artirmanin altinda bir torafs dastacin y1gilmis odundan bir yeks
qucaq goturda va hayatin ortasindak: yogun kottyun yanina galib yarmaga basladi. O,



valas saph baltan1 basinin astiinds harlayib odunlar bir-bir parcaladiqca badanina bir
istilik goldi, can qizismaga basadi, yavas-yavas torladi va yavas-yavas da bu ¢iskinli
payizin urak qisan shval-ruhiyyasi ¢cixd: getdi isinin dalinca.

Allahverdi duyunla bir palid kottiytuns mohkam balta ilisdirib buglana-buglana dedi:
—Saftor muollim xastalonib yens, birinci dorsimiz olmayacagq.

Artirmanin pillakaninds oturub ac garina papiros ¢oka-¢oks Qizil inayin altindank:
buzova tamasa edon Qasom kisi sorusdu:

—7Yeno ayagmin yelidi?

—Hoa. — Allahverdi palid parcasini ton iki yers boldu va fikirlasdi ki, beladir kand hoayaty,
ham bir-birini taniyir vo hami da bilir ki, kim hans1 dords mubtaladir.

Burast dogru idi ki, Allahverdi sohar hayati gormamisdi, yoni dadasi ila Bakiya gedonds
har dofs iki-tic gindan artiq qalmamisdi dayisigilds, amma orast da dogru idi ki,
Allahverdi sohar hayati barads falsafoya qapilirds, ¢tinki Allahverdi hiss elayirdi sohar
hayatini; yoni 6zt 6ztnu gatirirdi gozlarinin qabagina va gozlorinin qabaginda da
gunlorlo yasayirdi sehards; sahor-sohar qohvoxanaya girib sosiska yeyirdi, gtinorta
stadiona gedib futbola baxirdi, axsamcagi bulvarda gazmoya ¢ixirdi va baslayirdi heg vaxt
gormadiyi adamlarin arasinda gazismayo.

Bundan gozal sey var ki, hor gtin yuxudan durasan va butun gun arzinds ktigalords,
magazalarda, bagda-bagatda indiyacon gormadiyin adamlar gorasan?

Qabaglar - tic-dord il bundan avval, Bakidan galon asfalt yol Allahverdigilin kondlsrinin
boyrundon otub kecirdi. Allahverdigil ds — kondin butin usaqlari- homiss yigisirdilar
yolun qiragina vo saatlarla oturub Bakidan golon, Bakiya gedon masinlara tamasa
edirdilor.

Bir da gortirdun bir masin dayandi onlarin yaninda va strtct basini ¢o6ls ¢ixarib na isa
sorusurdu onlardan - bu yol filan yers gedir? Bu kondin adi nadir? Filan yera neco
kilometr qalib? — v onlar da canfasanliqla, bir-birinin séztini kasa-kasa cavab verirdilar,
basa salirdilar. Ya da bir sey lazim olurdu, masal¢tin masina tokmaya su lazim olurdu,
suracu su istayirdi, usaglar da hamisi su dalinca qacirdi, hamist istoyirdi ki, kohno
kamerlardon kasib duzaltdiyi rezin vedrasini birinci gatirsin vo onun gatirdiyi suyu
masina tokstnlor; hami - tokea Allahverdidon basqa.

Allahverdi he¢ hara qagmirds, elacs dayanirdr yolun qiraginda va baslayirdi masmin
icindoki adamlara tamasa elomaya, sonra da gecalar yuxu gorurdu, curbacur yuxular;
6zt gedoardi masinda; 6zt termosdan cay tokub icordi, 6zt geyardi soharli usaglarin
geydiyi rongbarong paltarlart.

Uc-dord il bundan avval taza yol ¢akdilar va bu taza yol daha Allahverdigilin kondlarinin
boyrundon deyil, birbas rayon morkozindsn kecirdi. Usaqlar daha yolun qiragina
yigismirdi, ¢cinki daha bu yoldan masin galib-getmirdi, galonds da rayondan konda
golirdi, konddon rayona qayidirdh.



Allahverdi odunu gatirib kiranin yaninda dastacin eladi vo Qasoam kisi da alindaki
papirosun kotayunt ocaga atib dedi:
—Apar heyvani qos naxira.

Qoasom kisi hamiss buyruq verirdi, guya ki, Allahverdi 6z isini bilmir - gindalik islor idi
va bu gunlar da Allahverdi tictn bir-birinin gizgudoki aksi idi.

Ayna arvad buzovu Qizil indyin altindan dartib ¢ixartdi ki, kandin buzovlarna gatsin.
Allahverdi do Qizil inayi darvazadan adladib tiztiasag gedan kandarasi araba yoluna
dusdu va yena da bayagk: yuxusunu xatirladi va tozadan fikirlasdi ki, na munasibatla
sohardon golmis homin kinooperatorun acaib papagini basina qoyub rayondaki
dallokxananin qabaginda durmalymais?

Allahverdi bir sey barada fikirlasands, yarimeiq qoymazdi, axirina catmasaydi olmazdi.
Indi ds naxira qosmagq ticiin o hayatdon, bu hayatdon heyvan ¢ixarib bir-birlari ilo
salamlasan, bir-birlorina atmaca atan kondlilarine moahal qoymadan xeyli gotir-qoy
eloyandan sonra, axirda bu garara galdi: ona gora yuxuda homin acaib qirmizi moxmor
papagi qoyub rayondak: dallokxananin qabaginda durmusdu ki, basqalart hamin papaga
lagla baxmirdi, trayinin darinliyinds lap hasadls baxirdi hamin papaga.

Allahverdi bu gorara galib ¢ixd1 va nadsnsa bu fikir onu birden-birs kefsizlotdi, bayaq
basmin usttine qaldirtb-endirdiyi baltanin gatirdiyi horarat canindan ¢ixib getdi va o yens
ds Gstimaya basladi va yena ds trayinda bu ¢iskinli payiz1 soydu.

Arxadan onu sasladilar:

—2, Allahverdi!

Allahverdi geri qanrildi vo camisini gabagina qatib ona toraf addimlayan Salman kisiys
baxdz:

—Nadi?

—Sukurtn qizi sonnan oxuyur?

Allahverdi els bil bir balaca diksinan kimi oldu, sonra da dedi:

—Ho.

Salman kisi demisindon darin bir qullab vurub:
—Onu kinoya ¢akacaklar. — dedi.

Allahverdi qulaglarina inanmadh:
—N2?
—Kinoya ¢akacoklar onu. Nadir ¢okacok. Deyir ki, yaman kinoya dusen qizdir.

Nadir homin acaib papaqli kinooperator idi. Salman kisinin Bakida yasayan oglu ils
dostluq edirdi vo buna gora do dusmusdu Salman kisigila. Salman kisi qonagimin adim
qururla ¢okirdi vo ona amalli-bash hormot edirdi, har¢ond 6zt do trayinds homin
qurmizi papaqdan port idi bir balaca.



Allahverdi bilirdi ki, Salman kisi onun tayi-tusu deyil va zarafat elomir, amma haqiqat cox
gozlanilmaz xabar idi.

—Neca yani kinoya ¢okacak?

—Sukurtn qiz1 sshangi ¢iyine alib bulagqdan su gatiracok, Nadir do onu ¢akacak kinoya.
—Sonra Salman kisi yena demisindan darin bir qullab vurub tokrar etdi. — Deyir ki,
yaman kinoya duson qizdir. — Sonra da Salman kisi basini bulaya- bulaya xirda gozlarini
qry1b gilumsadi.

Allahverdi bu gilimsomoyin sabobini lap yaxsica basa dusdu, yoni ki, garibs adamdirlar
bu soharlilor, bu boyda kandds qiz tapmadilar, gedib Sukurun caydaq qizim kinoya
cakirlar.

Salman kisi “Sukurun qiz1” dediyi qizin adi Sadaf idi vo Sadof birinci sinifdon ta indiy
kimi Allahverdi ils bir sinifds oxuyurdu. 9vvales - usaqliqda, qonsu konddaki moktaba
gedib-galirdilor, sonralar 6z kandlarinds maktob tikdilor va indi do hamin bu maktobds
oxuyurdular.

Sadaf na slaciydi, na da gozal idi, hata toharsiz-tohursiiz idi bir balaca va Allahverdi
birdan-birs esitdiyi bu xabara heg ctirs inana bilmirdi; Salman kisiya diibara sual
vermakdan 6ztinu gucls saxlad.

Masala burasindaydi ki, Sadaf Allahverdinin dardindsn hayil-mayil idi, yoani vurulmusdu
Allahverdiys, amma bunu he¢ kim bilmirdi, ancaq Allahverdi 6zt bilirdi, bu yay,
gunlorin bir guntinds Sadaf ona moaktub vermisdi vo Allahverdi do bu maktubu
oxuyandan sonra he¢ kima he¢ na demoamisdi.

Allahverdi Qizil inayin dalinca geds-geds bu toza xabar barads fikirlasirdi vo daha
usumurdu; fikirlasirdi vo fikirlosdikea da onu aciq-askar heyrat buraytrda, ham do
nadonss sixilirdi, sobabini ¢zt da bilmirdi.

Salman kisinin bayaqgki sozlari onun qulaqlarindan getmirdi: “Deyir yaman kinoya dison
qizdir”. Daha dogrusu, Allahverdi bu saat sozlari els bil kinooperatorun ¢z dilindon
esidirdi: “Cox fotogenik qizdir”. Bu sayaq esidirdi, ¢ctinki kandds qaldig dord gin
arzinds “fotogenik” sozu kinooperatorun agzindan dusmurdu vo Allahverdi do gedib
baxib bu séztin monasimni 6yronmisdi.

Demoli “fotogenik qiz1” axir ki tapib kinooperator. Hals tstalik els bil homin
kinooperator Allahverdinin qulaglaria deyirdi da: “$Sahards yasasaydi, kinoda ¢okilmali
birinci qiz olardr Sadaf”.

Va Allahverdi galib gozlarinin qabaginda dayanmis Sadafin garayaniz sir-sifating, ariq
badanina, hacileylok qict kimi uzun qi¢larina baxa-baxa bir matlab gana bilmirdi.



Allahverdi qayidib eva galonds Qasom kisi hinin agzinm acib toyuq-cticoni, hinduskalar:
hayato buraxmisdi, indi da zirzomidon ¢ixartdigl masin yag ils ayaqyolunun gapisini
yaglayird ki, acilib-ortalonds cirlldamasin.

Ayna arvad artirmanin altinda samovara od salmisdu.

Allahverdi yuxart qalxib bir az islanmis saclarini quruladi, amma aslinds tokea saclarm
qurulamirdi, butun basini silkalayirdi. Masalo burasinda idi ki, Allahverdi butin
hayatinda ilk dafs he¢ na barads fikirlosmok istomirdi, istoyirdi ki, butun fikirlor
basindan olsun.

Allahverdi moahrabani sliizyuyanin yanindak: mismardan asib artirmadan asag1 boylandi
va samovarin yaninda dayanmis anasina aciqh dedi:
—O dudkesi gotur qoy agzina do, gozumuiz ¢ixdr kil..

Qasam Kkisi tars-tars ogluna baxdi va Allahverdi daha he¢ na demayib otaga girdi va
doftor-kitabini y1gdig1 dolabin yanina galdi, yadina disdu ki, Saftar musllim xastalonib
yena, bu gun birinci dars olmayacaq, tolosmok lazim deyil homisoki kimi; bir neca an els-
belaca dinmaz-soylomoz dayand, sonra dolabin asag1 gozunt ¢akib lap dibdo, kagiz-
kuguzlarin altinda gizlatdiyi maktubu gotardu.

Yena bir ne¢a an ela-bels dinmaz-soylomaz dayanib alinds tutdugu dordkunc bukalmus
dama-dama doftor kagizina baxdi, sonra kagizi acib Sadafin moktubunu bir ds oxudu
urayinda:

“Sanli moktub!
Allahverdi, bu maktubu sana yaziram. Allahverdi, 6mramds he¢ kima moktub
yazmamisam, bu, birinci maktubumdur. Allahverdi, bu maktubu oxuyandan sonra, heg
kima he¢ na dems, bu maktubu da cir, yandir, qoy kuls dénstn. Onsuz da man yanib
kuls dontirom, Allahverdi hara baxiramsa soni gorturoam. Yuxuda da hamisa soni gortrom.
Fikrim ¢zumdas olmur, Allahverdi. Birdan els bilorson man buittin oglanlara maktub
yaziram. Yox, Allahverdi, tokca sana, takea sona. Qismat olsa, bir yerds sohbat elasak,
hamisini sana danisaram. Yeno gozlorim dolub, Allahverdi. Mana cavab yaz.

Moan ki sani gorandan bari,

Acdi tirayimin inca tellari,

Sansiz ayrl gozmoaram, ey gozal Allahverdi.
Unutma dediyim bu sozlarimi.
Moanos gulms, Allahverdi. He¢ kima ds he¢ na demo ki, mana gulsunlar. Bu maktubu da
yandir.
Sadof.”

Maktubdak: yazinin tstuna bir damc1 da dismuisdu - bir gils goz yast - va goy
murakkabls yazilmis bes-alti horf bulasmisdi, amma oxunurdu — tokes izi qalmisdi goz
yasinin. Jvvalca Allahverdi els fikirlosmisdi ki, bu damcini Sadaf ¢zt bilarakdan salib, lap



adica su damcisidir bu, amma gunlar kecdikes va Allahverdi do bu maktubu ¢oxlu-coxlu
oxudugqca, inanmisd ki, dogrudan da goz yasidir bu.

Sadaf bu maktubu ona verana qadar buradaki matlab Allahverdinin he¢ aglina golmoazdi.
Dogrudur, harden Sadaf ona els baxird: ki, basqalar1 bu ctr baxmirdi heg vaxt. O da
dogrudur ki, Sadaf gaflaton onu gorands qizarirdi, els bil lap 6ztn itiridi, amma
Allahverdi he¢ ctrs fikirlosmozdi ki, hal-qaziyya bu yerdadir.

Allahverdi bu maktubu birinci dafs oxuyandan sonra, he¢ kima he¢ na demadi v
indiyacon da he¢ kima he¢ na demoayib, amma Allahverdi cavab da yazmadi Sadafs va bu
moktubu da yandirmadi, bir-iki gun cibinda gazdirdi, bilmadi ki, na elssin, sonra gatirib
dolabin asag gozundo, lap dibds, kagiz-kuguzlarn altinda gizlatdi.

Maktubu oxuyandan sonra Allahverdi Sadafs bir kalma da s6z demadi, sohari gun onu
gorands ozunu els tutdu, guya ki, he¢ na olmayib. Sadaf do bir az portdu-qizardi, amma
he¢ na sorusmadi. O gindan sonra Allahverdi ilo Sadaf demoak olar ki, danismirdilar,
tokea hardan-birdsn o da dars zamani - bir-birilaring bir so6z deyaydilar, ya yox —
vassalam.

Bu moktubu birinci dafs oxuyanda Allahverdi bir az ¢as-bas galmisdi, amma sonra yavas-
yavas acig1 tutmaga basladi vo trayinds Sadofi sofeh bildi.

Allahverdi bir muddat belaca acigh oldu, amma gunlarin bir gintinda geca yerina
girmisdi Allahverdi va yatmaq istoyirdi, amma yata da bilmirdi va necs oldusa ayaga
qalxib dolabin gozunt, Sadafin moktubunu kagiz-kuguzun altindan ¢ixarib tazadon
yerina girdi, he¢ kim xabar tutmasin deys, isig1 yandirmad els ol fanarininca isiginda bir
ds oxudu hamin moktubu. Bir dafs oxuyandan sonra, ikinci dafs x1sin-xisin oxudu va
daha acig1 tutmadi Allahverdinin, aksina, maktub yavas-yavas ona lazzat elomaya
baslamisdi, ham ds urayirnds bir narahathq amols galmisdi, bir nigaranciliq vardi
urayinds, amma bu narahatliq da, bu nigaranciliq da onu sixib-ozmirdi. Bu narahathq,
bu nigarangciliq bir kovraklik gotirmisdi o geca. Bu moktubu belaca gizlin- gizlin oxumaq
onin drayin isindirirdi o geca. O geca bir ihiqhq vard: trayinds.

Sonralar hardanbir Allahverdi bu maktubu dolabin asag1 goztiindan ¢ixarib tazadan
oxuyurdu va har dafs oxuduqca da 6ztni naqolay hiss elayirdi, amma ona gors yox ki,
Sadafs moahal qoymadigr halda, onun maktubundan gizli zovq alirdi, acig-askar gulmoli
misralar onun trayina yayihrdi.

Ayna arvad artirmadan Allahverdini sasladi ki, galib ¢orayini yesin vo Allahverdi do
talom-talasik Sadafin moktubunu yena dolabin asagi gozunds gizladib otaqdan ¢ixdu.
Daha ¢iskinlomirdi, amma hava da acilmamisdi va Allahverdi els bil yens da Bakidan
galon kinooperatorun sikayatini esidirdi: “—Bela da is olar, dord gundir gun ¢ixmur ki,
syomkam1 ¢cokim qurtarsmn...”



Gun ¢ixacaqdi va o, par-par parildayan aparatini gozins tutub Sadofi lents ¢okacokdi va
butin diinya tamasa eloyacokdi Sadafin bulagdan su gottirmasins v he¢ kim da
bilmayacakdi ki, bu qiz Allahverdinin dsrdindan hayil-mayildi.

Allahverdi kinooperatorun sozlarini bir da esitdi: “cox fotogenik qizdir”. Sonra Allahverdi
hiss eladi ki, hom bir balaca part olub, hom da bir balaca qurur var trayinds.

Malum oldu ki, maktobds hami Sadafin kinoya ¢okilacayindon xsbardardir. Usaqlar sinif
otaginda oturub els hey bu toza xabardon danisirdilar va bu taza xobar homisaki sinif
otagina da bir tazalik gatirmisdi. Tokca Allahverdi dinib-danismirdi.

Bir azdan Sadaf da galib ¢ixdi vo usaglar onu gorands bir anliq lap ozlarini itirdilor: Sadof
6zuno bir sigal vermisdi, bir geyinib-kecinmisdi ki, gal gérasan, hom do u¢cmaga qanad:
yox idi, yera-goya sigmirdi. Sonra usaqlar hay-kuyls disduler Sadafin canina va basladilar
onu sorgu-suala tutmaga. Sadaf da bulbul kimi 6ta-6ta dedi ki, dinan homin
kinooperator galib onlara va xeyli soz-sohbatdan sonar dadassinin raziligini alib ki, Sadoafi
kinoya ¢oksin.

Sadof usaglarla danisdiqca, hardenbir partanin arxasinda oturub, guya ki, he¢ nayi vecina
almayan Allahverdiys baxirdi, gozalti baxirdi, 6zt ds els baxird: ki, elo bil maktubda
yazdig sozlarini tazadan tokrar edirdi gozlori ils, amma daha o cur szvaycasina yox, bir
az qururla.

Ikinci dars triqgonometriya darsi idi va zang vurulan kimi ds Gilsum muallima girdi icari.
Sinifdski usaqarin hamisindan iki garis hundur olan Allahverdi birinci sirada lap axirinci
partada otururdu. Sadaf ikinci sirada, ortada otururdu.

Gulsum muollima dors kecirdi, amma Allahverdi hec na esitmirdi va hec na da
fikirlosmirdi. Sonra Allahverdi basa diisdu ki, sohardan bari Sadafa baxir.

Sadafin qara gozlori var idi, qara saclarn var idi, yogun da horuklori vo Allahverdi hec vaxt
Sadofi bels gormoamisdi. Gozlari do hamin gozlor idi, horuklari ds homin horuklor idi,
amma Allahverdi bu gozlari da birinci dafs idi gorurda, bu hortklari da. Sadaf ariq
olmagina ariq idi, amma sinasi yaman dolu idi. Sadafin sifati qarayaniz idi vo Allahverdi
indi gozlorini bu garayaniz sifotden ¢oka bilmirdi, 6ziines acigl tuturdu, istomirdi bu sifato
baxsin, amma bir sey ¢ixmirdi ki, ¢cixmirdi, ela-belaca baxirdi.

Usaqgliqda bir yerds oynamalari, dalasmalari, bir yerds moktaba getmolari, nega illor bir
yerds oxumalart Allahverdinin yadina dusturda va Allahverdi indi he¢ ctiira inana bilmirdi
ki, gozlarinin gabagindaki bu qiz hamin Sadafdir, yoni ona els galirdi ki, istadiyi vaxt
istadiyi sozt deya bildiyi, istadiyi buyruga buyurdugu o qiz uzaqda qalib, indi hamin qiz
yoxdur, bu qiz iss tamam basqa Sadofdir.

Sonra Allahverdinin basindan bir fikir kecdi ki, bu fikir onun buttn badanini titratdi, lap
birtahar eladi onu: birdan-birs ona els galdi ki, evlerindoki dolabin asag1 gozundaki



homin moaktubu Sadaf yazmayib, bu moktubu ona Sadaf vermayib; bu maktubu ¢okine-
¢okino ona uzadan homin qiz Sadaf deyil. Tamam basqa bir adam idi. Yoni bu saat
Allahverdi inana bilmirdi ki, hamin maktubdaki bir gils goz yasi ondan ortu dustub goy
murakkabls yazilmis harflarin ustino.

Bu fikir Allahverdinin butun badsnini gizildatdi va o, gozlarini Sadsfdon ¢akib Gulsum
muollimanin basa saldifi teorema qulaq asmaq istadi, amma yena bir sey ¢ixmadi va els-
bela Sadafs baxdi va yalniz indi basa dusdu ki, Sadaf do ona baxir va ancaq bundan sonra
gozlorini qizin qarayaniz sifatindon ¢akib dusturlarla dolmus gara lovhays dikdi.

Allahverdi Gulstm muollimanin lovhads yazdigr dustulara tamasa edirdi, sozlara qulaq
asirdi vo buttn varhgr il Sadafin nazarini 6z tzarinds hiss edirdi. Axirda tab gatirmayib
Sadafa baxdi va bu dafs Sadaf gozlarini yayindirib 1ovhays baxdi.

Allahverdi hiss eladi ki, sifati od tutub yanr.

Tonofftis oldu va tonaffiisds yens hami Sadafin basina toplasdi, Sadaf da yenas bulbul kimi
dil-dil otda. Butun omrit boyu heg¢ vaxt Sadafs bu gadar goz dikilmomisdi, he¢ kim bu
qador sabirsizlikls onun agzindan ¢ixan so6zi gozlomoamisdi, he¢ vaxt ona dikilmis
gozlarda bu cur vacd olmamisdi. Sadaf lap basini itirmisdi sevincdan, ¢tinki Sadaf heg
vaxt omrunda bu gadar sevincok olmamisdh.

Darslar belaca otdut bir-bir, tonaffuslor ds belaca.

Yeno ciskin basladi, sonra yens kasdi, sonra yens basladi vo buttn gint Allahverdinin
hali 6zunds olmadi. Moktobdon qayidandan sonra buttn ginu Allahverdi otagdan esiys
cixmadi.

Qasam kisinin rayon moarkazinds isi vardi, goydomir tirgoni minib getmisdi.

Ayna arvad bardas qurub tabaqcada kallo gond dograyirdi. Allahverdi isa icarida,
pancaranin gabaginda oturub boz payiza baxirdi. Yamac basdan-basa heyvaliq idi vo hor
heyva agacinda da bir dasta sigircin. Sigircinlarin civildosmosi bu payizin musayioti idi vo
bir qomginlik gatirirdi.

Yamacin ayaginda gortinan ev Salman kisinin evi idi va birdon-bira Allahverdinin Salman
kisiys acig1 tutdu; acig1 tutdu ki, niya bu gun sshar heyls gulumsayib allarini yelladi.

Allahverdi na kitab oxuya bilirdi, na dars hazirlaya bilirdi, na ds kenda ¢ixmaga havasi
vard1. Elo bil 6zt 6ztinas qiraqdan tamasa edirdi vo ona els golirdi ki, daha avvalki
Allahverdi deyil. Niys ona bels galir ki, niya bu cur fikirlasirdi? — bas aca bilmirdi. Burasi
molum idi ki, onun ad: yena da Allahverdi idi va bu bas da, bu allar da, bu ayaqlar da
onun idi, intohas1 malum deyildi ki, niys bu adiyla, basiyla, sllori-ayaqglariyla barabar
daha ovvalki Allahverdi deyil.

O, gozlarini boz payizdan ¢akib taxta katilin Gsttindon ayaga qalxdi, balaca dolaba
yaxinlasib asag1 gozu ¢okdi vo Sadafin moktubunu kagiz-kuguzun altindan goturdu,
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amma moaktubu tazadan acib oxumadi, ctinki birdan-birs kasf eladi ki, burada
yazilanlarin hamisini azbar bilir. Oztindan asih olmayaraq Sadafin ctimlalarini bir-bir
trayinda tokrar elomaya basladi.

Allahverdinin he¢ aglina golmozdi ki, bu maktubu bu cur azbarlayib.

Geco yorgan-dosayina gironds Allahverdiya els goldi ki, sohars kimi yata bilmayacak,
amma yatdi1 Allahverdi, yatdi va buitiin hayatinda ilk dafs rongli yuxu gordu:

O gador rong vardi ki, Allahverdi émrinds bu gadar rong gormomisdi — gumusu, narinct,
MIXMOri. ..

Ronglor par-par parildayirdi.

Hor torafo stia sagirdi ronglor.

Allahverdi bu ronglorin icindo idi.

Bu ronglor Allahverdinin buittin badonindan axib kecirdi.

Allahverdi bilirdi ki, bu yuxudur vo onu da bilirdi ki, bu Sadsfin yuxusudur.

Sadof 6zt yox idi, amma Allahverdi bilirdi ki, butun bu ronglor Sadafdan otrudur va
aslinda biutiin bu ranglar el Sadafin 6zudur.

Amma yena Qasom kisinin sasi galdi:

—9, Allahverdi, gin gtinortani kecdi, dursana!

Allahverdi yuxuda da olsa bilirdi ki, indilords bu sasi esidacok va qorxurdu, qorxurdu ki,
bu ronglor yox olub gedacok — Gumust, narinct, moxmori..

—2, Allahverdi!

Allahverdi gozlarini acd1 va els bil bir anliq homin ronglor bu otaga da doldu, sonra
yavas-yavas bu otagin divarlarina, désamasing, tavanina hopdu; bir anhq Allahverdiys els
galdi ki, bu sahar bahar bayramina acilir, bahar bayramidi bu gun.

—9, noldun?

—Dururam!..

Allahverdi hayato disands Ayna arvad Qizil inayi sagirdi. Qizil inak yens ds artirmanin
altinda dayanmisdi, ¢tinki yens da ¢iskinlayirdi. Buzov da els hey dartinirdi ki, anasin
amsin, basini els hey vururdu anasinin dostuntn altina.

Ciskinlayirdi, amma bu ciskin Allahverdinin arayini he¢ sixib-elomirdi, isumurdu do
Allahverdi va o, galib goydamir trgani tovladon ¢ixardanda Qasam kisi teaccubls oglana
baxdi - hamisa gozlari yumula-yumula, deyina-deyina at1 suvarmaga aparan
Allahverdinin kefi indi aciq-askar kok idi.

Malikin kohor madyani yens ds arxin qiraginda idi, alapaca daycast da boyrundo.
Allahverdini goran kimi Malikin asnaya-asnays verdiyi sual bu oldu:

—Duinan niys kinoya golmomisdin?

Ancaq indi Allahverdinin yadina dasdu ki, Cafor diinen axsam kino gostaracakdi va o,
kondds yasadigi butin muiddat arzinds ilk dafs bunu yadindan ¢ixarib, kluba getmayib.
Allahverdi na toasstflondi, na ds heyfsilondi, ¢tinki har torafi basmis bu boz payizdan o
torafda Allahverdinin 6z alomi vardi daha va bu alom rongli idi, ¢tirbactr ronglor —
GUmusli, narincl, maxmari. ..
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Allahverdi goydomir trgoni capib hayatlorine qayidanda Qasom kisi yena taacctibla
ogluna baxd1 va bu dafs lap diqqat etdi ki, Allahverdinin bu hayatdon, bu evden, bu
tosarrufatdan konardaki hayatinda amolli-basl bir hadisa bas verib; Qasom kisi bunu da
hiss eladi ki, homin hadisa cavanhqla baghdir. Sonra oglunun balaglar topugundan
yuxarida qalmis salvaria diqqat elayib fikirlasdi ki, Allahverdiys tozas salvar almaq
lazimdir — gads yaman uzanib.

Albatta, Allahverdi dadasinin fikirlarindon xobarsiz idi va sastla galib Qizil inayi qabagina
qatdi, naxira qosmaq tg¢un tazadan hayatdon ¢ixdi.

Allahverdi uztuasag dusen kondarasi araba yoluyla addimlayirdi va birdon fisdirigla bir
oyun havasi ¢calmaga basladi va birden-bira da basa dusdu ki, sshardan bari- yerindan
qalxandan indiys qador — homin havani trayunds calir; hom ds basa dasdu ki, bu hava
onun gorduyu yuxunun, hamin rongli yuxunun davamdir.

Arxada oskurdular va Allahverdi basini dondarib gordu ki, Salman kisidir, demisini
tustulada-tustulads camisint gatirir.

Salman kisi els bil Allahverdinin ona baxmagia band imis, baslad: havanin garasina
deyinmoayoa:

—9, belo do hava olar?! — Sonra Salman kisi bir-iki yagh s6z dedi havanin garasina, sonra
da dedi; - Nadir da ¢ixidr getdi.

Allahverdi ayaq saxlad1 va aqig-askar hiss eladi ki, nafasi garalir. Sonra cavabini 6zt lap
yaxsica bildiyi bir sual verdi:

—Bas kino ¢okmayacak?

—N> kino 9? Bu havada da kino ¢akarlor? — Salman kisi bilon adamlar kimi slini yelladi
va yena havanin qarasina bir-iki yagh soz deyib slava etdi: - Enib aranda ¢okacak.

Deyir il on iki ay bu dagin kallasinds oturub gozloys bilmorom ki, gorim havaxt gin
cixacaq... Duz deyir da. ..

Allahverdi oztinu gticls saxladi ki, sorussun “Bas Sadaf?”

Allahverdi he¢ na sorusmadi, ¢ctinki har sey moalum idi: bu payiz yaxsi ot da olacaqdh,
yaxst ¢orak do olacaqdi, amma Sadaf daha sohangi ciyins alib bulaq basinda kinoya
¢akilmayacokdi.

Allahverdi Sadofi gordu, Sadafin tutulmus sifatini gérdi, dinanki sevincdan sonra
Sadafin partliyini gordu va Sadafin bu partliyi onun da butin icindan kecib cizdaginm
cixartdi va o ozunu gucls saxladi ki, geri ¢contib duz els Salman kisinin tizainaca
bihérmatlik elomasin, qonaginin abrini atoyina bitkmoasin.
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Allahverdi basa dusdti ki, Sadafs na isa demok lazimdir, Sadafin konlunti almaq lazimdir
va bunu els Allahverdinin 6zt elomalidir, amma orasini da basa dusdi ki, bu cox ¢atin
olacaq. Catin olacaq ona gora ki, Allahverdi amoalli-bash utanirdi Sadafdon.

Allahverdi fikirlasdi ki, balka maktub yazsin Sadafs va trayindaki butun sozlari kogtirsun
bu moktuba, yani bu moaktub da rangli olsun — gimust, narinct, maxmori.. Amma hiss
eladi ki, curati catmayacaq bu moktubu Sadafs vermayo.

Sonra fikirlasdi ki, moktubu Bakidan yazar Sadafs, Bakiya gedib instituta girondan sonra,
amma basa dusdu ki, Bakiya getmayi da cox ¢atin olacaq, ¢ox agir olacaq, cunki trayi
qalacaq burada, Sadafin yaninda.

Moatni y1gd1: Norgiz Abadi

Redakts etdi va veb ticun hazirladi: Aynura Huseynvoa
AZERI.orga qoyuldu: Tyun 2003

13



