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Kugcanin tininds dayanmisdiq. Istiydi.

O, masin gozlayirdi.

Mani ¢oldon koynayim dalayirds, icoriden trayim.

Masinlar bir-bir otirda. Har dofs evin yaninda masin burulanda ikimiz da diqqatls
baxirdiq. Yanlarn dama-dama naxisli, qabaq susasi yasil isiqh taksini gozlayirdik. O,
intizar icinda. Man agriyla. Masinlar bir-bir otardulor. Taksilor galmirdilor. Bir taksi 6tdu.
Amma adamlaydi.

Moan toraddud icindaydim: deyim, demayim?

O, bu gtin basqa sohara gedirdi. Qatar bir saatdan sonra harokat edacokdi. Onu o6ttirmok
istadim. Razi olmadi. Yalniz kugaya, taksiya qadar oturmays icaza verdi. Balka els bels
yaxsidir.

Bilmirom birmi, besmi, onmu daqiqs sonra déngadan sicrayacaq, dama-dama naxisli,
qabag yasil isiql bir taksi onu mandan aparacaqda.

Halo vaxt vardi. Evin tinindon sigrayacagq—yasil isigini1 qara goracoyim bir taksi 6ztunu
ona yetiranacan bu soyuq neylon altinda xabarsiz, bigans, basqa havaslo, 6zga intizarla
cirpinan urayi 6zuma toraf cevirimmi, tirayima soykayimmi?

Yasil isiqh bir taksi dongani buruldu. 9limizi qaldirdiq. Saxlamadi. Géruntr, qoca dindar
anam dualarimin hansindasa bu sturtcunu yad etmisdir.

Deyimmi? Etirafim bomba partlayist tasirini buraxacaqdi. dlbatts, tasbeh ceynonmisdir.
Butun hisslorim ¢eynanands tasbeh haqqinda dustinmoys doyarmi?

Deyimmi? Cavab avvalcadon malumdur. Tki, balks tg, balka, hatta bes xosbaxt daqigani
onun heyratdon lal olacagina, donub qalacagina ayiriram. Bas altinct daqiqa? Qozab?
Istehza? Lageydlik? Balka yumsaq bir tanbeh, balka agir bir tohqir? Fagat har necs olur-
olsun radd cavabi. Moni agridacaq, incidacak, kadarloandiracak bir cavab, Amma moani bu
gorxutmurdu.

on dohsatlisi o idi ki, bu radd cavabi mani bir ay, bes ay, an coxu bir il, iki i, lap els an
an uzad bir insan émru incidacakdi.



Sonra har sey kecib gedacakdi. Xatiralor solacaq, ehtiraslar yatacaq, hisslor
boyatlasacaqdi. 9n axirda isa 6lim buttn hiss-hayacan bozoklorini 6z qara rongiyls
malalayacaqdi.

Bas birdan... Birdan... Balks bu bes daqigalik heyratdon sonra o, balaca sar1 cantasini
acacaq, yol biletini ciracaq:—Mon sansiz hara geds bilorom,—deyacok,—ayriliqda da
yasamaq olarmi, sansizliys neca dozum?—deyacakdi.

Bas onda?

Man sevincimdon atihb-dusacokdim. Onun geca rongli gozlorine gunduz isiginda
doyunca baxacagdim. Onun sahar rongli tiziint geconin gizlininds doyunca ¢pacokdim.
Boxtiyar olacaqdim. Bir ay. Bir il. Yaxst, iki il. Lap el bir insan 6émrt. Bas sonra?

Sonra xatiralar solacaq, ehtiraslar yatacaq, hisslor boyatlasacaqdi. Axirda da ¢lum har seyi
qaralayacaqdu.

Moanim 20 yasim vardi va man bels dustunturdim. Manas els galirdi ki, insana saadat
verilmomisdir; ona yalniz ssadat arzulamagq, xosbaxt timidindo, baxtiyarliq gimaninda
yasamag, sevincin kolgasinds daldalanmaq haqq verilmisdir. Soadats catdigin an o 6z
toravatini, atrini, gozalliyini, cazibasini itirib. Seadst ufuq kimidir: gortinan va catilmaz,
yaxinlasdiqca uzaqglasan.

Ya da bolks ssadat—sevinc tmidiyls, xosbaxtlik intizarinda, galocok hasratinds yasamaq
v nayisa hey gozlomoak, gozlomok gozlomakdir.

Eh! Indi ki, beladir, onda qoy dama-dama naxish, qabag: yasil isiqh taksi tez galsin.
Deyilmoamis sozlorin yarast hamisa galbimizda qovr elasin.

Bir an mon butin galbimls taksinin tez golmasini arzuladim. Els bil bu istayimi yerinoa
yetirmok tictin dongadan taksi buruldu. Els homin an bu istayin da dad: qacdigim
duydum. Taksinin galib-golmadiyinin, bu tinds bu gadinla durub-durmadigimin, ona
deyib-demamayimin, onun cavabimin monim ctn tam bir lageydliyini duydum...

... Bu yazim1 dostuma oxuyanda dedi ki, agar son bels diistinursanss yasamaga doymoz.
Dogrudur. Amma masals ondadir ki, 6lmays do doymaz. Dostum dedi:

—San dali olacagsan.

Ola bilar. Balks da... Bilmirom. Yalniz bilirom ki, o vaxt monim iyirmi yasim vardi va o
vaxt man bels dustnurdtum. O vaxt, o giin, saat 1i¢a on bes daqiqa qalanda qadin nazik,
zarif, ayh gecods kaman iniltisine oxsayan alini qaldird.

O vaxt, o gun, saat ti¢a on bes daqige qalanda, boz, nimdas, rongi getmis taksi dayandu.
Suructsu da lap gassaba oxsayirdi.

Masmin noémrasing baxdim. 20-24. Man balaca camadan: ytk yerina qoydum.



—Cox sag ol!
—Doymoz.

O, 3lini uzatdh.
Alimi uzatdim.

Daldan basqa masinlarin sasi galdi. Taksi kiiconin istok yerinds dayanib yolu kasmisdi.
Suruct ayagini qaza basdi. Taksi torpandi. Qap1 baglandu.

Alini tuta bilmadim.

IAlimds barmaglarinin tori bels qalmadi.

Bir ne¢a saniyadon sonra masin dongani burularaq gozdon itidi. Agridim. Nadanss anam
yadima dusdi; gardasim 6londs mana els galirdi ki, anam da darddon 6lacak. O, dali
kimi olmusdu. O gundan on il kecir. Indi anam gulur, damsir, zarafat elayir... Na isa...
Hoar seydon—qardasim 6larkon anamin goz yaslarindan bels mans aziz olan qadin, bu
bes daqiqads hec kosi, heg vaxt, he¢ yerds sevmoadiyim qadar sevdiyim insan, ilk esqim,
son esqim, dama-dama naxisl, qabagi bayaq yasil, indi isa qirmizi isiqh taksids abadi
getdi. Qol saatima baxdim. Vaxt hey axir, axir, axirdi.

Vaxt har yarani sagaldir. Vaxt har geca yarisi on iki zarbayls gunlari gullaladikes manim
ds agrilarmi ovudacaq, hasratimi aparacaqdir. Vaxt bizi moglub edir—vaxt bizi xilas
edir. Man har seyi, bu tini, bu qadini, bu taksini unudacagam.

Unudacam, unydacam. ..

O vaxt, 0 gun, saat ti¢a on bes daqige qalanda. ..

Somsi deyinirdi:

—s1, bir yerin ki, boytuyt Murtuz ola ordan na gozlayirson. Bu adam émrunda bir
mustaqil layiha vermayib. Hirnanzirt ganmur, on adi seylari bilmir, amma di gol haminin
basma agil qoyur, hamiya dars deyir. Na oldun, acindan qarnimuz qurildi ki. ..

Axirinct ciimls Somsinin arvadi Sovkat xanima aid idi.

—Bu saat, bu saat.

Sovkat xanim sanki gatirdiyi boytik nim¢onin agirhigi alinda balacalanmis, yera ke¢misdi.
O, as1 masanin ustuna qoydu. Sonra xurusunu gatirdi.

Somsi monim bosqabimi goturub yena da avvoalki kimi danisa-danisa as ¢okmayo basladu.
—Jsi 0 giin Isgarin mudafissidir. ..

—Hans1 9sgorin. ..

—Karimovun.

Man bilirdim ki, “hansi 9sgorin”. Amma hoar hansi bir sakilds olursa-olsun séhbatda
istirak etmakctn bu tamamils yersiz suali verdim. Daha dogrusu, man he¢ sohbatds
istirak etmoak da istomirdim. Lakin $amsinin dediklorine maraq gostormok lazim
idi.Yoxsa, yaxst dusmoazdi. Man $Samsinin dediklarine qulaq asmirdim.

Moan balkona baxirdim.



Moan sinni kisiyam. Gancliyim ¢oxdan otub ke¢misdir. Bas necin balkon désamasindaki
rags halo do moni hoyacanlandirir?

O biri otaqda Nargiz geyinirdi. $amsinin qizi. Soyunurdu, geyinirdi. Man hec bir sey
gormurdum. Nao onun badanini na paltarlarini, na harskatlarini. Man yalniz harakatlarin
kolgasini gorurdum. Kolgalarin balkon désomasinda oynadiqlart gariba ragsi. O biri
otaqdan balkonun désemasina ¢apaki isiq dusirdi. Isigin tistunds kolgs vardi. O biri
otaqda Noargiz geyinirdi. Hordanbir o, glizgiint yanindan ayrilib skafa yaxinlasirdi. Onda
kolga yox olurdu. Kolgalar rolunu ifa edib qurtarmis raqqasalor kimi xofif bir harokatls
bas ay2-aya ¢akilib gedirdilor. Balkon dosamasi bos qalirdi. Boz, bos désama. Sonra
yenidon sonsuz gadin incaliyils, naz-qamzasils dolu olan harakatlar, ragslor.

Norgiz glizgitys yanasirdi, geyinirdi. Qafilcon saclarini ¢iynina atirdi. Kolgalor hurkmus
quslar kimi ¢irpiirdilar. Birdon rags qurtarirdi. Kolgs donub qalirdi. Yalmz kigicik bir
ehtizaz sezilirdi. Bu ehtizaz mehin sigalladigi narin qumun urparislori qadar zarifdi.

Man bilirdim: Nargiz glizgintin qabaginda durub son daraca diqqatli, son daraco asta bir
harokatls dodaglarma boya ¢akirdi. O, harasa hazirlasirdi.

Harasa? Man ¢z sualima gulumstundtm. Guya mon bilmirdim ki, hara?

Samsi hey damisir, danisir, damisir, danisirdi. Hey deyinir, deyinir, deyinirdi. Hey yeyir,
yeyir, yeyirdi.

“Qaytarin moano 20 yasim1”. Hardan qaytaracaqlar? Kim qaytaracaq? 20 yasimda 20
yasimin qadrini bilmadim. Dayazi darin goriinan falsafolara qapildim. Indi iso har sey
kecib getmisdir.

Hoyat musiqi kimidir. O sona yetmakc¢tin davam edir. Dayana bilmoaz; qirla bilar, kasils
bilar, susa bilar. Lakin dayana bilmaz, bir yerda saya bilmaz, tokrar oluna bilmaz. Balks
da bels yaxsidir. Xarab olmus patefon kima gorakdir?

—Niya yemirsiniz? Balks as xosunuza galmir?—Sovkat xanimin suali moni fikirlorimdan
ayirdi. Man ev sahibasinin bels sorgularina necs cavab vermok lazim oldugunu yaxst
bilirdim. Vardis elomisdim:

—Yox, na danisirsiniz, ¢cox gozaldir, cox dadhidir, yemokdan doymaq olmur va saira.
Man buttn bu sozlari demoayi dilims tapsirdim. Fikrim, goztim isa balkonun
dosamoasindan ayrilmirdi. Geyinon gadin horakatlorindan, daha dogrusu bu harokatlarin
kolgasindon hazin, sairana na var? Bu kolgalor na qadar ani, kegari-gedari, harcayi,
xulyabidirlor. Lap mocuza takin. Ya da ki, kalakli giin bulaq aynasinda soytd titrayislori
tokin.

Dzin...

Telefon zangi. Kolga qeyb oldu. Els bil qasirgasoyud agacini yana aydi, aksini bulaq
aynasindan aldu.

—Allo, indi galirom.



Demok, Asof idi. Norgizi gozlayir. Sobri catmayib, zoang elayib. Yadima dusdu: Axi, Somsi
deyirdi ki, bu guin Asafin ad guntdur. “Allo, indi galirom”. Man onlart bir yerda tosavvur
etdim. Bu giin qonaqlhiqda. Kticads, kinoda, bagda, kuganin sas-kiiytundo, parkin
yalqizliqinda, kinonun xalvatinda. Asaf. Norgiz. Onlarn ikisinin yasini ust-tsta gelonds
yena do manim yasimdan az ¢ixirdi.

Ciqg. Telefon asildi. Dosomada yenidan kolga gortundu. “Allo, indi galirom”. Bilirdim. Bu
axirinct anlardir. Man bes sayacam. Kolga yox olacaq. Bir, iki, tug, dord, bes “Allo, indi
galiram”. Yox, hala da asir, titrayir. Indi onacan sayacam. Bir, iki, u¢ dord, “Allo, indi...”
bes, alt1. “Allo”, yeddi, sakkiz, “Yox, sirayla saymaq lazim deyil, els bels, sirasiz, neca
galdi. Bir, doqquz, yeddi, ug, allo, allo, allo, iki, alt1, on sakkiz. On sakkiz... Désoma.
Boz, bos, ¢irkli dosama. Capaki, golgasiz isiq.

Norgiz otaga girdi. Kaman kimi inca, kaman kimi dumduz sumal. Sasids kaman sasi. ..
Necin omur kecdi, gun kecdi, necin cavan olmaram bir ds mon...

—Yaxs1, man getdim. Sag olun.

Sovkat xanim dedi:

—Sag ol. Gec galmoa. Elo indi da gecdi. Qas garalib. Neca gedacoksan?

Birdon mon dedim:

—Dayan, Norgiz, getma. Man sani otiiraram. O torafs gedirom.

—Lap yaxst. Onda taksi goturarik. Yoxsa yaman gecikmisom.

Man paltomu geyinsnacon Nargiz durna boylu guldandan seyrok-seyrok duzulmuis
qurmuzi gallori uzun barmaglariyla yigirdi. Haradansa basima qoariba bir sual-cavab galdi.
Guya moandon sorusurlar: Hayatinin an xos, an gozal, an inca xatirasi nadir?—Al qirmiz
gullori ag giildandan y1gan uzun barmaqli bir qizin yasil paltar...”

Noargizin yasil paltart vardu.

Norgiz gullori Asafctun yigirdi. Asaf Norgizin nisanlist idi. Norgiz Samsinin qiz1 idi. Samsi
monim dostum idi. Man dedim:
—Mon hazir.
—si oturaydin. Norgiz ¢zt gedar. Otur sana Murtuzdan danisacam. Zalim oqlu elo
oztindon badgtimandi ki. Dtinon kafedranin iclasinda. ..

Somsi deyinirdi. ..

Norgizlo mon tinds dayanmisiq. Taksi gozloyirdik.Yagis yagirdi. Yadimdadir. Vaxtilo mon
basqa bir tinds, basqa bir gadinla dayanib taksi gozlayirdik. Budur, yenas tin. Yens mon.
Yeno qadin. Yens taksi. O gundon cox illoar kecmisdir. O gundan cox taksilor getmisdir.
Lakin necin bu yagish axsam mana o gunasli gunduiza xatirladir?

Axi, hor sey doyismisdir. Tin o tin deyil. Basqa ktcanin tinidir. Nargiz vaxtilo monim
oturduyum qadin deyil. O qadin da cavan idi. Norgiz kimi. Lakin o qadin neca illor



bundan gabaq cavan idi. O zaman mon da gonc idim. Norgiz is3 indi cavandir. Man indi
yash kisiyom.

Moan vaxtila sevdiyimi taksiylo gondoaron, agriyan, amma esqima do, hasratima da
biganslikls baxan adam deyilom. Onsuz da vaxt har yaraya mslhamdir,—deyan adam
deyilom. Vaxt 6zt mana isbat etdi ki, har yara sagalan deyil. O mans anlatdi ki, abadi
gedon taksilari saxlamaqgtin balka bir 6mur boyu piyada qagcmali olsan bels, qagmalisan,
heykal toki durub “darin” falsafs yiiratmok bir pess deyil. Vaxt verdiyi darslara gora
saclarimin gimuist bahasini aldisa da, har halda onun oyratdiklari bu giymatos dayardi.
Bali, har sey dayismisdi. Onda isti gunduz idi. Indi yagish axsamdir. Onda omramun
sohar uzt idi. Indi yolum gecoyadir. Amma yens o vaxtki kimi taksi gozlayirdik.

N3 gadin o gadindi, na man o vaxtk: “mandim”. Bali, har sey dayismisdi. Amma yens o
vaxtki kimi man sevirdim. Sevirdim va itirirdim.

Bali, har sey dayismisdi. Man indi bilirdim ki, ssadst var va insan onun ugrunda
doyusmolidir. Bilirdim ki, agar seadat ufiiqa banzayirss, bu banzayis catilmazliqda deyil,
bu banzayis ondadir ki, uftq toki soadata toraf gedands ds biz yeni-yeni alomlar tapir,
taza-taza haqiqatlar, dogrular kasf edirik. Saadat ugrunda, dogru ugrunda carpisdiqea biz
vaxta qalib galirik. Man indi bunu bilirdim. Bali, har sey dayismisdi. Amma yens o vaxtki
kimi moan toraddud icindaydim. Deyim, demayim? Desom etirafim bomba parlayisi tosiri
bagislayacaqdi. Tasbeh ceynonmisdir. Lakin inanin, and igiirom ki, butun bu ullor
arzinds man ayr tasbeh tapa bilmadim.

Deyirlor gozols al da yarasir, sal da. Biz yagisin alinda dayanmisdiq. Yagis gozallori belo
isladib buzusdurur, aciz, yaziq, cirkin eloyir. Ancaq Norgizs yagis da yarasirdi. Saclarinn
quvirciglarindan sallanmis yagis damecilar kicilmis, miniattrlasdirlosdirilmis tzam
salximlarina banzoyirdi. Sacinda, qasinda, kirpililorinds parlayan yagis danaslori mirvariyo,
inciya oxsayirdi. Ust-baginda sapalonmis yagis gilslori xirda dag ¢i¢oklorini andirirdi.

Yagis onun saclarini dagitmis, yanagini, gasini, kirpiyini yuyub yalamis va els gara su
olub gozunun gilalarina y1gilmisdi. Yagis onu har budagindan narin ¢igak, ya da xirda
meyva sallanan agaca oxsadirdi. Ona yagis da yarasirdu.

Bali, har sey dayismisdi. O cavandi, gozaldi. Manim yasim étmusdu. Bu mutsraddidlik da
o zamanki gararsizliq deyildi. O vaxt qarsimda yalniz 6z biganaliyim, 6z lageydliyim, 6z
daruni “soyugum” dururdu. Indi iss real kecilmaz sadlor. Yas. Adamlar. Roylor. 9xlaq
normalart. Hor sey doyismisdi. Lakin bu duygular monos tanisdi. Man onlar1 simfoniyanin
sonunda birinci hissasinin mévzusunu taniyan kimi tanimisdim. Bu mévzu buttin asar
boyu kecir. Dayisir, ayrilasir, 6zgalasir. Sadliqdan kecir, kadardon kecir dalginhqdan
kecir. Ancaq axirda onu yena do taniyirsan. O dayismisdir. O hom kohno tanisdir, hom
da yeni dost. O, ham ondakidir, ham indiki.



Bali, har sey dayismisdi. Amma yens da lap o vaxtk toki man istamirdim, he¢ istomirdim
ki, taksi galib cixsin.

Lakin onda da, indi da taksi galib ¢ixdi. Tindon buruldu.

Yani da dama-dama naxisli, gabaq stisasi ds yasil isiqdu.
—Allo, taksi.

Saxladi. Tkimiz ds dalda aylosdik.
Kugalor parildayirdi. Lak ¢okilmis gara ¢cokmo kimi. Kiiconin yas qara aynast tizarinda
rongbarang isiglar tzardu.

Yasil, sar1, qurmizi. Masinlarin gqabaq faralan kiicalari sar isiqla supurtr, dal faralarin gan
qurmizist isa yol boyu ardlarinca struntrda. Al lenta tokin. 1§1qforlar kugalora yasil
yarpaqlar sopmisdi.

Goyda kalagayr buludlar. Bulud yarganlarindan gortinen soma. Goz isladikea islayan
angin. Bir da soyuq ay. Geconin sar1 xali.

Yerds sahar. Kugalor. Adamlar. Bu taksi. Bu taksida dordumuz. Surtca. Nargiz. Man. Bir
ds monim acaib mohabbatim. Yox, bir do monim yasim—Taksi saygacinin raqamlari kimi
bir-birinin taqib edan illarin say1. Bir da qiyabi adamlar. Onlarin nasihatlori, anlayislar.
Bir do monim kadarim. Bir do onun ns agila, na torifs, na ds bu masina sigmayan
gozalliyi. Asiq demiskon “tamam bir kanda dayan”, yox, tamam bir sohara dayon

gozalliyi. Bir do onun beyninds va galbinds, arzularinda, yaddasinda, qulaglarinda,
gozlarinin iginda yer elayib qalmis qarabugdayi, qonur gozla bir ganc, agill, kamall, hom
da bir az dali-dolu gonc.

Qaflaton masinimiz dayandi. Elo bil isigfor yelloncok kimi tstimuzo axdi.

Kuga goandillarinds—yol boyu duzulmus isigforlarda sart isiq qirmizila avaz olurdu. Kiica
boyu—qirmizi isiq dairalori. Geconin lalalari. Soyuq, namehriban, isintisiz isiqlar.

—Dembok eyib olmasin, bu vaxt o taraflords sizin na isiniz var?
Bu sozlardo, onlarn deyilis torzinda cavan bir qizin amising, dayisina, yaxud ails dostuna
olan bir mahramlik duyuludu. Man ds eyin siltag-qomzali adayla cavab verdim:

—Hor seyi demoazlor ki...

Isigfor goz vurdu. Yollar acildi. Masin tarpandi. Man dedim:

Bas sizinki na maclisdi?

—Asafin ad gunudiir,—mon bilirdim.—Ata-anasmi tovlayib evdan qacirtmisiq. Indi
ancaq 6zumuz olacagq.



Mon dedim:
— Yoni ancaq cavanlar. Gor indi na vur-catdasin olacaq?
O, yaqin ki, sasimdan hasadi sezmadi. Riqqgatlondirici bir sadslovhlukls tasdiq etdi.

Ha,—sonra alava etdi,—galin siz da gedak.

Bu toklif quru nazakat deyildi, riyakarliq da deyildi. Bu toklifds tomiz korpa sadaliyi
vardil. Man bilirdim ki, bu toklifi man ds bax belaca, usaqcasina gobul etsam va
razilagssam, getsom orada cavanlarin arasinda bu aldanis cox tez askar olacaqdir. Orada,
onlarn icinds man na gadar yad gortinacoyam. Zaman qurbatina dismus qorib. Yasini
azmis bicara. Onlarla dil tapmaq, 6ztint cavanliga, mons nisbatds arsizliqa qoymaq, yast
coxdan otmuskan sux bir ganc va yaxud kefcil bir ganclik dostu rolunda ¢ixis etmok fikri
isa mando yalniz ikrah hissi oyandirdi. Lakin bir an, na az, na ¢ox, duz bir an mands dali
bir istok oyandi. Oraya getmak. Mohz Nargizls birlikda getmoak va orada butun
istedadimi, butun havasimi, btittin tacritbami, mands na varsa, mands na qalirsa, manda
no sonmoayibsa, har seyi atmagq, onlarla, o parlaq, hazircavab, sux gonclorls dos-dosa
galmok, Norgizi onlardan almaq, onlardan aparmaq. Bu xtlya idi. Lakin bir an, na az, na
cox, diiz bir an mands dali bir istok oyandi. Oraya getmak. Mohz Nargizlo birlikds
getmok v orada buttin istedadimi, butin havasimi, buttn tacrubami, manda na varsa,
monds na qalibsa, mands na sénmoayibsa, har seyi atmaq, onlarla, o parlaq, hazircavab,
sux gonclorls dos-doss galmak, Norgizi onlardan almaq, onlardan aparmaq. Bu xtlya idi.
Lakin bir an, ns az, na ¢ox, duz birco an man bu xtlyaya inamadim. Mani basa dustn.
Man o ganclari sevirdim. Onlar agilli, saglam, atasli, gozal gonclor idi. Man onlarla yalniz
birca sey ustunds carpismagq istayirdim. Moan Nargizi onlardan, oglanlardan, qizlardan,
Asafdon, onun tay-tuslarindan, yasdaslarindan almagla 0z goncliyimi qaytarmaq
istayirdim, gonclikds itirdiyim qadin1 Norgizds tapmaq, bu gecikmis mahobbatda tasalli
almaq istayirdim. Norgizin dikdaban ¢okmalariyils gonclik falsafomin amansiz
lageydliyini tapdamaq istayirdim. Bir ds 20 yasinda, o vaxt, o giin, saat ti¢ca on bes daqiqa
qalanda qaytarmadigim, qaytarmaga cohd etmadiyim taksini indi geri dondarmok
istayirdim. Lakin mon bilirdim bu xtlyadir vo man bilirdim ki... olan oldu, ge¢on kecdi.
Moan bilirdim getmayacom.

Aralhga sukut cokmusdu. Biz susurduq. Sukut yaymn burkusu kimi aziyyat verirdi. Balks
mohz bu agir stkutu pozmaqcun Nargiz birdon dedi:

—Bu axsam televizora baxin ha.

—Niya? No var ki?

—Maraqh verilis var.

—A... — sonra sorusdum.—San da baxacaqgsan?

—Ha. Albatta.

Moan dedim:

—Onda man ds baxaram.

Masin sola buruldu. indi o sakit, adamsiz kiicalarls gedirdi. Asafgil bu handavardas
olurdular.



Moan dustunurdum: “Budur, bax, indi Norgiz dustub gedacok. Onun paltosunun tsttindsn
geydiyi bu yagishigr he¢ monim xosuma golmirdi. Lakin mon xatirladim ki, qisda bazi
sohoar agaclarimi curbactr yondomisiz, gaba — saman-hasir orttklors buryurlor, ort-
basdir edib qisin sazagindan, ayazindan gizladirlor. Qisda onlar saquli qoyulmus nataraz
odunlara oxsayir. Lakin qus kecir. Saxta kegir. Ortiklari acirlar vo onlarin kobudlugu
altindan nazik, zarif, gozal, yasil bahar ¢ixir. Mon distundim ki, Norgiz indi masindan
dusacak, gorusub gedacak, orada bu yondamsiz yagishgini paltosunu cixaracaq, onu
soyuqdan, sudan qoruyan bu kobud burtmalarin icindon isa kovrak, inca, yasil paltarh
bir bahar ¢ixacaqdir. Bu bahar rags edacokdir. Gulacak, danisacaqdir. Konltinun
novazisini, istisini insanlarla bolusacak, mehribanhgiyla sevindiracok, etinasizligiyla
qussalandiracaokdir va hacansa maclisin sirin yerinda bir neca daqiga qonaglardan,
ragslordan, tostlardan, komplimentlardon ayrilacaq, televizora qapilacaq, verilisa
baxacaqdir. Man da evimin kimsasizliyinda bu verilisa baxacagam. Bu bir neca daqiqge o
monimls olacaqdir. Daha dogrusu, onun fikirlari, hisslori, toasstirati menimkiyls eyni
olacaqdir. Biz eyni seydan hazz alacagiq, eyni seys gulocak, eyni seydan riqgatlonacayik.
Deyirlor gqabaglar sevisonlor bir-birlarindan ayr diisands aya baxarlarmus: gozlor, xayallar
orda birlasarmis. Indi is3 televizora baxmaq olar. Baxislar, galblar onun ekraninda
birlasar. Bu tasalli deyildimi?

Surtcu dedi:

—Catdiq? Buradir?

—Ho.

Masin dayandi.

Norgiz masindan dusdu. Dusarken mandan sorusdu:

—Pul vermok lazimdir, ha?

Mon zarafata saldim:

Bas neca ki? Yoxsa elo bilirson ki, sonin qara gozlsrindon otra. ..
Lakin cumloni qurtarmayib susdum. Onun qara gozlorini gorub susdum.
Man dedim:

—Ay qiz, saningtn eyib deyil, man dura-dura...

Norgiz gulumstundu:

—Yaxsl, na deyirom ki,...

O getdi.

Dikdaban, zarli, balaca ¢okmoalariyls kiigoni, yagist doys doys getdi. Uzun-uzun ardinca
baxdim. Ardinca baxa-baxa qaldim. Uzaqglasdi. Man yalniz onu gorturdum. Strafi
gormurdum. Na kugani, na gecani, na evlari, na adamlari, na ds ki, yagisi. Els bil o gedon
yolun iki torafi divar idi. Els bil o, baxiglarimin koridoruyla gedirdi.

Addimlarinin sasi get-geda yavasidi, 6zt get-geda balacalandi, dahliza girib gorunmoaz
oldu.

—Sur.

Masin harakata galdi. Surtcti radionu qurdu. Magals oxunurdu.



Sas qurig-quriq, xiriltil galirdi. Gah itir, gah esidilirdi. Basqa stansiyalar da qatistb mane
olurdular.

Yalniz ayri-ayr sozlori basa dusmak olurdu: “Siyasi dairalor...Olunmus... son
molumat...dunen... Xarici islor...” Sanki uzaq bir soharls telefon danisigiydi.
Surticu sorusdu:

—Arvadindir?

—Yox.

—Nisanlind1?

Surucu biza digqatls baxmamisdi, danmisigimiza diqqat yetirmomisdi.

Moan dedim:

—Yox.

—Demoli, ela-bels, gazirsiniz.

Surucu gunduz isiginda bizimls tzbauz galsayidi, bels sual vermazdi, o mana va Noargiza
birca kara isiqda baxsaydh. ..

Moan dedim:

—Yox.

—Aaa.....

O, aliyls gayri-muayyan bir harakat eladi. Mana toraf dondu. Bic-bic gulimstindt. Basimni
yelladi.

—Aydindi,—dedi.

Moan tutuldum.

—N>3 aydindi?—deya sart sorusmaq istodim.

Sorusmadim.

Mon bildim ki, o Norgiz haqqinda pis dustne bilor. Man onu fikirlordon dasindirmaq
tcun olani demaliydim, onun bu aldanisini birca kalmayls, ya birca harakatls ona
anlatmaliydim. Lakin mon dustundtm ki, bir ds bu adam yaqin ki, 6mrunds no mana, na
da Norgizo rast galocokdi. No moni, na Nargizi taniyacaqdi vo onun bu aldanist hec kasa
zarra qadar da ziyan gatirmoaz. Bu fikir yalniz onun 6z icinds qalacaq, o da bir axsam,
balka bir neca saat, balka bir neca daqiqa galacak sarnisina gadar. Man kadarlondim ki,
he¢ bir vaxt bu adama rast galmayacom, mani va Norgizi ar-arvad, yaxud nisanli, yaxud
elo-bels sevison sayan bu yeganos insanla bir ne¢a daqiqadan, bir necs metrdan sonra
abadilik tzulusacak va bir da hec bir vaxt, hec bir vaxt gorismoyacayam. Dogrudur,
masinin nomrasini yadda saxlamaq olardi. Amma na fayda? Magar bu tasallimidir?
—Bels gedacayik?

—Bali, bu doéngani burul, saxla.

Birdon mon istadim, yaman istadim, stirtictiys deyam ki, bali o qiz nisanlimdir, bu
yaxinda isa arvadim olacaq. Bali, biz evlanacayik. Istadim deyom ki, bax, san el bilma ki,
biz birca axsam, hatta birca bu axsam bir-birimizdan ayr1 dura bilarik. Yox, biz
ayrilmadiq. Mon onu 6zgalarin yaninda qoymadim. Onun axsamini, tabassumun,
saclarmin iyini basqalaria vermadim. Yox, bu muvaqgatidir. Bilirsan,dostum, na var,
mon onu muvaqqati olaraq ora—xalasigilomi bilmirom, bibisi gilomi bilmirom, apardim.



Bir balaca isi var. Bir balaca isim var. Yarim saatdan sonra taksi tutub daliycan
gedacayam, onu goturub gatiracayam.

Moan demok istayirdim ki, mon vaxta qalib galmisom, bu yagish axsam, cox-cox illor
bundan gabaq isti ginduz ¢agy itirdiyimi tapmisam va tapdigimdan elo mugayat olacagam
ki, bir da itirmayim, 6mir gecasinin sonuna kimi itirmoyim.

—Buyur.

Masin dayandi. Kalib catdiq. Pul verdim. Dusdtim. Hec no demoadim, he¢ na deys
bilmadim. Taksi torpandi. Yaxasinda yasil diymso.

Ardinca baxdim, baxdim va birdeon garara goldim.

—FEy, saxla, saxla, goram ey! Taksi!

Taksi elo bil diksinib dayandi. Cagirdim. Qayitdi. Oturdum. Strtct qaranlhiqda taacctibla
moana baxirdi. Manim tizam gulurda.

—Fikrimi dayisdim,—dedim,—Sur gedak.

—Hara?

Moan dedim:

—Quz1 dusturduytimuz yera,—sonra inamla slavs etdim.—Nisanhmu. ..

—Aa... Cox gozal.

Surtact da gulumsunda. Gulumsundt ds sozdu. Lap agz getdi qulaginin dibina. Vallah,
bu daqigs 0 manas qardasimdan ziz idi. Man on yaxin bir adam kimi onunla
golbimdakilari bolusdtrmok istayirdim.

—Bilirson,—dedim,—bir balaca qonaqlq kimi var. Qizin dostlariglids. Man getmoak
istomirdim, isim vardi, Amma birdon fikirlasdim ki, qiz1 nahaq tok qoydum. N2 bilason
orda kimi olacaq.

Sturuct boytk havasls razilasd:

—lbatts, 2si... insan ¢iy sud amib. ..

Moan ona papiros taklif etdim. Spicka ¢akib papirosunu yandirdim. Sonra 6z papirusumu
da odladim.

—Ho,—dedim,—fikirlosdim ki, isim sabaha da galsa olar. Qoy gedim nisanlimin yaninda
olum.

Moan 6ztim 6z dediklarima somimi suratds inanirdim. Inanirdim ki, har sey mohz mon
danmsdigim kimidir. Yaxud man dediyim kimi olacaq. Farqi yoxdur. Strticti yens mana
baxdi1 va yena da bic-bic guldu.

—Tamamils dogrudur,—dedi. Sonra zarafatyana slava etdi.—onu da deyim ki, nisanlin
sanin¢tin yaman darixib. Lap burnunun ucu goynoayir.

Moan inamla dedim:

—Bas neca ki, albatto!l—Sonra tacciible sorusdum:—Bas san hardan bilirson?

Strtct manli-manali baxdi:

—Neco yani hardan, papirosundan,—dedi.

Mon anlamadim.

O, izah etdi.

—Gor papirosun neca alisib. El icinda soz var, alamoat var: deyir papirosun bir tarafi
yananda, bir yan1 alisanda, bu o demakdir ki, kimsa sanin¢tin yaman, yaman darixir.



Yagis azalmisdi. Kuga adamla dolu idi. Ax1, bu gtin bazar axsamiydi. Adamlar kinolara,
teatrlara, konsertlora talasirdilor. Bazilari da ela bels kugads gazmaya ¢ixmisdilar.
Havada bahar iyi duyulurdu. Soyuq idiss d9, bu mart soyugu idi; baharin arafasi.
Konlumds do mart idi. Baharin orafasi.

Musiqi sasi galirdi. Aydin, tomiz esidilirdi. Sanki radio dalgalar uzaq sshordon Bakiya
qayitmusdilar. Isigforun yasil bazaklari biitiin yol boyu sapa diizulmtisdu.

Man qariba bir duygu kecirirdim. Nadansa, mans els galirdi ki, magazadan qiymoatli vo
cox kovrak bir guldan ogurlamisam. Bunu basqalar1 6z gqiymating, 6z doyarina, ganuni
yolla pul verib alacaqdilar. Man isa bir an icinda xalvatca bu guldan: gotirub qacmisam.
Man hey qacir, qacir, qagiram, hara qaciram—bilmirom. Qorxuram ki, talosdiyim,
hayacanim, talasim, nigaranligim naticasinds budrayib yixilam, guldan sindiram.
Qorxuram ki, moani haqlayalar, guldan: tutub oslimdon alalar. Qorxuram ki, troyim
partlaya, yixilam, 6lom, guldani aparib catdira bilmayam. Amma budramasam da, mani
haqglamasalar da, yixilib 6lmasom ds hara gedirom? Hara gqaciram? Hans1 ocaga panah
aparib, hanst evdoa signaq tapacagam? Hara? Hara?

Qapida tanimadigim bir qiz daynmisdi.

—Kimi istayirsiniz?

Otaqda bir hangams, bir vur-catdasin vard ki, agiz deyoni qulaq esitmirdi. Musiqji, sas-
kuy, gadahlarin, cangal-bicagin ¢ingiltisi. ..

—Icori kecin.

[cari ke¢gmok sorhadddi kegmak demokdi. Calayiyas olmaq demakdi. Ganclik dilinds
damisanlar i¢inds acnabi, sevinci, suxluq daryasinda tonhaliq adasi olmaq demakdi.

Birdon mon otagin aciq qapilarindan Norgizi gordim.O rags edirdi. Yasil paltarinin
yaxasina bayaqgki al qirmiz1 gllaridon biri sancilmisdi. Ciyinlari ¢ilpaq idi. O muasir
quzdr. Saclar godak, danisiq qarzi, dusunts torzi, yasayis torzi muasir. Z6vqu muasir,
gulistt muiasir, sturu muasir. Amma indi o qadim bir rags oynayirdi. Qadim bir Qarabag
ragsi. Onun oyununda qariba bir ahong vardi. Simtiklorinin, ozalslarinin plastikast ilomi,
tztindoki ifadonin isvokarligr ilomi, harokatlorinin sirin naz gemzasu ilomi, dey?
bilmarom, amma na ilasa bu rags xayalimda he¢ bir vaxt gérmoadiyim kecmislori, cox
qabaglar yasamis galinlorimizi, qizlarimizi canlandirirdi. Heg bir vaxt kisl tiziina
cixmayan, kisi nazariyls oxsanmayan, sigallanmayan, qanadlanmayan galin-qizlarin
gadim hasrati bu axsam kisilor-gonclor icinds rags edon muasir qadinin butun
harakatloring, buttn varligina asilanmisdi. Bu gun kisilar icinds rags edon bu qiz sanki
astlorls qara cadralar altinda bogulan qadindiq hissinin an govrak, an xofif, an inco
gizlinlorindan, sirlarindon, intizarlarindan danisirdu.

Birdon mon basa dusdum ki, artiqg mans heg bir sey lazim deyil. Artiq na istasom
bayagiliq olardi. Bu obraz, bu nigaran duygulardan basqa mons hec na lazim deyildi. Bu



tasavvur, bu xayal yaddasimin, xatirslorimin obadi, vafali, hamdami olacaqdi. Ayrt moana
he¢ na, he¢ kim lazim deyildi.

Qiz xabor aldu:

—Ax1, sizo kim lazimdir?

—Hec¢ kas,—dedim.—Bagislayin, yanilmisam, sahv galmisam, azmisam.

—Aaa.

Axarinct pilloni dusenacon musiqi sasi aydin esidilirdi. Yorgun ahongli sargordan bir
melodiya sanki 6z aramini, sakitliyini, sonunu axtariridi, tapa bilmirdi.

Kugaya cixdim. Taksi getmisdi.

No forqi var! Piyada geda bilordim, ya da ayr taksi tuta bilordim.

Balka tesadiifon bayaqki taksiya rast gala bilardim.

Eh! Taksini qaytarmaq cox asandhr. ..

1961

Veb direktor: Betti Bleyer

Moatni y1gd1: Norgiz Abadi

Veb ucin hazirladi: Ulviyys Mammoadova
AZERI.orga qoyuldu: dekabr, 2003-cti il



