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Fatma xala dov`a bulay\rd\. Mwstan pi]ik twnbwl-twnbwl d=]wmwnin ^st^nw swrwlwnmi]di. Iri
divar saat\n\n kwfkiri sa`dan-sola, soldan-sa`a var-gwl elwyirdi. K^[wdwn qutab satan
arvad\n c\r swsi e]idilirdi.

—Qutab var a! Qutab var a!

B^rk^ idi. Kimsw radionu bwrkdwn qo]mu]du. Mu`amat konserti verilirdi. Hwrdwnbir
k^[wdwn ke[wn ma]\nlar\n swsi e]idilirdi. Hwywtdwki iri ]ah tutun alt\nda bir dwstw ali
mwktwb twlwbwsi imtahana haz\rla]\rd\. A]a`\ qon]ular dala]\rd\lar. Yuxar\ qon]ular paltar
swrirdilwr. Sa` twrwfdwki qon]ular bwrkdwn ]aqq\lday\b g^l^rd^lwr. Sol twrwfdwki qon]ular
evdw yox idilwr. Hwywtdw u]aqlar oynay\rd\lar. Bir o`lan vw bir q\z ipi tutmu]dular, ba]qa
bir q\z ipin ^st^ndwn o yana, bu yana tullan\rd\. Kimsw hwywtdwki kran\ ba`lama`\
unutmu]du, su hey ax\r, ax\rd\. Nimda]alan hwywtw girib bir qwdwr q\]q\rd\. Ona k=hnw,
pasl\ [aydan\ twklif elwdilwr. Bir qwdwr dan\]d\lar, [wnw-bo`az oldular. S=vdwlwri ba]
tutmad\. Nimda]alan [\x\b getdi. Fatma xala bir wlini dov`an\ bulad\`\ qa]\qdan
ay\rmadan o biri wli ilw qazana bir [imdik duz atd\.

G^larw dwrsdwn qay\td\. Fatma xala indicw q\z\n\n: “Yenw dov`a, yenw yemwk, yatmaq,
sabah yenw dwrs”—deyib deyinwcwyini g=zlwyirdi.

Amma G^larwnin g=zlwri g^l^rd^. Hwmi]w g^n^n b^rk^, wzici, twnbwllw]dirici vaxt\nda
radio hwzin musiqi verib adam\ daha da q^sswlwndirir, yor`unla]d\r\rd\. Bu g^n dw radio
[al\rd\. Hwmi]wki kimi hwywtdw u]aqlar oynay\r, qutab satan arvad ba`\r\r.

Bu g^n dw hwr g^nk^ kimi idi. Amma G^larwnin g=zlwri g^l^rd^. O gwlib anas\n\
qucaqlad\. Dov`an\n [^r^mwsindwn qorxan Fatma xala wlini qa]\qdan ay\rmadan, qanr\l\b
q\z\n\n aln\ndan =pd^.

—Hw, ne[w be] alm\san?
—Bir d=rd alm\]am.
—Nwdwn?
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—Fizikadan.—Hiss olunurdu ki, G^larwni bu s=hbwtlwr maraqland\rm\r, o anas\na nw isw
ba]qa bir ]eydwn dan\]maq istwyir.

Fatma xala isw:
—Can\n sa` olsun. Sabah be] alarsan,—deyw q\z\na twswlli verirdi.
—Lap yax]\ bilirdim. Ba]lad\ wlavw suallar vermwyw.
—W]i, zwrwr yoxdur, can\n sa` olsun.
—Hw, onsuz da bu r^bdw fizikadan iki be]im var.
—R^bl^k be] olacaq?
—Ywqin. Iki be], bir d=rd, gwrwk be] olsun.—Sonra G^larw wlavw etdi.—Amma onu bilmwk
olmaz. Elw wntiqw adamd\r ki. Bir dw g=r^rswn bwhanw gwtirdi ki, be]lwri wvvwl alm\san,
d=rd^ sonra, demwk ax\ra yax\n korlam\san. Be] verswm arxay\nla]arsan, gwrwk d=rd
verwm ki, [al\]asan.
—Onda bir dw cavab ver, be] al.
—Hardan? Sinifdw otuz adam var. R^bw az qal\b. Mwnw n=vbw [atmaz.
—Hw-w…!..
—Onsuz da tarixdwn d=rd olacaq. Nw tafav^t^ var, bir d=rd, ya iki d=rd.
—Qalanlar be]dir?
—Hw. Idmandan ^[d^, amma o he[.
—Hw, w]i, idmandan zwrwr yoxdur. Amma [al\] gwlwn r^b ham\s\n\ be] elw.
—Niyw?

Fatma xala twwcc^blw baxd\.

—Necw ywni niyw?
—Eh! Nw tafav^t^ var? Be] olsun, d=rd olsun, ^[ olsun.

Fatma xala istehza ilw dedi:
—Ay bwrwkallah! Wcwb a`\ll\ s=zlwr dan\]\rsan!—Sonra wlavw etdi.—Swhwrdwn acsan! Ywqin
ona g=rw belw hwtwrwn-pwtwrwn dan\]\rsan. Yemwk istwyirswn?
—Hw!
—Dov`a haz\r olana qwdwr g=t^r, bir az pendirnwn [=rwk ye.

G^larw rwfdwn [=rwk vw b\[aq g=t^rd^. Bir par[a [=rwk kwsdi, ^st^nw bir az pendir qoydu,
hwvwssiz, i]tahas\z yemwyw ba]lad\.

—Ana!
—Hw!
—Hw, nw deyirswn?

Hiss olunurdu ki, nw isw bir s=z gwlib xirtdwyinw dirwnmi]di. Bu s=z^ [\xarmaq istwyirdi.
Amma bacarm\rd\. C^rwtimi [atm\rd\?



3

Nwhaywt qwrara gwldi:
—Ana, bu bizim qon]umuzun o`lu var, ha? Bwstwkar.

Swsi wsirdi. Fatma xala bunu duydu:
—Hw… Nwdi ki?
—W]]i, qwribw axmaq o`land\r.
—Niyw, ay G^l^, axmaq niyw olur ki?
—W]i, bu g^n dwrsdwn evw gwlirwm… O da yuxar\dan eyvandan bax\r…

G^larwnin dili dola]\rd\.

—Hw… Yuxar\da dayan\b… Wlindw bir dwstw g^l vard\… Mwn hwywtw girwndw d^z
qaba`\ma atd\… Bilmirwm, bwlkw dw wlindwn d^]^b. G^llwr d^z qar]\ma swpwlwndi. Ywqin
wlindwn d^]^b,—deyw G^larw yenidwn twlwsik wlavw etdi. Elw bil o, inanmad\`\ bir ]eyw
inanmaq istwyirdi.

—G^llwri g=t^r^b y\`d\n?—deyw Fatma xala soru]du.
—Yox, onun n=kwri-zad\ deyilwm ki!—G^larw yalan[\ bir mw`rurluqla cavab
verdi,—wlindwn sal\b, =z^ y\`s\n! Mwn o saat evw qa[d\m ki, birdwn mwnw deywr g^llwri
gwtir, sonra aparmasam, yax]\ olmaz.
—Hw!..
—Qwribw adamd\r o, bir dwstw g^l^ dw wlindw a`\ll\-ba]l\ saxlaya bilmir.

Fatma xalla g^l^ms^nd^:
—Yox, G^larw,—dedi,—ywqin o, =z^ qwsdwn g^llwri swnw at\b.

Wn xwfif, wn gizli, =z-=z^nw belw etiraf edw bilmwdiyi, arzulad\`\ bir ]eyi e]idwrkwn G^larw
qwribw bir hal ke[irdi. Bu, onun[^n bayram idi. Bu, hwlw mwhwbbwt bayram\ deyildi. Ax\
G^larwnin vur-tut on be] ya]\ vard\. On d=rd-on be]. Lakin bu ba]qa bir bayram idi. Bu,
qad\n qwlbindw mwhwbbwtdwn erkwn oyanan vw mwhwbbwtdwn [ox sonra s=nwn bir hissin,
riqqwtlwndirici vw g^cl^ bir istwyin—diqqwt istwyinin, pwrwsti], swcdw, xwfif, hwssas, incw bir
nwvazi] istwyinin bayram\ idi.

G^larw p=rt^b hwywcanla p\[\ldad\:
—B\y, mwnw niyw ats\n ki?
—O, u]aql\qdan swni [ox istwyirdi. Swn bir ya]\nda idin, o da on ya]\nda bir o`lan idi. Tez-
tez swni quca`\na alard\. Bir dwfw swni quca`\na alanda swn yaramaz o`lan\n burnunu
di]lwmi]din.

G^larw u`unub getdi.

—Do`rudan?
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—Hw. +z^ dw swni yaman [ox istwyir. “Mwnim balaca bac\m”—deyir. Indi g^llwri dw swnw
sata]maq[^n at\b. Bilib ki, swn qorxub qa[acaqsan. U]aql\qdan da hwmi]w swnw sata]ard\.
Swni inand\rm\]d\ ki, guya ayda ya]ay\r, g^ndw ordan twyyarwylw u[ub gwlir.

G^larw hwlw dw g^l^rd^.

—Do`rudan?

O, arams\z g^l^rd^.

—Bilirswn,—deyw indi daha cwsarwtlw dan\]ma`a ba]lad\,—sra`ag^n mwn evw gwlwndw o,
yolda]lar\yla dayanm\]d\, mwn ke[wndw…

Bu vaxt qap\ a[\ld\. Qon]u Dil]ad xala gwldi. G^larw susdu.

Dil]ad xala Fatma xala ilw bwrkdwn dan\]ma`a ba]lad\.

—Nw var, nw yox? Dov`a bulay\rsan?
—Hw.
—Hwngamwni dw e]idirswn dw.
—Nw hwngamw?
—Ay arvad, e]itmirswn? Hwywtdw bir hwngamw qalx\b ki! Yuxar\da Xwdicwgil paltar swrir.
Suyu b^t^n hwywtw s^z^l^b. Hwr yandan qon]ular [\x\b, dava ba]lay\b. Dwmir tutquc da
Xwdicwnin wlindwn d^z Faiqin ba]\na d^]^b. Az qal\b u]a`\n ba]\ yar\ls\n.

G^larw s=hbwtw diqqwt verdi.

Dil]ad xala fasilwsiz dan\]rd\.

—G=r yaz\q u]a`\n ba]\na necw bwrk dwyib ki, wlindwki g^llwri dw t=k^b hwywtw.

Fatma xala mwzwmmwtlw Dil]ada bax\b ba]\n\ bulad\. Dil]ad he[ bir ]ey ba]a d^]mwdisw
dw, Fatma xalan\n tutuldu`unu g=r^b twwcc^blw susdu.

Fatma xala yenw dov`as\n\ bulad\.

Mwstan pi]ik twnbwl-twnbwl d=]wmwyw swrwlwnib =z^n^ g^nw verirdi. Iri divar saat\n\n
kwfkiri sa`dan-sola, soldan-sa`a var-gwl edir, k^[wdwn qutab satan arvad\n c\r swsi
e]idilirdi:
—Qutab var a! Qutab var a!

B^rk^ idi. Kimsw radionu bwrkdwn qurmu]du. Mu`amat oxunurdu.
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Hwywtdwki su kran\n\ ba`lama`\ unutmu]dular. Su hey ax\r, ax\rd\…

G^larw ba]\n\ mizin ^zwrinw qoydu, i[in-i[in a`lad\…
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