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Fatma xala dovga bulayirdi. Mastan pisik tanbal-tonbal ddsamanin tisttna saralonmisdi. iri
divar saatinin kafkiri sagdan-sola, soldan-saga var-gal elayirdi. Kiicodan qutab satan
arvadin cir sasi esidilirdi.

—Qutab var a! Qutab var a!

Burku idi. Kimsa radionu barkdan qosmusdu. Mugamat konserti verilirdi. Hardonbir
kugadan kecon masinlarin sasi esidilirdi. Hayatdoki iri sah tutun altinda bir dasts ali
moaktab talobasi imtahana hazirlasirdi. Asagl qonsular dalasirdilar. Yuxari qonsular paltar
sarirdilor. Sag torafdoki qonsular barkdsn saqqildayib guliirdilar. Sol tarafdoki qonsular
evda yox idiler. Hoyatds usaqlar oynayirdilar. Bir oglan va bir qiz ipi tutmusdular, basqa
bir qiz ipin tstindsn o yana, bu yana tullanirdi. Kimsa hayatdoki kranmi baglamag:
unutmusdu, su hey axir, axirdi. Nimdasalan hayata girib bir qadar qisqirdi. Ona kohno,
paslh caydani taklif eladilor. Bir qadar danisdilar, ¢cona-bogaz oldular. Sovdalari bas
tutmad1. Nimdasalan ¢ixib getdi. Fatma xala bir olini dovgam buladig qasiqdan
ayirmadan o biri ali ils qazana bir ¢imdik duz atd.

Gulara darsdan qayitdi. Fatma xala indica qizinin: “Yeno dovga, yena yemok, yatmag,
sabah yena dars”—deyib deyinacayini gozlayirdi.

Amma Gularonin gozlari gulturda. Homiso guntin burku, ozici, tonballosdirici vaxtinda
radio hazin musiqi verib adami daha da qussalondirir, yorgunlasdirirdi. Bu giin ds radio
calirdr. Homisoki kimi hayotds usaglar oynayir, qutab satan arvad bagirir.

Bu gin ds hor gunku kimi idi. Amma Gularanin gozlari gulurdi. O golib anasim
qucagladi. Dovganin ¢trimoasindsn qorxan Fatma xala slini qasiqdan ayirmadan, qanrilib
qizinin alnindan 6pdu.

—Hb>, neca bes almisan?
—Bir dord almisam.
—Noadoan?



—Fizikadan.—Hiss olunurdu ki, Gularani bu sohbatlor maraqlandirmir, o anasma na isa
basqa bir seydon danismagq istayir.

Fatma xala iso:

—Canin sag olsun. Sabah bes alarsan,—deya qizina tosalli verirdi.

—Lap yaxst bilirdim. Baslad1 alava suallar vermayo.

—si, zarar yoxdur, canin sag olsun.

—HB>, onsuz da bu riibds fizikadan iki besim var.

—Rublik bes olacaq?

—Yaqin. ki bes, bir dérd, garak bes olsun.—Sonra Giilara slavs etdi.—Amma onu bilmak
olmaz. Els ontiqa adamdir ki. Bir ds gorurson bohans gatirdi ki, beslari avval almisan,
dordu sonra, demak axira yaxin korlamisan. Bes versam arxayinlasarsan, garak dord
veram ki, calisasan.

—Onda bir da cavab ver, bes al.

—Hardan? Sinifds otuz adam var. Ribas az qalib. Mana novba catmaz.

—Ha-a...1.

—Onsuz da tarixden dord olacaq. Na tafavutii var, bir dord, ya iki dord.

—QQalanlar besdir?

—Ho>. Idmandan tcdt, amma o hec.

—HB>, asi, idmandan zarar yoxdur. Amma calis galon rub hamisini bes els.

—Niya?

Fatma xala taaccuibls baxd.

—Nec? yani niya?
—FEh! No tafavutit var? Bes olsun, dord olsun, ¢ olsun.

Fatma xala istehza ils dedi:

—Ay barokallah! 9cab agilli sozlor damsirsan!—Sonra alava etdi.—Sshardan acsan! Yaqin
ona gora bels hatoran-pataron danisirsan. Yemoak istayirson?

—Ho!

—Dovga hazir olana qadar gotur, bir az pendirnon ¢orak ye.

Gulars rofdon ¢orak va bicaq goturdu. Bir parca corak kasdi, tstina bir az pendir qoydu,
havassiz, istahasiz yemaya basladi.

—Ana!
—Ho!
—H>3, na deyirsan?

Hiss olunurdu ki, na isa bir séz galib xirtdayins dironmisdi. Bu so6zt ¢ixarmagq istayirdi.
Amma bacarmirdi. Curatimi catmirdi?



Nohayat gorara galdi:
—Ana, bu bizim qonsumuzun oglu var, ha? Bastokar.

Sasi asirdi. Fatma xala bunu duydu:

—Hos... Nadi ki?

—Issi, qoriba axmaq oglandir.

—Niys, ay Gulu, axmaq niys olur ki?

—si, bu gtin darsdan eva golirom... O da yuxaridan eyvandan baxir. ..

Gularanin dili dolasirdi.

—Hos. .. Yuxanda dayanib... Qlinds bir dasta gul vardi... Man hayatos girands duz
gabagima atdi... Bilmiram, balkas da alindon duisub. Gullor diiz qarsima sapalondi. Yaqin
dlindon dustub,—deya Gulars yenidon talasik alava etdi. Els bil o, inanmadig1 bir sey
inanmagq istayirdi.

—Gaullari goturub y1gdin?—deya Fatma xala sorusdu.

—Yox, onun nokari-zadi deyilom kil—Gtilars yalanci bir magrurlugla cavab
verdi,—alindon salib, 6zt y1gsin! Man o saat eva qacdim ki, birdon mana deyar gullori
gotir, sonra aparmasam, yaxsl olmaz.

—Ho!..

—Qoariba adamdir o, bir dasts gulu ds alinda agilli-bash saxlaya bilmir.

Fatma xalla gulumsundu:
—Yox, Gulara,—dedi,—yaqin o, 6zt qasdon gullari sona atib.

on xofif, an gizli, 6z-6ztns bels etiraf eds bilmadiyi, arzuladig bir seyi esidorkon Gtilara
qoriba bir hal kecirdi. Bu, onunctn bayram idi. Bu, halo mahabbat bayrami deyildi. Ax1
Gularanin vur-tut on bes yast vardi. On dord-on bes. Lakin bu basqa bir bayram idi. Bu,
qadin galbinds mahabbatdan erkon oyanan vo mahabbatdan cox sonra sénon bir hissin,
riqqgatlondirici va gucla bir istayin—diqqat istayinin, parastis, sacdo, xafif, hassas, inca bir
noavazis istayinin bayramu idi.

Gulara portub hayacanla picildadi:

—DB1y, mana niy? atsin ki?

—O0, usaqlhiqdan soni ¢ox istayirdi. Son bir yasinda idin, o da on yasinda bir oglan idi. Tez-
tez sani qucagina alardi. Bir dofs soni qucagina alanda son yaramaz oglanin burnunu
dislomisdin.

Gulara ugunub getdi.

—Dogrudan?



—Ho. Ozt ds sani yaman ¢ox istayir. “Manim balaca bacim”—deyir. indi gtillari ds sana
satasmaqcun atib. Bilib ki, san qorxub gacacagsan. Usaqliqdan da homiso sons satasardu.
Sani inandirmisdr ki, guya ayda yasayir, giinds ordan tayyarayls ucub galir.

Gulars hals ds gulurdu.

—Dogrudan?

O, aramsiz gulardu.

—Bilirson,—dey> indi daha casaratls danismaga basladi,—sragagtin man eva galonds o,
yoldaslariyla dayanmisdi, man kecondo. ..

Bu vaxt qap1 acildi. Qonsu Dilsad xala galdi. Gulara susdu.

Dilsad xala Fatma xala ils barkdan danismaga basladi.

—Nbo var, na yox? Dovga bulayirsan?

—Ho.

—Hoangamoani da esidirson do.

—Nb5 hangama?

—Ay arvad, esitmirsan? Hayatds bir hangamo qalxib ki! Yuxarida Xadicagil paltar sarir.
Suyu butun hayats suzulib. Har yandan qonsular ¢ixib, dava baslayib. Domir tutquc da
Xadiconin slindsn duz Faiqin basina dustub. Az qalib usagin bast yarilsin.

Gulara sohbato diqqat verdi.

Dilsad xala fasilasiz danisrd.

—Gor yaziq usagin basina neca bark doyib ki, slindoki gullori da tokub hayata.

Fatma xala mazommotls Dilsada baxib basini buladi. Dilsad he¢ bir sey basa dusmadisa
ds, Fatma xalanin tutuldugunu gorub taaccubls susdu.

Fatma xala yena dovgasini buladi.

Mastan pisik tanbal-tanbal dosamays saralonib 6ziint giins verirdi. iri divar saatinin
kofkiri sagdan-sola, soldan-saga var-gal edir, kticadon qutab satan arvadin cir sasi
esidilirdi:

—Qutab var a! Qutab var a!

Burku idi. Kimsa radionu barkdon qurmusdu. Mugamat oxunurdu.



Hayatdaki su kranimi baglamag unutmusdular. Su hey axir, axird. ..
Gulara basimi mizin tzarina qoydu, i¢in-icin agladu. ..
12 sentyabr 1958.
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