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Vallah, hec¢ bilmiram nadon danisim ki, manim qoca riyaziyyat muallimim demiskan, isin
icindon is cixmasin. Yaxst, qoy qudamgils getmayimi vo qudalarimla, hom da galinimlo,
eloca da onun bacist va qardastyla tanis olmagimi siza naql eloyim. Bali, bir giin oglum
diradi iki ayagini bir basmaga ki, gorok man sani gozdiyim qiznan tanis eloayom vo hom da
ki, onun ata-anastyla, odur ki, garok bas onlara qonaq gedsk. Na gadar eladimsa do ki, asi,
na vacib olub, dedi yox ki, yox. Va man an nahayatds aman-zaman birca oglumun
konlunt sindirmagq istomadim va dogrusu, els 6zum da galocok golinimi gormaya
maraqlanirdim. Va odur ki, tayin eloadim bir giin qudamgils qonaq getmaya va oglum da
bu barads onlara xabar catdirdi. Ozum gasdan els bir gun tayin elomisdim ki, maasimi
aldigim gun olsun. Magsadim do bu idi ki, galinima, yainki onun kicik qardasina, ya
6ztnnan balaca bacisina, yaxud da els balkam, ata-anasina qabiliyyatli bir hadiyys ahm vo
belalikls da toza qohumlarin yaninda na oglum basiasag: olsun, na ds ki, monim tztm
qara.

Deyir ayyamda dusar sanbaya novruz. Gatirdi maas aldigim gun da dusdu senbaya. No
olar, sanba daha yaxs1. Bali, oglum xabar eladi ki, sabah siza galirik. Bazar gunu
axsamtarafi cixdim eyvana, aylasdim, bir az qazeta-zada baxdim, ti¢-dord stokan purrongi
cay icdim, sonra da durub tazs koynayimi utulodim, geyindim, kostyumumu da geyindim
va taxminan bels saat alti olardi, cagirdim oglumu ki, yavas-yavas yola duzalok. Evdan
bels tez ¢ixmagimizin sabobi giman ki, sizo aydindir. Magazalar baglanmamis bir yaxst
sey almaq fikrindos idim ki, hamin seyi aparaq tozs qohumlarimiza hadiyya.

Yolda oglum els hey gazdiyi qiz1 vo onun ailasini terifloyirdi. Ay bels yaxst adamlardir,
axsiranda u¢ dafs uzr istayirlar, ayaqglarini bes dafs silmomis otaga girmirlor, da na bilim
na! Man dos lap sevinirdim. Vallah, monim dinyada els birca sevincim varsa, o da
oglumdur. Min azabim ¢okmisom. Anasiz usaq boyutmoak asan is deyil. Anasi rohmota
gedonds yaziq usagin hec bir yast olmazdi. Indi masallah, bir gér na boydadir. Boy-
buxun... tizdan ¢ox xossifatdir. Ali maktabi bildir qurtardi. Indi alti aydir ki, injinar
islayir. Mavacibi da 6ztina catir. Bir az da canina cafa bassa, aila da dolandira bilor. indi da
ki, goyltna yatan qiz tapib, qoy evlonsin. Allah xeyir versin. Atanin arzuladigl na olar?
Evladinin xos giint, xos yasayist... Indi ki, xosuna galib, goylt sevib, xosbaxt olsunlar. Bu
fikirlorls galib magazaya catdiq, gordum baghdir. Yazisina baxib barmagimi dislodim. “Ey
dili-qafil,”—dedim,—fikrin hardaydi, husun qacib? Ax1 bu giin bazardir. Magazalar iki



saat tez baglanir. Lonata galason kor seytan, garak galacok qohumlarin evina alibos gedak.
Bu he¢ yaxst olmadi.

—Bura bax, oglum,—dedim,—bolka saforimizi toxirs salaq.

Cavab verdi ki, yaxsi ¢ixmaz, cunki iki gin avvaldon xabar elayiblar va qizin anasi da
“Mudrost cudaka ili Jan Jak Russo” adl bir piroq bisirib vo hamisi da amollico hazirlasiblar
vo moani gozlayirlar. Vo qizin anast hom da alavo edib ki, agar bu gin galmasaniz, piroq
qieqirar vo odur ki, mutlaq getmoaliyik. Bu sozlordon man lap oldum parisan vo ham do
cox part oldum. Ondan o6tari ki, ali atayindon uzun getmoli olurduq. Na is3, oglum darta-
darta apardi mani.

[zdihamh bir kiigays cixdiq va oglum dedi ki, bu els hamin onlarin kiigasidir va bax odur,
onlarin dohlizi da. Els dahlizlaring olsa-olsa bes-on addim qalmisds ki, baxdim divarin
dibinda goariba bir sey gorunur. Hava qaralmaq tizra idi vo goztm do pis gorduyundon
avval seca bilmadim ki, bu adamdi, yainki basqa bir seydi. Vo adam deyildiss doa na idi?
Dogrudur, rangi boz idi, amma ki, das ola bilmazdi, o ssbabdan ki, cox boyuk idi va
gman elomoak olmaz ki, saharin bels markaz kiicasinds bu boyda dast qoysunlar galsin.
Yavuq golib gordum ki, bu bir dilongi arvaddi. Barunib kohna bozarmis carsaba. Els
buizusub, ela buizusub va carsaba da els burtanub ki, he¢ tiza da gorunmir va bunun
zanan cinsindan oldugu tak bir ¢arsabindan bilinir.

Goruntr, xazri bu bicarani bir gunas salib ki, els tusudub ki, o da 6z asas pesasini, yani ki,
dilonmayi yadindan ¢ixarib va he¢ kasdan ds heg bir sey istamirdi. Va carsabina da els
bark-bark burtnmusdu ki, guya bu nimdas carsabin bir istisi var. Arvad, basini, tzunu,
buttn vicudunu carsab altinda els yaman gizlatmisdi ki, he¢ barmaginin ucu da ¢ixmirdi
bayira va ela da harakatsiz idi ki, dogrudan da, bunu das bilmak olardi. Amma kulok
barkidikea o daha da buztusurdu v malum olurdu ki, carsabin altindaki das deyil,
insandir vo hom ds canli insandir.

Man buna pul vermak fikrina dusdum va bu magsadls da slimi saldim cibima. 9mma ki,
butun xirda pullarim galmisdi o biri salvarimin cibinds vo bu salvarimin cibinds isa
hadiyys almaq tctn goturdiytm bir sax allilikdon savay: bir qara kopuk da tapilmada.
Moan do ki, allah sahiddir o varli saxslardan deyilom ki, har tinda dilangiya bir allilik baxsis
eloyom. Jslin istasan he¢ varli adamlarin icinds do, hals allilik demiram, he¢ onlugu da
yolcuya paylayana rast golmomisom.Va bu da albatts haqdi. Adam yolcuya onluq
bagislasa, bas onda daha hormotli bir adamin evina qonaq gedonds ona necalik hadiyyo
alib aparsin gorok? Masalon, uzaga niys gedok? Heg insafdi ki, mon indi qonaq getdiyim
adamlara, yoni ki, canim-ciyarim birco oglumun cani-ciyari olan adamlara slli manathq
hadiyys almaq istadiyim bir halda he¢ tanimadigim bir diloncini ds layiq gorim homin
mablaga? Yox, albatts, yox! Vo man dilanginin yanindan duz ke¢dim va heg vicdan azabi
da ¢okmadim, ona gors ki, bu dilangi he¢ istamirdi da bir sey mandan. 9gar o istasaydi va
mon vermasaydim, balks onda bir narahathq duyardim. Amma yens ds 6zimu tomamon



sakit elomak ticin muracist etdim ogluma: Ada! Xirdan yoxdur ki? Oglum fikirli halda
basini buladi, amma mon amin idim ki, o, he¢ man dediyimi esitmadi ds, ¢ctinki bu domdos
onun fikri tamamils ayr1 bir yerds idi va indi o yasayirdi basqa bir alomda. Dahliza
catanda moan dondum bir ds dala baxdim va gordum ki, bir nafor milis durtmalayo-
durtmalays qarmt qovur ki, bu ktugads dilonmak olmaz. Bir istadim dénom, deyom ki,
yaziqdir, doymo, o he¢ agzin acib dinmir, sora fikirlosdim ki, na isima?

Bu milis tayfasiyla is acmaq concaldir. Bir do gortirson tutdu monim ds yaxamdan ki,
gedok ucastaka. Bu bir maxluqdur ki, dinin-mazhobin bilmok olmaz. Oglum moni
fikirlorimdan ayirib dartdi yuxar pillakenlarinan. Man yena dedim:

—Ay Forhad, ax1 yaxs1 deyil alibos getmok. Gal qayidaq, sabah bir sey alib galorik.

Amma Farhad qoymadi ki, qoymadi. Dartd1 mani duz tgtinctt martabaya. Qapinin zongini
basd.

Man bir da dedim:—Vallah, he¢ yaxs1 olmadi. Biabir¢ihqdir.

Sozumu qurtarmamisdim ki, qapt acildi, kok bir arvad, deyason qizin anast idi, qapiya
cixd va bizi gorcok ¢igirdr:
—Oho, Farik, privet. Skolko let, skolko zim. Eto tvoy otets?

Man avval duruxub qaldim. Gérdum ki, arvadin qasi-gozu qaradir. Dedim, balks moni
ayr millat bilib. Azorbaycanh oldugumu bildirmakctun dedim:
—Xos gorduk.

Dedi:
—Pirvet! Pirvet! Zaxadi!

icari girdik. O biri otagdan bir kisi galdi. Deyasan, kok arvadin ari idi. Arvad dedi:
—Paznakomsa Mikael, eta ates Farik.

Va Mikael deyilon mons yanasib 3l verdi:—Mi1 ocen rad—dedi—Kak delo?

Moan yaxsi basa dusmadim va odur ki, gultinc vaziyysts dismamak ticiin onun bu sualin
cavabsiz qoymagl daha munasib bildim. Bizi otaga dovat eladilor. Yeno do urus dilinda.
Toaccub mani buramuisdu. Yoani ki, bu manimgun taza bir masals deyildi. Man ¢ox gozal
bilirdim ki, bir ¢cox madani ailalords basqa dilds danismaq dobdir, alalxtisus da bels
ailalorin ganclari tcun 6z dillorini bilmak mandir. Bilirdim ki, bazi ailolords cavan oglanlar
6z ana dillorinds yeddimartoba kiica soytusundan geyri heg bir soz bilmirlar va cavan
qizlara isa soyus soymak ayib va yarasmayan bir is oldugundan 6z dillarini 6yronmays da
hec bir ehtiyac qalmir va bu sababdan da isti-sayat tasadufon bir yerds, masal¢tin
azarbaycanca ser oxundugun esidonds bu onlara Afrika mesalarinds yasayan busmenlorin
dili qadar acaib galir va onlar qulaqglarini tutub qacirlar. Bali, bunlar hamisi 6z yerinda,



bunlarin heg¢ biri manimcun tazs xabar deyil. Mana an ¢ox taacctib gatiran bu idi ki,
Farhad da bu isa zarra qadar toacctublonmadi. Va indiys qadar danismisdi mana taza
qohumlarin har isindan, ta taxtabitilorinin sayina qadasr demisdi, amma bu
xususiyyatlarindan heg bir sey demamisdi. Hala bu sana peskas, ona na deyirson ki,
Forhad 6zt do bunlarnan bunlar kimi qirildadirdi. Bir istadim qurumsagin qulagindan
tutub silloni ¢okim tizting, sonra 6z-6ztima dedim ki, ay axmaq, neynayirson, basina at
topmoayib ki? Ho, s6ztin qisast, aylasdik otaqda. Otaqglart cox bar-bazakli idi. Da na saymm,
buttin madani ailalorda olmasi vacib olan seylor burda com olmusdu. Televizor, radio,
yumsaq mebel, royal vo i.a.

Az sonra qizin (galinimi deyirom) 6ztndon balaca bacist va qardasi otaga kecdilor. Mani
gorub taaccubls iziima baxdilar.

Sonra qiz salvarimin balagina baxdi va barmagiyla qardasina da gostordi vo o da baxdi
monim salvarimin balagina va har ikisi barkdan gohqaha ¢akib guldulor. Atasi da bunlarn
gulmaklarini gorub oturdugu yerdan durub galdi vo monim salvarimin balagina baxib
gohqaha ¢okdi, xeyli guldu va bir qadar sakitlosandan sonra qisqirdi: Lyalya, Lyalya
(arvadimin adi Leyla idi) ti tolko basmatri qaqoy siroki bryuk, pryama klyos, mojno
Mericka yubka delat.

V3 arvadi da manim salvarima baxib gah-qahoa ¢okdi va xeyli gulib sakitlosa bilmadi.
Gordum Forhad basii salib asagy, qipqirmizi qizarib va els bir haldadir ki, cirtma vursan
gant damar. Vo mon indi basa dusdtm ki, Farhad ns tictiin kohna genbalaq salvarini verib
daraldirmis onlarin balaglarimi. Deyan els Mikael do Forhadin partliyini hiss eladi va
sohbati dayismok magsadils dedi:

—A qde Mericka, Alik pazavi Mericka.

Meri monim galnimin adi idi. Bu ad mans yaxsi tanis idi. Esqdon yuxusuz gecalar Forhad
homin bu adi tokrar edardi 6z-6ztnoa yuz kors, min kara. Vo mani do yatmaga qoymurdu.
Qoymurdu ki, esq sozunt coxdan yaddan ¢ixarmis sinni kisi rahatlansin. Bas-beynim
gedirdi: Meri, Meri, Meri...

Dogrusu, man da oglumun bu Merisini gormays ¢ox darixirdim. Ax1 neca olsa aman-
zaman birca oglumun hoyati baglanacaq adam els bu Meridi ki, var. Vo indi do Merinin
gorinmamoasi, yubanmast ham tikandirirdi manim sabrimi va ham ds mans bir az xos
galirdi. Oz-6zums deyirdim gor ns hayal quizdir, yas otub iyirmi besi, neca deyarlar, oli
tahsilli hokim babadir, hadd-buluga catmis bir soxsdir, amma yena da gorunur galacak
gaymatasinin yanina ¢ixmaqdan bir az ¢okinir. Neca olsa cavandir da! Taxsir mandadir.
N3 vacib idi gelmok.

Els bu vaxt Alik qaca-qaca galdi dedi ki, Meri galmir, radionun gqabaginda oturub antiqo
bir caz tutub va qulaq asir. Mikael dedi ki, get de Fariknon atasi galib. Alik getdi vo bir az



sonra o biri otaqdan bir sas esidildi ki, homin sas yayild1 Forhadin trayina neca bir inca
musiqi nagmoasi vo Forhadin tzt guldu vo mon ds bundan gandim ki, bu sas hamin onun
istaklisinin sasidi. Meri qigirird ki, “Xoroso da, slisala da, koncitsa pridu da. Dayte slusat,
ne ubequt je oni.”

Mon fikir verdim ki, Meri da balaca bacisi va qardast kimi urusca salis danisir, atasi, anast
kimi yox.

Farhaddan sorusdum ki, bu caz deyilon na seydir ki, ondan ayrilmaq olmur. Bu s6ztima
yenidon hami qaqqildad: v hiss eladim ki, Forhad da xeyli part oldu, baxma ki,
gulimsadi va hec bir cavab vermadi va durub o biri otaga istaklisinin yania kecdi.

Gotirib cay qoydular, nov-név murabbalar, gonfetlor, sakaladlar duzdular. Arvad dadli bir
piroq gatirdi qoydu stolun ustiina va dedi ki: Spesalnt dlya vam priqotovil. Va ari da dedi
ki, ay malades, sikarni piroq.

Yeyib i¢maya basladiq. Piroq dogrudan da cox dadh idi. Amma ki, danismaga soz
tapmirdiq. Forhad o gadar danismisdr ki, mana tozo qohumlarimim moadaniyyatindon va
indi mon qorxurdum agzimi acib bir s6z demoys ki, sahv eloysrom vo hami moana gulor,
neca ki, bayaq. Bir “caz” sozunu bilmadim, tuztmo bels guldular, hols dalimca neca
sobadaya qoyub als salacaqglar. Dinmaz otursam maslohatdir. Dinmaz iki stokan cay icdik.
O “caz” deyilon na idisa gorukur ki, qurtardi, cunki Meri yaninda da Forhad bu otaga
galdilar. Merinin gozalliyina soz yox idi. Dogrudur, sacinin burumu, hom do geyimi
moanim xosuma galmadi. Amma ki, bunlar hamisi bos seylardi. Sacuvu bels burmazsan,
bels burarsan, olar yaxsi. Paltar1 da ki, istayirsan bels tikdirmazsan, bels tikdirarsan. Bir da
ax1 na olsun monim xosum galmir. Man kéhno adamam vo moddan-zaddan da yaxst
basim ¢ixmur. Bolkom els sacin na qadar godok olsa, o gadoar yaxsidir, bas agrin da az olar.

Bir da lap duztt monimcun hec gozallik da asas deyil. Hami gozal olmaz ki! 9sas odur ki,
agill olsun, xasiyyati yaxsi olsun, qanacagi-qabiliyyati olsun. Bu saridan da, yoni qanacaq-
qabiliyyati, madaniyyati deyirom, Forhad manim basimi els doldurmusdu ki, man lap
amin idim: galinim morifat, adab-arkan dagarcigidir vo madaniyyata heykal qoyulsa, gorak
onun vo ailasinin heykalini qoysunlar. Ha, har neyss axir ki, Merini gérdik. Qiz mana
aguzucu bir salam verib 6ztn divana yixdi va fit calmaga basladi. Sonra da: Ma, mne
piroq,—deya cagirdu.

Dilim dinc durmadi, dedim:
—Qizim, dur 6ztn gotur da, san anannan cavansan.

Meri taacctiblo mana baxdi vo dedi:—Cto?—Deyasan qiz yaxst basa dusmoamisdi. Forhad
konulstuz torcima etdi vo bu zaman qiz trakden bir: Puffl—elayib tiztint o biri torafs
cevirdi va fit calmaga basladi. Man dediyims pesman oldum, amma insafon atasi da
monim so6zumo haqq verdi:



—V1 prav—dedi—Lyalya ix zabalaval.

Meri bu sozlari gabul eladi, tam bir etinadsizhigla va lakin birden ilan vurmus kimi sicradi
va cald radiocihazin ustuns cumdu:
—Cut ne zabila,—dedi,—konsert.—Bir acnabi ad1 ¢okdi ki, amalli tanimadim.

Darhal bacisi-qardast onun yanina qagdilar va sevinclo attanib-dusdulor vo homin adi
tokrar edib:
—~Ura! Ural—deya qisqurisdilar.

Radionu yandirib har tcu qayitdi va aylasdi divanda va boytk bir maragla gozlomaya
basladilar. Amma goruntr, Meri vaxti casdirmisdi, ¢tinki bu dom radiodan mugamat sasi
galdi, ozt do Zulfi oxuyurdu.

Meri gaslarini catdi, sonra da no iss diusdu yadina:

—Ax da, cerez cas,—dedi.—Ya zabila, ved u nas zdes bakinskoye vremya,—va radionun
tisttine cumdu sondurmoaketin. Man ¢oxdandi Zulfiinu esitmamisdim. Odur ki, boyuk
havas va lazzatls qulaq asmaga hazirlasmisdim. Vo gorando ki, bu lazzati slimdon alirlar,
yalvardim:

—Qizim, kec¢irma,—va basa dusstun deya alimls isara etdim.

Meri ¢iyinlorini ¢okdi, geri qayitdi, divanda oturdu va dedi:
—Ne panimayu, kak mojno slusat takoye micaniye.

Va sonra esitdim ki, Forhad Meriya dondu:
—Ya ne znayu, ¢to s nim, vabse on toje prezirayet mugami.

Bu ag yalandan gan vurdu beynima. Amma yens ds 6ztimu saxladim. Mugamatin kadar vo
mohnoat dolu alomina dolmaga basladim. Bir ds gordum Meri durdu.

—Nu znayes, Farik, ya dalse ne v silax terpet eto—v2 o biri otaga kecdi. Bacisi, qardast da
daliycan. Az sonra Leyla:

—Prastite mine,—deyib otaqdan ¢ixd1 vo an nohayatds Mikael da bir bohanayls sturusda
otaqdan.

Otaqda bir mon qaldim vo bir do Forhad. Forhad dems bayaqdan mandan y1gibmis vo indi
tokdu hamisini tstima.

—Dur gedok,—dedi,—biabir oldugq, els garok madaniyyatsizliyimizi burda gostoraydik?
Ozuni niya bels aparirsan, bels niys damisirsan. Yaxsi olar ki, desinlar oglunun forsuna
bax, atastnin madaniyyating, savadina, qanacagina bax! Dur gedok hec olmasa bu
biabirciliq qurtarsin.



Dedim:
—Kas sasuvi, kopay oglun qodugu. Son olasan, Zulfu “Sur” tasnifini qurtarmayinca
buradan ¢o6ls ayaq basan kisi deyil.

Farhad gordu ki, yox qirimim ayridi. Da soz demadi. O da kecdi 6z istoklisinin yanina.
Belalikla do moan lap tok galdim. Ho, bir ds Zalfuntin yanigh sasi. Sen olasan, émrtimda
mugamata bels lazzatlo qulaq asmamisdim. Hordonbir ev yiyalori gah o qapini, gah bu
qapint acib otaga boylanirdilar. Bilmirom da noyi yoxlayirdilar, mugamatin qurtarib-
qurtarmadiginimi, yoxsa ki, mon getmisom, ya yox? Axirda Forhad icori girdi dedi:
—si, sondur bunu da. Buttn evi bu otaqdan didargin salmisan.

Els bu domds mugamat qurtard: vo radio dedi:
—Xosume Baku.

Dedim:
—Ho, indi sondurs bilarsan. Cagir qohum-qardasuvu golsinlor, gorussk gedak.

Mikael, sonra arvadi, nahayat iki qiz1 va bir oglu galdilar, gorusduk.

Mikael dedi:
—Inaqda zaxadite.

Meri dedi:
—Hm, da.

Arvadi dedi:
—Pirvet.

Ogul da basin yelladi va dedi:
—Poka.

Va birca kicik qiz1 he¢ na demadi vo manim salvarimin balaglarina baxib bir da
qaqquldada.

Moan da butin fikrimi comlayib dedim:
—Do svidaniya.

Ham boytk bir ruh ytksakliyi ilo dedi:
—Do svidaniya, do svidaniya,—va uzun zaman gapidan ardimizca baxdilar.

Kucaya ¢ixanda Farhad sorusdu:
—Nu kak?



Da taacciib elomadim. Dedim ki, lap asl sons layiq adamlardi, xosbaxt olun v artiq bir sey
demadim. Onu orada buraxdim vs izdihamh kt¢adan qaranhq dar bir dongays ¢ixdim.

Bu gin gorduytm seylor haqda dustuns-disuns gedirdim ki, bir do gordtum kimsa lap
ayagimin altinda zandi:

—Ay bala, qurbanin olum, qabaginda 6lium sonin, gértm sani he¢ vods neynim, neca
eloyim demayoasan, yazigin galsin, qurban olum, allah sano uzun émiur versin, mohtac
qalmayasan, zaval gormayason, qurbanin ollam, ay bala.

Diksindim. Dontb baxdim. Carsabindan tanidim. Bu bayaq hamin gur, yarasiqh kiicads
buztsub tsuysn dilonci idi. Oradan milis qovdugundan galib oturmusdu bu dar garanliq
dalanda, bila-bils ki, ayda-ilds bir adam ke¢mir bu dalandan.

Nadonss homin daqgiqads qicimin yandigini hiss etdim va els o saat da anladim ki, qicimi
yandiran cibimdaki allilikdir. Cixarib alliliyi arvada uzatdim. Qaranliqda se¢a bilmadi,
sonra da gozlaring inanmadi va an nahayatds pulu opdu. Gozlarinds bir ifads vardi ki, ah,
na deyim?.. Onu bilirom ki, lli bes yasima yarasmayan bir cevikliklo gacdim o yerdon
uzaga.

N3 isa... he¢ bilmirom bunu niys siza danisdim. Bilmiroam bu gtin ns olubdur mana. Bas-
ayaq vururam. Oztmi ds yaman pis hiss eloyirom. Urayim agrayur.
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