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—Bu geca bu qoca bu ocaq.
—Bu geca. Bu qoca. Bu ocaq.
—DBu geca, bu qoca, bu ocaq.
—Yox, yox, bir da yox.

Tamasa salonu bombos va qaranlq idi. Salonun orta siralarindan birinds ikico nafor
dylosmisdi—rejissor va rassam. Daha dogrusu rassam rejissorun arxasinda—daldaki sirada
oturmusdu, rejissorun ¢iyni tizarindon iraliys dyilib sohnaya baxirdi.

Rejissorun qarsisindaki kicik masa zaif ¢iragla isiglanmisdi. Masanin asttnds ¢iraqdan basqa
parakonds kagizlar, karandaslar, kilgabi, disksiz qara rongli daxili telefon, bir stss “Badaml”
v bir stakan vard.

Masq gedirdi.

Rejissor yerindan sicrayib iti addimlarla sohnays torof getdi. Sol projektorla isiglandirilmis
sohnado iki nafor qrimsiz aktyor dayanmisdi. Libaslari da els ¢z adi paltarlan idi.

Rejissor qivraq bir sicrayisla pillokenlori gat edib sahnays qalxdi, on torafds dayanmis
qarabugday1 sinli kisiys yanasd:

—Feyzulla, atam, qardasim, —deya sakit va tomkinlo danismaga calisdi, —ozuvas yazigin
galmir, biza galsin. Sohar doqquzdan burdayam, agzima bir tika ¢orok almamisam.
Atam-anam sana qurban, axi biz da yazigiq. Buttin asards t¢ kalma sozun var; onu da forri
deya bilmirsan. Ax1 bu zohirmarmn harasi ¢atindir: Bu geca. Bu qoca. Bu ocaq. Vassalam.
Feyzulla ¢irkli, ozik dasmalini ¢ixartds, talasik-talasik tiztintn, alninin tarini sildi.

—Bu saat, bu saat, —deya rejissoru sakitlosdirmaya calisdi. —Bu saatca, bu saatca deyacom,
darixma.

Rejissor papirosunu “Kazbek” qutusuna doyacladi, uftrtib damagmna qoydu, yandirmadi.
—Ho, di de gorum.



—Bas uisto, bu saat, bu saat.

Rejissor kibrit ¢okdi, arxaya cevrilmadon gerisinds dayanmis aktyora:

—likram, replika, —dedi.

Arxada dayanmis aktyor Feyzullaya muraciatla:

—Bas han1? —deya sorusdu.

Feyzulla:

—Bu geca bu qoca bu ocaq,—dedi.

Rejissor:

—Tfu, sanin...—deya soziini yarimglq kasib becid bir yerisla sshnadan dusdu, yerina
qayitdi, papirosu kulgabiya basib sondurdu. Sonra dos cibinden balaca hab ¢ixarib dilinin
tstina qoydu, stekana su tokub icdi. Oturdu.

Feyzulla:

—Jsabilasma basia déntm, asabilosma,—deya rejissora yalvardi,—bir hovur sabr els, bu
saatca deyacayam. Bilmiram, mono ns olub bu gun, karixmisam.

Rejissor rassama toraf donib yavas saslo:

—Guya ayr1 gunlor dag1 dag tustines qoyur,—dedi.

Feyzulla:

—Olar?*—dedi.

Rejissor cavab vermadi, ytingutlca basini tarpatdi.

Feyzulla:

—DBu geca! Bu qoca! Bu ocaql—dedi va rejissora baxdh.

Rejissorun tuztunds he¢ bir ifads yox idi. O, maddim-maddim sahnays, machul bir noqtaya
baxir, sanki he¢ bir sey gormur, hec bir sey esitmirdi.

Feyzulla geyri-muayyon bir ifadayla:

—DBu geca, bu qoca, bu ocaq,—dedi.

Rejissorun yens da hal dayismadi. Feyzulla sozlorini tctinct dofs tokrar etdi.

Rejissor ilan calmis kimi yerindon sicrad:

—Ay kisi, ay yoldas, votondas, musalman, ermoni, moltani, adam oglusan axi. Ay...—deya
birdan-bira ovcuyla agzini bark-bark yumub zaridi.

Aktyorlar onun bu harakatina balad idilar, bilirdiler ki, ovcuyla agzim yumanda disinin
dibindon c¢ixan soyuslori saxlayr, saxladiglyctn ds zaryir.

—Siyavus, sakit ol,—deyas rassam olini rejissorun ciynins qoydu,—bir toxta gorak.
Rejissor “Badamli’m1 stokana tokmadan bir basa siisadon basina ¢cokdi. Bir qadar sakitlosib
rassama taraf dondu:

—Gorursan da, gortrsan do manim ginumu. San da deyirson ki, bas Brext bels goldi,
Meyerxold bels getdi. Ads, bu maxlugnan Brext olar, bu maxlugnan Meyerxold olar? Ug
kalma sozti soharden adam kimi buna dedizdirs bilmiram. Man kopak oglu Feyzulla
Kobirlinskiynan boytk sanat yaradacam.—sabi titrok barmaglariyla papirosu goturtb
yandirdi, simurub tustunt ciyarloring ¢okdi.—Balam, sandan yaxst pinaci olar, cayel, aspaz,
mon na bilim camadar, mascidds muirdasir olar, amma daha aktyor yox, atam, aktyor yox.
Aktyorluq sonatdir ey, ay musalmanlar, acin qulagimizi esidin, iskusstvo. Yaradiciliq.
Tvorcestvo. Burda istedad lazimdir. Temperament, hararat lazimdir. Bali, horarat. 36,6
horaratiyls sanat yaratmaq olmaz. Garak gaynayasan, yanasan ki, yaradasan. Yoxsa sasinin



zor yerind salmaqnan is kecmoz, atam balasi, ¢igir-bagirnan obraz yaratmaq olmaz. Sasin
gurdur, ¢ox acab, get mascida, ol azangl.

Feyzulla sohnads lal-dinmaz dayanmisdi. Portub qipqirmizi qizarmisdi. Bolluca tor tokirdu.
Qurx ildi sshnadaydi va qirx ilda curbactir rejissorlardan, aktyorlardan bu ctr sozlari,
tohmoatlari az esitmamisdi. Amma indi ona yer elayan Siyavusun son sozlari—mascid, 2zan,
murdasir sohbati oldu. Teatrda hami—Siyavus 6zt da, likram da bilirdilar ki, Feyzulla
ruhani ailasindandir, atast mufti olub. Bunu balka birca cavan rassam bilmirdi—teatra toza
golmisdi.

Rassam picildad:

—Ay Siyavus, sakit ol bir az,—dedi.—Ax1 badbaxt neylasin, bacardig budur da.

—Bas mon kopak oglu neyloyim?—deya Siyavus partladi,—monim togsirim nadir ki,
cavan omrumu bels insanlarn i¢inds ctiratmoliyam. Tki essayin arpasini bolo bilmir, galib
cixib sohnaya.

Rassam orkla:

—Ayibdir, Siyavus,—dedi,—atan yerindadir.

—MBonim atam galat eloyar. Monim atam coxdan o dinyaya, moloklors salam aparib.
Amma belasi bilibitdon kimidir. Sani da, mani ds basdiracaq, arxaymn ol. Yz il yasayacaq.
Niya da yasamasin? Na dardi, na gomi var? Qisqirirsan tstine quzu kimi boynunu bukiir,
lal-dinmoaz dayanir. Urayinds da yaqin hale mana gulur ki, gor zalim oglu na ¢ztna cinr.
Bax, he¢ tuku da torpanmir. Dogrudan da na iskustvo, na teatr? Qirx ildi galir, t¢ kalma
sozunu deyir, maasini alir, ¢ixir gedir bozbasini yemaya. Qirx il da bundan sonra bels émur
suracak. Bizik axmagq, deridon ¢ixirg, sanat, yenilik, inkisaf... Kima lazzimdir bunlar hamust,
ay Zeynal, dunya Feyzulla dtinyasidir.

Rejissor urayini bosaldib bir az sakitlasdi, yeniden papiros yandirdi, darin bir qullab ald,
sohnaya baxdi. Seshnads Feyzulla mutilik heykali kimi quruyub qalmisdi. Elo yazig-yaziq
rejissora sar1 baxird ki, Siyavus 6ztnu saxlaya bilmayib gulda. 9vval dodagr qacd,
gulumsund, sonra barkdan saqgqanaq ¢akib galdu.

—Mon olum Kabirlinski,—dedi.—EId belo mazayctin o replikani bir da de.

Dalisov xasiyyatli Siyavusun gultising cavab olaraq Feyzulla da magmm-magmin
gulumsadi, hatta guldu do, amma sonra na edacayini bilmirdi. Bilmirdi rejissorun toklifi
ciddidir, ya zarafat, masqi davam etdirir, ya els bels dilxosluq edir. Bilmadi ki, necs desin,
birinci dafs dediyi kimi (onda rejissor bayanmomisdi, ayr ctra gostormisdi). Ya rejissor
avval gostardiyi kimi, ya sonra gostardiyi kimi, ya da tamam basqa bir tarzda. Ya da balka
zarafatla desin. “Yox, zarafati qoy 6zt elasin, man elasom sonra xatasi ¢ixar, bilmak olmaz
dusar-diismozi var”.

Var quvvasini, hafizasini, tacrtibasini saforbar edib gargin bir sasla:

—DBu geca! Bu qoca! Bu ocaq! —dedi.

Rejissorun saqqultisindan diksindi:

—Aforin Kabirlinski, ogulsan ogul. Kisinin sozi bir olar. Ug saat masqimiz—bir findiq.
Sonra Siyavus gafilea gulustnt kasib ciddilasdi vo birden-birs hamu rejissorun necs yorgun
oldugunu aydmn gordu. Sanki buttin bayagk: ehtirash danmisiglari, odlu sikayatlari, act sozlari,



bir gadar suni harakatlari—butin bunlar hamist badan paltar tarim saxlayan kimi onu
gargin vo kip saxlayirdi. Indi birdsn butun varhg cixarilib bir qiraga atilmis paltar kimi
azik, burasuk, aciz va yorgun gorandua. Agir-agir:

—Yaxsl, gedin,—dedi.—Masq qurtardi.

Feyzulla teatrdan Qlikramla birlikds ¢ixd.

Slikram:

—Gordun horif na 6zundon ¢ixmisdi?—dedi. —Deynon sandan qabaq rejissor-zad
gormamisik. Deynon basimizin ttikti san1 sonin kimi rejissor gorub ottirmusuk.

Feyzulla:

—Ay likram, sanin basinda tuk var ki, o misal ¢okirsan?—deya zarafat eladi, amma
zarafatina na 6zu guldu, na da Alikram. Bir muddat sassiz addimladilar.

Slikram:

—Bas bazara getmirson? —dedi.

Feyzulla:

—Yox, —dedi.

—Niya?

—Isim var.

—Na3 isin?

“Allahu-okbar, isa dusmadik?”—deya Feyzulla fikirlosdi. Qlikrama demok istomirdi ki,
kinostudiyaya gedirom, dublyajim var, bilirdi ki, bunu bilon kimi 9likramin trayinin
qurdlan bas galdiracaq. Amma ayr1 bohana tapib yalan deya doa bilmirdi. Yalan demak,
bahana uydurmaqda hamisa ¢atinlik ¢okirdi,—fantaziyas: catmirdi. Kohna aktyorlar
Feyzullamin bu cahatini bilir va dorhal usaq kimi onun yalanimin tstiinit agirdilar. indi do:
—Eld bels,—deyo mizildadi. dlikram 2l ¢okmoadi.

—Yeno olsun,—deya qirsaqqiz olub yapisdi.

—LKinostudiyaya gedirom. Dublyajim var,—Feyzulla birdon duzunu dedi.

—-Ay kisi, bu gqadar pulu hara yigirsan? Buna sandig-zad tab gatirmaz.

—Baxtovarlikdon dom vurursan, Qlikram. Yaxsi, sag ol. Manim avtobusum galdi.
Avtobusun dal gapist duz onlann qarsisinda dayandi. Amma agilmadi. Hals gabaq qapidan
adamlar bilet alib dustrdular. Avtobus konduktorsuz islayirdi. Sarnisinlor dusub qurtard,
dal gap1 acild1 va Feyzulla 6ztnu birtahar tunlik avtobusun icine sald.

Slikram:

—Mon ac galaram, amma dublyaja getmaram. Jsil aktyorcun dublyaj xalturadir, —dedi,
amma Feyzulla bu sozlari esitmadi. Yoni elo 9likram da bu sozlari daha cox ozaycun
deyirdi; coxdandi onu dublyaja cagirmirdilar.

Feyzullanm ayaqlan sizildayirdi, soshardon mosqds ayaq usto idi, ham ds anadangalmoa
yastiayaq idi, amma avtobusda oturmaga yer yox idi. Mesin, nikelli domir, tor iyina geyri
muayyan bir iy do—mohz sohar nagliyyatina maxsus olan bir iy do qatisirdi. Nadansa bu iy
Feyzullanin yadina muhariba illarini saldi. Yastiayaq oldugu sababdan Feyzullani davaya
aparmamisdilar. Teatrin iscilarinin bir coxu, o cimladen Feyzulla ixtisara dusmusdu. Ha,
ho, indi bildi ki, necin bu iy ona muhariba illorini xatrlatdi, dava vaxti diz tg¢ il Feyzulla
tramvayda konduktor isladi. Dava qurtarandan sonra yenas teatra qayitdi.



Avtobus studiyaya taraf yaxinlasdiqca adam seyraldi, Feyzulla oturdu. Iki dayanacaq
arasindaki yolu oturaq goldi.

Kinostudiyada lifto kecib dérdunctt martebanin diymasini basdr. Lift ti¢ctiinctt martobadon
keconds bugunku dublyajin rejissoru Aga Mehdi pillokandan Feyzullani gorub:
—Kobirlinski, Kabirlinski, —deya cagirdi.

Kobirlinski dérdunct martabads liftdon ¢ixib pillakonls asag dusdu. Aga Mehdinin yaninda
Feyzullanin tanimadig1 gonc, yarasiqlt bir rus qizi vardi. Zoarif atir iyi Feyzullanin burnunu
caldi. “Yaqgin o Moskvadan galon artistka budur”, —deys Feyzulla dustundu. Aga Mehdi:
—Kabirlinski, nahaq zohmat ¢cokmison, —dedi. —Dublyaji kecirtdik sabaha. Cavad bu giin
gala bilmir, masguldur, sonra yanindaki aktrisaya muraciatls slava etdi, —vot odin iz tex
samix ekzemplyarov, o kotorix mu tolko ¢to qovorili.

Aktrisa gilumstundu. Gulast uzun masqlar boyu cilalanib kamillasmis mastedici bir
tobasstm idi.

—Ocen priyatno,—dedi va alini Kabirlinskiys uzatdi.—Lena.

Feyzulla lap 6zun itirdi, 2l veran kimi, talasik alini ¢okib cibina saldi, dasmal ¢ixarib uz-
gozund sildi.

Aga Mehdi:

—Amma dasmalindan olmaz, dedi. —Satib elombsli olsan, biza xabar elo.

Aga Mehdinin kefi yaman kok idi. Aktrisa deyasan sohbatin nadan getdiyini anlads,
Feyzullanin desmalina baxdi, piqqildayib guldu.

Aga Mehdi aktrisaya:

—Platok Dezdemoni,—dedi va har ikisi yena guldu.

Kabirlinski daha da 6ztunu itirdi, talasik desmalini cibina qoydu, vaziyyastden ¢ixmaq tctn:
—Demoli dublyaj sabaha qaldi?—dedi.

—Bali, saat ikiya. Gals bilarson?

—Ikida?

Cib daftar¢asini ¢ixartb baxmaga basladi. Axir illor yaddasina arxayin olmurdu. Muxtalif
gundolik islorini, saatlarini aski slifbayla balaca, qara, kagizlari didilmis cib daftorcasina qeyd
edordi.

Aga Mehdi aktrisanin qoluna girib pillokoni dusmaya basladi. Qanrilib Kabirlinskiy:
—Goala bilmasan, zarar yoxdur, —dedi, —bir adam tapib yazaram, bir ds 6ztunt zohmoats
salma.

Kobirlinski daftarcasini buikub:

—Yox, gala bilaram, bosam, —deya rejissorun ardinca qisqirdi. Aga Mehdi lageyd sasla:
—Lap yaxst. Gals bilarsan, gol, —deys asagidan cavab verdi va aktrisaya na isa picildayib
barkdon guldu. Aktrisa da gulda va Feyzulla onun sozlarini aydin esitdi:

—A v1 isite tipaj. Vot vam pojaluysta otli¢niy tipaj. Prekrasnaya tupaya morda.

—Da, no krome mordi, nujen ese xotya b1 minimalniy talant.



Kabirlinski agir-agir pillakanlari dusdu. Urayinds kinostudiyamn telefonlarini soyda. Ug gin
zang eloyasan diismok olmur. Telefonlar agilli-bash islasaydi, zang elayib bilardi, bir da bica
yera yorta-yorta bu boyda yolu galmazdi.

“Bu gin manimki gatirmir. indi gedok gorak radioda basimiza na galir?” Radioda ticds
olmahyds, indi ikinin yaristyd.

Eva gedib-galmays catmazdi. Eva radiodan sonra getsa yaxsidir. Xoraya. Diinon arvad
agzindan qacirtdi—deyasaon bu gin bozbas bisiracok. Amma ns olardi! Bozbasdan lozzatli
x0rak var? Yox, bozbasi talasik, atiistti yemok olmaz. Garak kamal-adabls oturasan, yavas-
yavas ¢orayi dograyasan, suyu hopsun ¢orayin canina, qasiqla kartofu, ati yaxsica azason,
tstina da sumag! sapasan, baslayasan bas soganla yemaya, bah, bah, bah.

Bu fikirlordon Feyzullanin lap agz1 sulandi, kinostudiyanin bufetina girib kolbasa ¢orak aldh,
qurdunu oldardu.

Radionun yaninda dizeldon dusdu, dik qalxib binaya girdi, pillokonlarin yarisim ¢ixib
dayandi, nafasini dardi, torini sildi.

Neca il idi har hafta bu gun, bu saatlar Feyzulla radioya—yazilisa galirdi. Daimi usaq
verilisinds tilku rolunun ifacist idi.

Redaksiyaya girib salam verdi.

—Salam gozal qizlar, iyid oglanlar,—dedi,—mon hazr.

Bu, ansnavi salam idi.

Kuncds oturmus balaca boylu, kok, kuran oglan—Macid:

—Tulku aloya esq olsun!—dedi.—Bas Mastan pisik hardadir?

—Goalar, Galor,—deya Feyzulla onu sakit eladi. —N3 darixirsan, masini ayaginin altinda,
harda olsa 6zunt yetiracak.

Mastan pisik rolunun daimi ifacisi ganc aktyor Cavad Cabbarov sshnanin tazs parlayan
ulduzlarmdan idi. Sehnads Hamleti, Elxani, Otellonu oynasa da radiodaki bu kicik
rolundan—onu balacalara sevdiron Mastan pisik rolundan imtina etmirdi. Saligayls bir hofto
yazilisa galir, radio iscilorinin onu Mastan pisik adlandirmasindan gatiyyon incimir, aksina
xoslanirdi.

Verilisin redaktoru Safurs Feyzullani gérondas bir balaca part kimi oldu. Macid:

—Tulku lala,—dedi,—Ssfurs xanimin sana sz var, amma utanir demaya.

—Buy, niys utanir ki, mon bayom 6zgoyom.

Safura:

—Yox, ona fikir vermoayin, Feyzulla day1, —dedi,—o6ztm indi deyacoyom. Masals beladir,
deyir bir is var, iki amal. He¢ bilmiram, vallah neca deyim.



Feyzullanin urayi diasdu. “Yox, bu giin bilmiram nadir, monimki gotirmir. Gatirmayanda
gatirmir da. Gorasan yena na olub, sasim kimin xosuna galmayib”.

—Nadi, qizim, de gortim, utanma.

—Bilirsiz Feyzulla day1, bu verilisimizi konar muiallif yazib, nabaladdi, talkt rolunu gotarub
qadma verib, hec bir sey da doyismak olmaz, cunki shvalat1 elo bunun tstinds qurub.

Feyzullanin bir an bogazi qurudu. Sonra ¢ztint als alib:

—Bas necs olsun,—dedi,—demsli bundan sonra tulka qadin olacag?

—Yox, yox, yox,—deya Safura talasik danismaga basladi. —Hec els sey olar, biz
olmoamisik ki, he¢ qoyariq? Birca bu safar, birca dafa. Galan safordan yens galib 6z rolunuzu
oxuyacaqsiniz.

Macid:

—Bu safor tulkt arvad ¢ixib, —dedi. —Galon safor yena dondorib elayacoklor kisi.

Safurs ona baxib mazommotls basini bulad.

Feyzulla:

—Neynoak, —deya stula ¢cokdu. —Qoy oturub nafasimi darim.

Bu sizin dik lap adamin kalayini kasir.

Macid:

—Tulkuy, talky, tanbaki, quyruq tste nalbaki,—dedi.

Safura yerina qayitdi. Elo bil agir yuku ciynindan atmisdi. Feyzulla stulda oturub toystye-
toysuyo nafes alirdr. Dasmalini ¢ixarib alninda, big yerinds pucurlanmus tori sildi.
Dohlizds hay-kuy qopdu. Gur bir sas esidilirdi:

—Salam, mirza, salam, necasan krasavitsa, xos gorduk, goycok oglan, ¢ztn necasan e,
canindan, basindan mugayat ol.

Safuranin gozlori parladi. Sevincla:

—Galdi, cixdi,—dedi.

Qapr taybatay acildi. Hundur ganc bir oglan icori daxil oldu. Cavadin saclari, catma gaslar
va nazik biglan zil qara, gozlori iss ala idi. Bu tozad onun yarasiqh sifatinds qgaribs bir ifads
yaradirdi—yaritokabburlu, yarisadalovh, bir gadar coxbilmis, bir gadar masum. Stk
geyinmisdi, qizartdaq maxmar pencoyinin altindan qar kimi ag ipak koynak, koynayin
yaxasinda qirmizi zolagh galstuk goranurdu. Saclarini hamisaki kimi yaglayib saligayls dala
daramisdi. Barmaginda iri qash tiztik parlayirdi. Cavad:

—Butin shli-maclisa atosin salamlar,—dedi.—Sasfurs xanima xususi. Privet, Kabirlinski,
Macid, esq olsun.

Macid irisib:

—Privet, Mastan pisik, —dedi.

Safura:

—Goal ¢ix da, —dedi. —Gozlomokdan goztimuiztin koku saraldi ki...
Cavad:

—Caningin, masini yiznan qovmusam, —dedi. —Sizdan artiq olmasin, yaxsi bir
maclisdaydim. Yarim¢iq qoydum, durdum. Yalvardilar ki, getms, dedim xeyr, siznan
oturan Cavad Cabbarov idi, har haftonin bu gtinit bu saati man dontb oluram Mastan pisik,



ministr da galss moni burda saxlayammaz. Qapini baglasaz, pancaradan atilib gqagcaram.
Goarak cumam radioya.

Hamu gilasda. Macid:

—Mastan pisik, —dedi, —¢oxdan géranmursan, otagimizda sican amala galib.

Cavad ciddi bir taaccubla:

—Biy ay Macid, bas na acab tutub yemamisan?—dedi, hami yenidon gultsdu:

Cavad guluslarins ara verib:

—Yaxsl1, Sofuracan, —dedi,—yarimca saat vaxtim var, balamin ¢lmtistna kinostudiyada
dublyajim vardz, sanin xatringtin kecirtdim sabaha.

Kobirlinski:

—Duz deyir, Safura xanim,—deyas s6za qarisdi.—Moan allah sahidi.

Cavad:

—Gorursan ki,—dedi,—deyir yalan¢inin sahidi yaninda olar. Yaxst, tez yazaq, gorok qacam
moktoba, mani gortuss cagiriblar.

Safura:

—Bu saat yazacagiq, —dedi.—On daqiqadon sonra studiya bizimdir. Halalik al moatnls
tanis ol.

Cavad moatni goturub gozucu baxdi, sahifalars otari nazar salib bir-bir cevirirdi.

Safura yavas sasla:

—Bura bax, Cavad, camaat ctirbactr sozlor damsir, —dedi.

Cavad:

—NBa sozlar? —deya sorusdu.

—Npo bilim, san bilarsan. Deyir guya Zarifayla...

—Allahu-okbar,—deys Cavad kagizlan bir qiraga qoydu,—bels musibat olar, evinds yatib
durasan, camaat saninctin soz ¢ixarda. Canimeun els sey yoxdur. Gicom arvadimi, tisagimi
atam. Canincun Safura,—o da sasini lap yavasitdi,—axsam oturmusam evdo, televizora
baxiram, zong olur. Arvad gedir telefona, bir do goruram dili-dodag asir. Deyirom, ay qiz,
na olub? Deyir bas, al, qulaq as. Bali, aliram, zonon xeylagidir. Zang elayib arvadima yaniq
verir ki, bax bu saat arin manim yanimda kefdadir, soni do maymaq kimi qoyub evda.
Deyiram gordun, indi 6ztin gorursan ki, neca ag yalan olur. Durdugun yerds adama neca
soz ¢ixarirlar. Gorursan ki, burda oturmusam, na deyir? Bax, buttn sayialari do bu ctir
uydururlar. Kima deyirsan? Sixir géztntin qorasini ki, bir sey olmasa demazlor. Deyir, kas
san cas, copur olaydin, manim da canim rahat olaydi. Neynirom bels goycok ori ki, omrum
cahannamo donsun. Eh, na isa...—o, matni gotardu.—VYaxst, gal yazaq da, baxdim matna.
Elo cevir tati, vur tatidir.

Safura:

—Gedok, —dedi.

Dohlizdan kecarkan Cavad:

—Bas Kabirlinski na oldu? —deyas sorusdu.

Safurs ohvalati ona danisdi.

Cavad ayaq saxladi.



—Yox, yaxst deyil, Sofuracan, —dedi, —allah onsuz da onu doyub, siz da bels elayirsiz.
Sinli kisidi, o boyda yolu durub galib bura.

—Yaxst, mon neylayim, yoxdur da bu safor rolu.

Onlar bir ne¢s addim da atdilar. Sonra Cavad yens dayandi, geri dondu:

—Kabirlinski, ay Kabirlinski, —deya cagirdi.

Kobirlinski otaqdan ¢ixd:

—Gal bori.

Kabirlinski onlara toraf talasdi. Safura narahathgla:

—Ay Cavad, —dedi, —ax1 sona s6z dedim, yoxdur e rolu.

Cavad olindaki motn kagizlarmi divara soykayib cibindan galom ¢ixartdi:

—Goal bura, Kabirlinski, —dedi, —bu saat sanin¢tn bir sey dtizaldarom. Tulku olmasin,
caqqal olsun, na eybi var, ha? Taoki on bir manat galsin, ay zalim. Stavkan necadir?
Kabirlinski:

—Yeddi manat, —ded.i.

—7Yeddi? Zarar yoxdur. Yeddi manat da puldur. Cagqgalnan necasan?

—Caqqal?

—Homiss tulku olmusan, bir gun da ¢caqqal olarsan,—deya Cavad saqqildadi—Ay lotu,
vur bura.

Kobirlinski da gultmstundu.

—Yox, ax1,—dey? na isa kakaladi...

—San hec trayivi sixma, —deya Cavad olindoki matna slavalor edirdi. —Bax burda qoy
tulka desin: caqqal san do burdasanmis. Aha, caqqal da deyir: ho, ho talkua lals, man do
burdayam, ha, ha. —O, sanki ¢caqqali yamsilayirmis kimi acayib bir sas ¢ixartdi.

Sofura:

—Cavad, —deys mazommoatls ona baxdi, —ax1 muollif birdon dedi ki...

—Qalat elayir muallif, —deys Cavad onun soztunu kasdi —Com-xam elasa, babali manim
boynuma. Denan Cavad Cabbarov dedi ki, man bu “asara” caqqgal obrazini slava etmayi
lazim bilirom. Vassalam. Ha, nadir? Azdir? Yaxsi bura da slavs edok. Hani1? Ha. Tulki:
gedak. Caqqgal: —o, galomini bir-iki dafs termometr kimi ¢irpib yazmaga basladi:—demoli,
caqqal: gedirsiniz? Man da sizinls gedirom. Aha, bels. Axirda da: sag olun, sag olun.
Kobirlinski, san da deyarsan sag olun. Arada da qosul biza: ha, yox, bali, filan. 9sas odur ki,
sasin galsin. Catini 6luncadir. Ay zalm. Yaxsi, oldu. Vay, vay, gecikacom. Getdik. Havay1
yerdon soninctin yeddi manat duzaltdim, Kabirlinski, gadrimi bilmirson. Garak o yeddi
manata “Drujba’da mans yaxst bir qonaqliq verason. Ha, ha, ha! Ay haramzada.

Studiyaya kecdilor.

Safurs Macida:

—Cavaddir da, —dedi, —ozu hay-kuyct, amma trayi nazik, yuxa kimi.

Macid:

—MBon getdim Eldardan mustuluq almaga, —dedi. —Atas: tulkaydu, dontub oldu caqqal.
Eldar radioda rejissor komokgisi islayirdi. Feyzullanmn yazilisi olan gtinlor gézo doymoazdi.
Bunun sababini hamu bilirdi, bilirdiler ki, atastyctin, daha dogrusu onun ifa etdiyi rollardan,
bu rollart ifa edorken ¢ixartmali oldugu saslordan xacalat ¢akir. On doqquz yast vardi



Eldarin. Gunduzlar islayir, axsamlar teatr texnikumunda oxuyurdu. Boylu-buxunlu, goycok
oglan idi. Ancaq bir balaca axsayirdi, sol ayagini ¢okirdi. Qazandigimi ayin-basina verirdi,
bazan gazdiyi qizlan kinoya bels davat etmays pulu olmasa da, geyiminds-keciminda he¢
kasdan geri qalmirdi. Yasina yarasmayan bir ciddilik vard tzanda. Hatta bir gadar
qaragabaq idi. Atasimn tantyanlar: “Els bil Kabirlinskinin yox, Nasroddin sahin ogludur,
—deyirdilor, —forsu adamu yixir”.

Amma Eldar forslu deyildi, xasta va ifrat doracods mogrur idi. Sanki hammin nadanss ona
risxond, istehza edacayindon qorxurmus kimi yegana dostu Aydindan basqa heg kasa
yaxinlasmir, he¢ kasls somimi olmagq, tnsiyyst baglamaq istamirdi. 9sas sabab, albatto,
atast idi. Feyzulla onun yarali yeri idi. Atasinin toxallustini deyil, asil familini
dastyirdi—Eldar Slasgarov. Eldarin soyar yerini bilon bic-valoduznalar, illah da Macid onu
daha da cimadirdilar.

—Yaxsl, Eldar, atan Kabirlinskidir, son néstun lasgarovsan?

—O sanin borcun deyil.

—Daha acigin nos tutur, sdzdur sorusuram da.

Indi ds Macid Eldar oturan otaga girib barkdon:

—FEldar, goztin aydin, mustulugumu ver, —deyarkan oglan els bil na isa duyubmus kimi
sim toki gorildi.

—N2 olub? —deya gasqabagin: saldi.

Macid agzini agmasaydi bels, Eldar onun kuran sifatini gorcok qani qaralirda.

Macid tam bir ciddiyyatla:

—Galdim sana xabar verim ki, atan1 boytudublar, —dedi, —kisi amolli bash inkisaf elayib,
tulka rolundan kecib caqqal roluna.

Eldarn yerindan sicramastyla Macidin gapini cirpib daban 2l alti gagmast bir oldu.
Otaqdaki qizlar piqqildasib gildulor. Amma Eldarin qirimini ayr cir gorub darhal ozlarini
yigisdirdilar.

Aydin:

—Jsi san da bu dudamonin s6ztindan niys cirniyirsan?—dedi.—O, adamdi ki, adam sozu
danissin. Gorur ki, san 6ztnden ¢ixirsan, ayag yer alir. San heg fikir vermo.

Eldar dodagm dislori arasina alib:

—Yaxs1,—dedi, —qoy mans borc olsun. —Oziinu 315 alds, sakitlesdi va otaqdan ¢ixdu.
Macid gagib studiyanin yanina galmisdi.

Feyzulla rolunu yazdirb dohlizs ¢ixds, pul kagizina qol ¢okdi.

Macid golib onun yaninda durdu:

—Kobirlinski, —dedi,—oglunu yig1sdir. Mana goz verir, isiq vermir.

—Neynir ki, sana?

—si, 6zun gorarsan ki, man ctrubbaz zaifcanh oglanam, uftrsan yixilaram. O, masallah,
goz daymosin, zirp1 seydir, els yaxsi deyiblor ki, uzundraz beynamaz, xeyra-sora yaramaz.
—Bax bu olmad da, dilivi dinc qoymursan, sonra da deyirsan ki, bas bels.



—Ax1 mon neylayim. Yapisib mandon ki, gorak soni ddyam. 9si bir dons angimdan qoysa,
sag tikom qulagimin dibinds qalar. Guicti var, getsin taylarina gostorsin. Garak els qolunun
zorunu manim basimda smasin.

—Els durdugun yerds sani doymok istayir? Balks satasib elayirson ona?

—Npo satasiram? Sorusuram ki, nostn atanin familiyast ayndir, saninki ayri, a kisi, bunun
tstinds he¢ adam doyarlor.

Feyzulla bir an duruxdu, sonra aramla, tomkinls danismaga basladi.

—Bilirson: bala, ikimizin da familiyamiz birdir, 9lasgorov. Kobirlinski monim
toxallisumdur.

—Aton rohmotlik. Bax adam kimi son basa saldin, man ds bildim. Daha doymoak, soymok
noyo lazim?

Bu sohbat asnasinda Eldar golib onlar dayanan yers ¢ixdi. Macid dorhal Feyzullanin boyrtina
qustldi.

—Bax, deginan monimls isi olmasin, yoxsa bax, birbas gedacayam sadrin yanina.
Feyzulla:

—FEldar, bala, —dedi, —n3 isin var bununla.

Eldar cavab vermadi, qanli-qanli Macids baxir, amma atasinin, adamlarm yaninda ¢zina
saxlayirdi.

—Yaxsl, sonnan manimki qalsin,—dedi.

Macid:

—Gordun,—dedi, —yena moni hadalayir, bax, atandan sorusdum, moni basa saldi, amma
san cirtqoz kimi atilirsan ortaliga, ¢ixirsan 6zundosn. Feyzulla mtisllim, —Eldarin yaninda
“Feyzulla muallim” deyirdi, amma bu miraciatin 6ztnda bir istehza vardi, —Feyzulla
muollim, incimayin, amma moni cox maraqlandirir, bu na dobdir bels, artistlor ¢zlorins
toxallts goturarlar: Arablinski, Kabirlinski...

O tam ciddiyyatlo danisirdi, dodag bels qagmirdi, birca gozlarinin icindan cin ¢ixirdi. Eldar
istehzani, masqarani duyur va Macidin buttn sifati sanki Eldarin gozlerinin i¢ina, yaddasina,
canina hopurdu. Macidin kuran saclar, qaslar, kirpiksiz gozlari, kosasayag atli sifotinda
qizila calan tokom-seyrak ttiklori... Burun paralorindon uzanan tuklor bels kuran idi...
Damisanda, irisonds parildayan ti¢ gabaq qizil disi, sallaq buxagy, kos kimi ora-bura
digirlanan, bir noqtads garar tapa bilmayan goz babaklari, palas qulaglar, yogun, godak
barmagqli toppus allar, ag koynayin kirli yaxahg—Fldarn gozloring yapisir, hafizasinda
hakk olunurdu.

Feyzulla tam bir sadalovhlukla:

—O vaxt mod elaydi, ay bala, —dedi, —hara 6ztna bir toxallis goturmusdu.

Macidin vurnuxan gozlari arabir Eldarin nazarlariyls tuslasir vo bu ani baxislarda har ikisi
bir-birinin halini basa dustrdu. Eldar icini yeyirdi. Macid isa coxdandi bels lazzat
¢okmoamisdi. Kabirlinskini Eldarin gozu qarsisinda amalli-bash dolayir, daha dogrusu
Feyzulla he¢ bir sey duymadan—oz damisiglariyla 6z 6ztina dolayir, Macida sonsuz zovq
verir, Eldar odsuz-tistusiiz yandirird.



Bixabar Feyzulla:

—Hora bir ad goturmusdu, —deys davam edirdi. —9rablinski, Sarabski, Agdamski...
Macid asta-asta:

—Kobirlinski, —dedi.

—Zshrimar Kobirlinski, cor Kobirlinski, —deyas Eldar axir partladi. —Man sonin agzimni
dagidaram, onda bilarson...

Feyzulla taacctblo ogluna baxdi.

—Biy, ay ogul, sana na olub, ¢ztiindan ¢ixirsan, na deyir ki...

—FEy, san da bilmiram, Aydan galmisan, Marsdan. Basa dusmursan na deyir?

—YO0O0X.

—FEls basa dusmasan yaxsidir, —dedi, conub getdi.

Cavad studiyadan ¢ixdi:

—Yaxsl, salamat qalin, man qacdim, dedi.

Kabirlinski:

—~Cavad, basina dontum,—dedi.—Ha torafs gedirson? Balks moni ds aparasan?

Cavad bir an ayaq saxladz:

—Canimgun talasirom, —dedi, —yoxsa mamnuniyyatla... —bir ne¢o addim da atdi, sonra
Kobirlinskiya toraf cevrildi. —Yaxst, gol, —dedi. —Baksovetacon apararam.

—Ay sag ol. Ordan 6ztim gedaroam.

Asagy vestibuldon kegonda kimsa:

—Kabirlinski, Kabirlinski, —deys harayladi.

Feyzulla basini galdirib baxdu, rejissor komokeisi Mamed onlara toraf qacirdi. Cavadla
salamlasib Feyzullanin qolundan yapisdu.

—>Sani allah yetirdi biza, Kabirlinski, —dedi, —axsam bossan?

—Yox, nadi ki?

—Tamasan var?

—Yox, tamasam yoxdur, amma ayr1 isim var.

Mamed:

—Bu oldu omiri,—dedi,—demali bels, ayr isivi kecirdirson sabaha. Axsam televizorda
verilisimiz var. Sadiq xastolonib. Garak onu avaz eloyasan.

—Yox, axi...

—Axisin, maxisin bilmiram, yoxsa manim bogazimi tzarlor...

—NMamed, bilirson, man sanin xatrini diinyalarcan istayirom, amma axsam darnayim var.
—Necadadir dornayin?

—7-da.

—Demoli bels, 8- man sani buraxaram. Kecirt darnayi bir saat gecs, na olacaq?

Cavad gapidan:

—Kabirlinski, galirson?—dedi.—Man bax sani gozlayan deyilom ha. Talasirom.
Feyzulla:

—Goaldim, galdim, —dedi, —sonra Mamedas toraf dond; —Yaxsi, Mamed, daha sanin
sozundon keca bilmirom. Amma ax1 gorok hazirlasam. Boytik roldur?

—No rol, ada, evivacon sanin. Birco kalma sozun var. Poctalyondu, girir icori ki, “sizo kagiz
gotirmisam”, vassalam, stt-tamam. Buna na hazirlasmaq, masallah 40 ilin artistison. Amma



Kabirlinski, basiva dontim, mani podvadit eloma ha, bogazimi tizarlar. Demali bels, altida
burdasan.

—Yaxsl, arxayin ol. Soz verdimsa galorom.

—Yasa, var ol. Sondan bir danadir. Iki dana olsaydi arabaya qosardiq. Ha, ha, ha... Incima a,
zarafaum var saninls, kiciyinam. Uziim ayagimin altina.

—Canin sag olsun.

Mamed artiq qacib getmisdi, uzaqdan cevrilib: —Uztim, yni vinoqrad, —dedi, bir da
guldu v harasa sutayub geyb oldu.

Feyzulla qaca-qaca binadan ¢ixdi. Cavad artiq masini isa salib harskata gatirirdi.
—Saxla, galdim, —deys Kabirlinski uzagdan al eladi, 6ztint yetirib Cavadin yaninda
oturdu.

Cavad:

—Kabirlinski, gan elayirson ha, —dedi. —Gunduz radio, axsam televizor.

—si, ay Cavad, qoymazsan kasib¢iligimizi eloyak, —deys orkls Cavada goz vurdu vo
momnun gulumstndu.

Cavad basini cevirib ona baxdi. Cavadin gozlorinin ifadasini gormok olmurdu—gozlorini iri
qara eynak gizlotmisdi.

Kasik signalla trolleybusu 6tdu, basasag yolla sirmays basladi. Stikutu Feyzulla pozdu:
—~Cavad, son do monim oglum, ark eloyib sana bir sey demok istayirom.

—De gorum.

—>San Siyavus muollimls yaxinsan, deginon ona adam icinds manimls bir az yaxs: raftar
elasin. Abrimu bukir stoyima. Axi mon ds malgiska deyilom. Bu sshnads sa¢ agartmisam.
—No deyir ki?

—Nb bilim, qusqurir, soyir. Ozi ds camaatin yaninda. Bayaq o rassam da oturmusdu.
Cavan oglandir. Aramizda hormot-izzat var. Baslayib onun yaninda filan, pesmokan.
Oztimiiz olsaq, cohsnnamy, na deyir desin. Bir ds var konar adam. Axi atasi yerindayam.
—No deyir ax1?

—si, na bilim baslayib yeno mascid bels galdi, azan els getdi. Ax1 mon neyloyim ki, atam
mufti olub.

—N2 olub atan?

—Mutftiydi da. Bas bilmirdin?

—Yox, hardan bilim.

—Bas man els bildim bilirson. Hamu bilir ki, bu shvalati. Atam mufti idi, man artistliya
gedands qovdu moani evdan. Olanacan manimls danismadi. Uzuant da gormadim. Vasiyyat
elomisdi ki, Gstima do galmoasin. Amma yaman xiffat eloyirmis. Anam deyirdi ki, kisini
sonin dardin oldurd.

—>Sana do na dusmusdu artist olasan, ay Kabirlinski.

—N> bilim, yaman havasim vardi. Son manim belaliyimas baxma, bir vaxtlar rayonumuzda
Ogqtay, Aydin, Seyx Sonan oynayirdim.

—sl, qoy oturmusug.



—Canimcun. Atamin aman-zaman birca ogluydum, yaman istayirdi moni da molla elasin,
amolli-bash farsca-arabea oyratmisdi.

—Gorok elo molla olaydin, Kobirlinski, mollalar bilirsan neca qazanir. Har 6lona bir yasin
oxusan narodni artistdan yaxst dolanardin.

Feyzulla galumstundu, hansi 6ton xatirslariss yadina salib basin yelladi:

—Quran ayaloari indiyacon yadimdadir, —dedi.

—Dogrudan? Bas na acab mollaliq elamirsan?

Feyzulla toaccubla ciyinlarini ¢okdi:

—N23 danisirsan, ay Cavad, mandan molla olar?

—Niy9 olmur?

—Bay, asi san na danisirsan? Man hara, mollaliq hara?

—Ax1, niys olmur. Atan—mulfti, sir-sifotindon mominlik yagir, 6ztin do qurani azbar
bilirsoan. Daha mollaya bundan artiq na lazimdir?

—Qoriba so6z danisirsan e,—bu qariba fikir Feyzullani lap casdirmisdi, nahayat o, asas sababi
yada saldi,—moan neca molla ola bilarom ki, allaha inanmiram.

—Rohmoatliyin oglu, neynirson inanib. Mollalar els bilirson 6zlori inanir? Son monim
sozumoa qulaq as, artistlikdon bir sey ¢ixmaz. Get mollaliga, boy balast kimi dolan, allahnan
da isin yoxdur, inanirsan inan, inanmirsan inanma. Mon quran oxumag; bilsaydim, bir gun
teatrda qalmazdim. Dramatik artistlikdon axmaq sanat yoxdur. Ya garok xanands, calangi
olasan, ya asiq, ya molla. Toydan, yasdan galon galir he¢ yerdon golmir. Yaxsi, Kabirlinski,
galdik cixdiq. Bu da Baksovet.

—Cox sag ol, Cavad. Birca daqgiqa vaxtini alacam, incima.

—De gortim, yaxsi.

—>San bir Siyavusnan danis. Sonin soztindsn ¢ixmaz. Denan mani incitmasin.

—Deyaram.

—Bilirsan, teatralni texnikumda dars deyir, monim oglum da orda oxuyur. O gun galib
talobalara deyib ki, kurreyi-orzds hols Kabirlinskidon bezdarn: artist anadan galmayib. Usaq
da part olur tay-tusunun yaninda, dost var, diasman var.

—Qalat elayir, Siyavus, deyaram ona.

—Bir da Cavad...

—Hs...

—Bir masals do var.

—N23 moasals, a kisi, denan gorak, san da lap mani avara eladin.

—Vallah sana arkim catir, ayr1 kimo deyim axu... Bilirson, man els seya fikir veran deyilom,
amma bes dost olanda, bes do dusman gozu var. Bir yandan da arvad mani pilayir.
—Uzatma, Kabirlinski, son atovun goru, ke¢ matlaba gorak...

—Motlob deyanda, yani bu il manim altmus illiyim tamam olur. Indi man na
Arablinskiyam, na Abbas Mirza, amma daha, azdan-coxdan yena bizim ds xidmatimiz
olub... Deyirom, balks zvaniyadan-zaddan... Man els seyin dusgtin deyilom, 6ztun bilirson,
amma, gorursan dunanki tsaqglar galib olub amokdar artist, yox, man bir sey demirom,
halal xoslar1 olsun, amma indi biz da 6ztimuiza gors, azdan-coxdan neco ildir kilung
vururug. Bir balaca...



—Bilirsan, Kabirlinski, ac1g1, zvaniya masalasi bir az ¢atindir, amma Siyavusla danisaram,
mestkomdan bir qramota-zad alaram soninctn. Di bagsla, lap gecikdim...

—Sag ol, cox sag ol, omrun uzun olsun,—deys Feyzulla 6z-6ztins danisa-danisa evina sar1
addimladi. Cavadin masini coxdan gozdan itmisdi.

Feyzulla avtomat-telefon budkasina girib karamel fabrikins zong eladi. Karamel fabrikinda
dramatik darnayin rohboari idi.
—~Usaglara de ki, 7-da yox, 8-da yigissinlar. 9-a on bes daqiqa islomis.

Evlorina galdi. Kohna evdo ikinci martabads yasayirdilar. Hayat balaca, dar va qaranlhq idi.
Hoayatds daima daman krantin aluindak: das suyun tasirindon qurbaga ¢oni kimi surtiskan va
yastlimtil olmusdu. Hayatds krantdan basqa qapist qifilli ayaqyolu, iri zibil yesiyi vo oarzaq
magazasinin bosalmus karton qutulart vardi. Tkinci va tictincit martabalora domir pillokon
qalxird. Pillalors ayagimi mohkom basanda adama elo galirdi ki, butov bir zirehli ordu
addimlayir. Tkinci va tictinctit martabalarin stisabandlari hayata baxirdi.

Feyzullanin bir otagi va bu otagin qarsisinda kicik bir dohliz kimilari vardi. Bu dahliz hom
do moatbaxi avaz edirdi—bura iki gozlt balaca bir pilate qoymusdular. Dahlizin o biri torafi
pardoayls ayrilmisdi, pardenin dalinda agilib-btiktlon carpayr qoyulmusdu. Eldar burda
yatirdi.

Eldar carpayisinin yanindaki divara iki kitab rofi vurmusdu. Raofloro—teatra va kinoya aid
kitablar, teatr vo kinojurnallan duzalmusdu. Raflorin qarsisindak: divara Eldar basdan-basa
sokil yapisdirmisdi—kinoulduzlarinin, asasan aktrisalarim—"Film” vo “Ekran” Polsa
jurnallarindan kasilmis sakillori. Carpaymin yaninda yerds magnitofon va coxlu lent yazist
qoymusdu—bura Eldarn 4 kvadratmetrlik alomi, basgicallondiron xtlyalar vo matbax
qoxusuyla dolu dunyast idi.

Otaq ala-qaranlq idi. Yegana pancaradan diison isiq nisbaton boytik otaga—iyirmi
kvadratmetrlik otaga azliq edirdi. Otaqda iki carpayi, ttind mixayi rongli iri, zohmli kamod,
masa va dord stul vardi. Kamodun tsttina gulabatinli stfracik salinmisdi. Carpayilarin
tsttna hanst gozalisa qacirdan iki caparin sokli ¢akilmis plus ortik atilmisdi. Kamodun
tstundoaki giilabatinli stfracikdan biri va stolun dsttna ¢apaki ¢okilmisdi (kleyonkanin
tizarindon). Pancara pardalari do, televizor ekranimi értmus ag parca da hamin cur gilobatin
naxish idi. Kicik ekranh “Luc” televizoru kunca qoyulmysdu. Carpaymin yanindaki zivonin
tstina bozumtul ortuk ¢okilmisdi. Cox yeri siziilmus palazin aralaridan qurmiz: sirali
taxta dosoma goranurdu. Divarda zarli ¢arcivalorda gizgti va foto-sakillar asilmisdi.
Feyzullanin arvadi Hacarin cavanliq sakillori, Eldarin sakillari. Bu sakillar kicik idi. Ortada
isa basqa bir kisinin iri sakli asilmisdi. Bu kisi—Feyzullanin marhum bacanag Hacarin bacist
Qomorin ari akademik Isgandar Muradaliyev idi. Isgandar va Qomar neca il bundan gabaq
avtomobil gazasinda halak olmusdu.

Feyzulla icori gironds Hacar dahliz-matbaxds qonsu Anaxanmimla sohbat edirdi.



Otaqdan va dohlizdan qarisiq bir iy galirdi. Nomislik, ratubat, bulaniq qab-qacaq, semiska
yagt, bir do paltar sabunu iyi.

Anaxanmim Feyzullani gortb:
—Hor vaxtiniz xeyir, —dedi, —sonra Hacara toraf dondu, —yaxsi, bact, man getdim.

Feyzulla otaga daxil oldu, pencayini ¢ixarib saligayls stulun basina kecirtdi, dshlizo qayidib
layonin usttinds al-tztint yudu.

—Bas he¢ bozbasin iyi burnuma daymir,—deys zarafatla Hacora muraciat etdi.

Hoacor dinmadi. Feyzulla cavab almaga tamamils tmidini itirmisdi ki, Hacar birden acildi:
—Bozbas! Yox bir cticaplov. 9t alib gatirmisdin, bozbas istayirsan? Kolbasadan bisiracaysm
bozbas1?

—Daha dava niys eloyirson. Man els bildim ot almisan.

—Gorasan hanst pula? Heg bilirson necayadi ot bazarda? Sanin gatirdiyin pulnan ginds ot
almaq olar? Odey dunoanki dolmadan qalib, qizdir ye.

—Neynoak, dolma daha yaxs.

O, matbaxa kecib diinanki, daha dogrusu sragagin bismis dolmani odun tsttine qoydu.
Bir az sukutdan sonra Hacar yens baslad:

—Bozbas! Konluna bozbas dustib,—o hec cur sakit ola bilmirdi.—Adam ayagini yorganina
gors uzadar. Yera soxum boyuvu, bu da adin kisi qoyub.

Logma Feyzullanin bogazinda qaldu:

—Ay arvad, na dusmusan Ustima, qoymazsan bir parca zohirmarimizi yeyak.

—Ye da. Gorum hec yediyin bogazindan ke¢cmoasin. Hami ara gedir ag giino ¢ixir, bu da
adin1 ar qoyub.

Feyzulla yorgun bir harakatls basimi qaldirdi.

—Ax1 na olub yena?—dedi.

—N> olacaq? Odey, Anaxanim galmisdi. Jrindan, evindan, dolanisigindan danisir, adam
yanir-yanir yaxilir. Topal Safdarin qiz1 els dolansm, Dursun bayin qiz1 bels.

Feyzulla sohbati zarafata salmaga cohd eladi:

—Neyniyim, ay arvad, 6ztin mana asiq olmusdun da. Oztin mans qosulub gagmadin?
—Kas manim qicim smaydi, sona qosulub qacan gtin, gozim kor olaydi, sani goron gun.
Kul monim gic aghma, usaq idim, na qanirdim, goldin kondas teatr ¢ixartdin, monim da
goztim tutuldu. Man Qamoardon min pay gozal idim, o, isgandar Muradaliyeva gismat
oldu, man ds sano...

Feyzulla bosqabini, congalini matbaxa apard, sasi dohlizdan galdi.

—Utanmirsan, Hacar? He¢ olmasa Qamor yazigin admni ¢okmo.

—Yaziq niy? olur Qomar?

—Bas yaziq deyil? O ciir facianin qurbani oldular, o da, Isgandar yaziq da. Na yaslar vard,
olmoali vaxtlartyd: heg?

Hacar kokstunu oturdu, bir muddat susdu, sonra 6z fikirlaring cavab verirmis kimi soziina
davam etdi.



—Zato bir gun gorda. Oldiiss ds he¢ olmasa yasayanda insan kimi yasadi. Evi, esiyi, pulu,
vari, dovlati... Bes gun dunyada kefin ¢okdi, dunyadan gedonda da bir sey gorub getdi.
Amma moan sabah yixilib 6lands na deyacom. Na gérdim bu diinyada? Senin bu qicqirmis
sir-sifatini, bir da bu iylonmis xarabani... Budu manim gordaytm... Camaat kefinda-
damaginda... eh, —deys birden 6zt 6z soziini kasdi, —sana dedim-demadim na tofaviitt
var?

Feyzulla 6ztine cay tokub gatirmisdi, balaca armudu stokandan qurtum-qurtum icirdi.
—Hacar, —dedi, —goriram bu gun sonin shvalin 6ztinds deyil. Anaxanim da golib soni
fitdayib.

—Moni fitdamoak-zad lazim deyil. Oziim koram, gérmuram, xalq neca dolanir, biz neca
dolanirg.

Feyzulla caymni icdi, aparib stokani sltuzyuyanin altinda suya ¢okdi, otaga qayitdu.
Hacar:

—Eldar dunen bir halda galmisdi ki, cirtma vursaydin gan damardi. Darsa bir muiallim
galib, soni yas yuyub, quru sarib.

Feyzulla:

—FEsitmisom, —dedi, —Aydin dedi mano, Eldarn yoldasi.

—Esitmayindon na olsun? Guya gedib o muallimi asib-kasacokson. Kimdi sonin soztna
mohal qoyan?

Feyzulla sakit qulaq asirdi. 9n agir, an kinayali sozlari bels ginds esidarsanss, onlar artiq
dayarsizlasir, vardis halina kecir, odur ki, na incidir, na agridir. Balks bir qadar yorur,
vassalam.

Hacar isa yorulub usanmagq bilmirdi.

—Deyir, ay ana, monim atam axi1 niya bels forsizdir. Mans da deyir onun ucbatindan hami
yuxaridan asagl baxir. Atam olmasaydi, deyir, he¢ olmazsa biloardim ki, yetimam, biri mons
gozun Usta qasin var deys bilmazdi, amma bu sagdir, hami bunu gortr, taniyir, hami buna
gulur, risxond elayir, alo salir, mon da qaliram icimi yeyo-yeya.

—FEldar hec vadas bels s6z demoaz.

—Yalan deyoanin lap atab atasina lanat. —Hacar alini stolun tstundaki kicik ¢orak
quntisina uzatdi, onu barmaglar arasinda ovxaladi, —bax bu barakat haqqu, usaq danisirds,
trayim gan olurdu. Mama, deyir, mon kimdon aysiyom ki, kas deyir man da boyuk bir
adamin oglu olaydim. Man deyir cavanam, gozalom, 6z tizarimds deyir, calisiram, geconi
gunduza qatib oxuyuram, biliyimi, savadimi artiriram. Goruarsan, deyir, bir maclisda, bir
kompaniyadayiq. Qizlarin hamisinin gozt mondadir. Monim ds deyir goérirson birindon
xosum galir. Tanis oluruq, danisiriq. Kitablardan, teatrlardan, kinolardan, hardan deyir dess
mon da xabar veriram, xacalat qalmiram. Amma bir da gortirson deyir, axmagin birisi galir,
no bir savadi, biliyi var, no da bir amoalli sir-sifati, viicudu t¢ gapiys deymoaz, amma di gal
boyuk bir sisqanin ogludur, ya da ki, atas1 kalandir, ayaginin altinda masini, cibinds pulu.
Gorursan qiza dedi ki, gol otur masinima, sani gozdirim. Qiz da deyir daha onu qoyub
monimls gozmayacak ki...



Feyzulla:

—O cur qizla els gazmasa yaxsidir, —dedi. —O na qizdir ki, pula, masina galbini satir.
Hacar susub bir muddst maddim-maddim Feyzullaya baxdi, sonra iki sliylo ona bogma
cixarib:

—Ala ey, kultt qoyum agliva, —dedi, —durdu, durdu, s6z danisdi da... Elo buttin émrant
bels afal olmusan ki, bu gtins qalmisan da...

Feyzulla nohayat hovsaladon ¢ixdr:

—Arvad, bilirsan na var? —dedi. —Basdi. Sen dedin, man dinmadim, amma daha ciziqgdan
cixdin, ag eladin. Monim da 6ztima gora heysiyyatim, manliyim var.

Hacar:

—Sanin moanliying ki, —dedi, —yaxs1, yum, soninlo danisanda buttin qanim qaralir.
Feyzulla ayaqqabilarini ¢ixarib carpayisina uzandi. Hacar dahliza ¢ixdi. Ordan qab-qacaq
sasi, cangal-bicaq cingiltisi esidildi. Feyzulla gozlarini yumdu, murgiladi. Bir azdan Hacor
yas allorini silo-silo otaga qayitd:

—Anaxanim deyir, bas butun artistlora ad veriblar, arivi niys yaddan cixariblar?

Feyzulla cavab vermadi. Ya dogrudan yatmisdi, ya da yalandan ¢ztunu yuxuluga qoymusdu.
Hacar:

—San yat, —dedi, —sana na var ki, bugda yeyib connatden ¢ixmisan.

Dohliza getdi, bir azdan yens qayitdi.

—Eldar deyir ki, kas birco dafo monim dodom haqqinda da gazetds bir kalma xos soz
yazaydilar. Yoxsa ya he¢ no yazmurlar, ya da birco kolma yazirlar ki “Kabirlinski yena da
rolunun 6hdasindan gals bilmadi”.

Feyzulla aramla gozlorini acd1, uzun-uzadi Hacars baxdu:

—Hoacoar, —dedi. —Balka masaloni acib Eldara deysk.

Hacar birdan-birs els bil dayisib basqa adam oldu, sapsari saraldi, sanki balacalasdi, buztisdu
va gaflaton qocaldi. Bogugq sasla:

—No danisirsan, ay kisi*—dedi.—Aglhn casib. San atovun goru he¢ o fikri basina gatirma.
Gozlari dolmusdu. Dasmal ¢ixarib gozlarini sildi, dshliza kecdi va Feyzulla evdon gedanacon
bir kalma da danismadi.

Duz altida Feyzulla televiziya studiyasinda idi. Yavas-yavas artistlorin hamisi galib y1g1sd.
Rejissoru gozlayirdilar. Iri projektorlann isif1 va istisi studiyanin icini hamama
dondarmisdi. Mikrofonlar—budaqdan sallanmis armud kimi artistlorin baslari tizerindon
asilmisdi.

Currubboaz, balaca boylu, ¢evik Mamed ora-bura sutiyur, bu qapidan girib, o qapidan
cixardi, muxtalif gostarislor, sifarislor verirdi. Tez-tez “demali bels, demoali bels” deya tokrar
edirdi. “Demali bels, san burda durarsan, san burdan girirson. Aha, demoali bels, tctincu
kamera, san bu torafdon nayezd elayirson, krupni plan, sonra san soldan goturtrsan, ikinci
kamera. Demoali bels, man isara veranda bas dtiymoni. Burax musiqini. Demali belo, hamm
burdadir, hami 6z yerindadir. Budey Siyavus muollim da galdi”.



Feyzullanin urayi disda. Na bilaydi ki, televizorun bu axsamki verilisina Siyavus davat
olunub. O, televiziyaya tez-tez galon deyildi. Rejissorun Siyavus oldugunu bilsaydi, mutlaq
boyun gagirdardr. Siyavus da derhal onu gordu.

—Kabirlinski,—dedi,—balam, man sandan gaciram, san da hara getsom ¢ixirsan gqabagima.
Ay Kisi, qoymazsan gozumuzl acaq.

Ham gultisdu. Siyavusun oztntn da deyason kefi kok idi.

Mameds muraciatls yavasdan:

—Bu zirramani hardan tapib gatirmison?—dedi.

—Demoli bels, Sadiq bu giin zang eladi ki, xastoyam, qaldim slim yandida, rastima
Kobirlinski ¢ixdi, cagirdim.

Siyavus basimi buladi.

Mamed:

—si comi-ctumlatani ikico kalma sozu var, —dedi.

—Poz onu da.

—Noyi?

—Kabirlinskinin sézinu. Na sozdu ki?

—Hec na, kagizlan gotirir, deyir... qoy bu saat baxim na deyir—motni varaqladi, —hs,
demoli bels, “bu da sizin kagizlar”.

—Poz getsin. Galsin, dinmaz-soylomaz kagizlan versin, izals olub ¢ixib getsin. Onun sasini
esidonds topamdon tustt qalxar.

Mamed guldit vo ctimloni pozdu. Sonra Kabirlinskiys yanasdu:

—Demoli bels, Feyzulla, —dedi, —sozlarini saldiq ixtisara, els bels dinmazca girarsan bax
bu torafdan, kagizlan verib ¢ixib gedarsan, vassolam, bildin?

—Salam da vermoyim?

—Yox, yox, san atovun goru, xataya salma bizi, els kagiz1 qoy ¢1x, bildin?

—Bildim, bildim. Bas tsta.

Mamed:

—Demoli, bels. Hora 6z yerina kecsin,—dedi,—bes daqigadaon sonra efirdayik.

Hamu 6z yerini tutdu, donub qaldi. Kameralar ttfong lalssi kimi hadafloro—aktyorlara
tuslandi. Siyavus, Mamed, sas rejissoru idars pultunun arxasina kecdilar, daxili ekranlarda
muxtalif kameralarla—muxtalif gorum noqtalarindon gostarilon sshna donub galmisdi. Cay
nohra toraf axan kimi maddilasmis, sarhadlonib qaliba, macraya salinmis televiziya vaxti
qacilmaz bir labudlukls saat yeddiys dogru axirdi—duz saat 7:00-ds efirs ¢ixacaqdilar.
Yeddiys 15 saniya qalmis Siyavus daxili mikrofonla:

—Diqqat! Efirdayik, —dedi vo ditymani basdi. Sas rejissoru musiqini buraxdi, birinci
kamera verilisin titrlorini gostardi. Verilis baslandu.

Qurx dagigadan sonra Siyavus papiros yandirib ayaga durdu. Verilis sona yetmisdi.
Aktyorlar studiyadan ¢ixdilar.

Kobirlinski Mamedin qoluna girib bir qiraga ¢okdi.

—Mamed, basiva dontum, —dedi, —pul kagizinda monim adim var da?

—lbatta, Kabirlinski, ayib sozdur, havayt islomirsan ki, halo kommunizma galmoyib, hals
sosiyalizmadir—kommunizmaya kecid marhalasi.



—Yox, bilirsan niys sorusuram? Deyir basina galon, basmagqgci olar. Bir dofs da sozstiz ¢ixis
elomisdim, belaca sozstiz rol idi. Buxqalteriyada adimi pozmusdular.

Mamed:

—Yox, arxayin ol,—dedi,—gozum usttnds olacaq.

—Omrin uzun olsun. Yoxsa bu buxqalter yaman kopakoglu adamdir. Qoca kisidir,
mondan besbator, gozit do gormur. Deyirlor taxir eynayini, dayanir ekranin qabaginda, bir-
bir sayir, neca nafordir, kim ne¢a soz deyib, sonra da dava-maraks galdirir ki, mon dovlatin
pulunu havaya sapalays bilmaram.

—1Lap Masadi Ibadin hambalina dondu. Qanasti garak els sanin bir manatinda elasin.
—Day demo.

—Yox, Kabirlinski, xatircam ol.

—Cox sag ol. —Koabirlinski minnatdarhqla Mamedo ol verib gortsdu, hamiyla
xudahafizlasdi, binadan ¢ixdi, uzagdan trolleybusun dayanacaga toraf getdiyini gorub
qacds, birtshar catdi, 6ztna icori sald.

Azneftin yaninda dustb ayr avtobusa mindi, saat 9-a on bes daqiqg islomis galib karamel
fabrikina cixdu.

Ug il idi Feyzulla karamel fabrikinds dram darnayins rahbarlik edirdi. Darnayin halalik ala
tzvu var idi—dordu kisi, ikisi qadin. Kisilarden biri Salman—qoca qarovulcu idi, tok
yasayirdi. Evina getmaya darixardi, odur ki, galib dornays yazilmisd. Tkinci kisi—Muxtar
dornays arvadi Rozaya gora yazilmisdi. Roza ermoani idi, azarbaycanca pis bilmirdi, amma
lshcayls danisirdi. Durtst danismaga say gostarirdi, rafigasi Bahica da ona bu isds ¢ox
komok edirdi. Darnaya ds els Bahicaya gora yazilmisdi. Bohics orta yaslarinda dul gadin idi.
Kabirlinskinin rayincs asil sohna istedadina malik idi. Ug ildi ki, Kabirlinski dernakds
“Oqtay Eloglu” tamasasini hazirlayirdi, Bohicays Firongiz, Rozaya Nadya rolunu
tapsirmisdi. Oqtay rolunu Kabirlinski 6zt hazirlayird.

Basqa rollan Muxtara, Salman kisiyo, tabelsik Basira vo sofer Davuda vermisdi. Darnayin
halalik az tizvu oldugundan Kabirlinskiden basqa hamu iki-ti¢ rolda oynayird.

Roza ham Nadya, hom ds aktrisa Tamara rolunu, Bohico hom Firongiz, hom ds Oqtayin
bacisi Sevar rolunu ifa edacakdi.

Darnayin masgalalori hoftads bir dafs fabrikin qurmizi gusasinds kegirilirdi. Qurmizi
gusa—divarlarina muxtalif starlar, lovhalar va sokillor vurulmus bir otaq idi. Divarda
qumizi katan tstinds “Incasanat—=xalqa maxsusdur” sozlari yazilmisdi. Curbaciir ciziglar
va dairalar ¢okilmis bir lovhads fabrikin illik plani vo mahsulun hanst soharlers gondorildiyi
gostarilmisdi. Zar ¢arcivali ikinci lovhado—qirmizi plus tizarinds zarli harflorlo—Istehsalat
gabagqcillar’”—yazilmis va iyirmi naforin, o cimladan sofer Davudun foto-sakillari
yapisdirilmisdi. Sirayla duzulmus bu sokillarin tstinds Kabirlinski knopkayla Cafor
Cabbarlmin va Stanislavskinin sokillorini vurmusdu. Poancaralords pards yerins saralmis
qazetlor gorunurdu. Otagin divarlarn toze agardilmisdi va shong iyi hals da golirdi.



Kabirlinski otaga gironds darnayin tizvleri hamist yigismisdi. Rozayla Bahica na baradasa
picildasirdi. Davud va Basir papiros ¢okir, Muxtar isa Salmana bazi sozlarin mansaini basa
salrdi.

—Moasalan, kolbasa, —deyirdi, —qol basan. 9ti doldururdular bagirsagin icina, qolnan
basirdilar, qolbasan, qolbasan, indi galib olub kolbasa.

Salman:

—si, dunyada islar varmis, —dedi.

—Ba na? Bax, masalon, san nacisan, ha, de gortm nagisan?

Salman ¢zunt itiron kimi oldu:

—Mon? Na bilim... oxrannik.

—Ay sag ol. Oxrannik, qarovulcu. Ruslar da, deyir karavul. Amma asli bizim s6zdur. Qara
qul. Ya masalon losad nadi?

—Bilmirom, —dedi.

Salman gozunu doydu.

—Losad—alasa at. Gordun?

Salman:

—Pay atonnan,—dedi, —asi islor varmis dunyada.

Kabirlinski:

—Yaxsl, dostlar, baslayaq isimiza, —dedi. —Bagslayin, bir az gecikdim. Televizora
cagirmusdilar.

Roza:

—V tot raz man gordum sizi televizorda, —dedi.

Kabirlinski bir az tutulan kimi oldu:

—si,—dedi, —lap basimi dong elayiblor, ginds cagirirlar. Televizora, radioya, kinoya,
coxundan otkaz eloyirom. Deyirom, yaxsi deyil, basqalar1 da var axi... 9l-qaraz,—istadi bu
gun Cavadla masinla getdiyini da desin, bilirdi ki, Bahiconin Cavaddan xosu galir.
Kabirlinski 6zt da bir balaca Bohicadon kasirdi. Amma bilmirdi necs desin, na bahanos tapib
desin. Muxtar Salmana taraf donub:

—Arvadlar xaz suba geyir e, karakul, —dedi, —asli nadi? Qara gul!

Salman “nir¢* elayib fikirli-fikirli basini buladi.

Feyzulla:

—Ho>, o sahnoani hazirlamisinizmi?—dedi, —tamam hazir olanda Cavad Cabbarovu
cagiracam golib baxsin, gorsin Oqtay1 neca oynayarlar, bu gun bir xeyli moni masinda
gazdirib, deyir Feyzulla muiallim, esitmisom bir antiqa dornok diizoltmisiniz, daha bizdeon
niya gizladirsiz? Dedim tolosmo, hals hazir deyilik, sobr els, hazir olanda cagiraram, golib
baxarsan.

Bohica:

—Yox, man utanaram, —dedi, —Cavad Cabbarovun yaninda oynaya bilmaram.
Kabirlinski:

—Niya oynamirsan, lap yaxsi oynarsan, —dedi, —bas Firangizi gormurson, halos o
zamanda atildi ¢ixd1 sohnays, qorxmadi, ¢okinmadi.

Muxtar Salmana:

—Moskvada bir kuca var, —dedi, —Arbat. Bilirson na soztindsndir: araba-at.



Kabirlinski:

—Yaxsl, baslayaq masqa, —dedi.

Firongiz “Monom bu ananin dogma yavrusu” deys sahnays atildig1 yeri masq edirdilar.
Dolu andamli, yogun baldirl, cod darili, bast viz, corablart hamiss burug-buruq Bahicani
ganc va melahatli Firangiz tasavviir etmoak bir qadar ¢atin idi, amma Kobirlinski ifadan razi
galmusdi.

—Sag ol qizim, —deyirdi, —yaxsidir. —Sonra hamiya muraciatls slava etdi, —sanat
yanmaq demokdir, yanmagq, yaratmaq! Burada yaradiciliq, istedad lazimdir. Bir da hararat.
Bali, hararat! 36,6 hararatls sanat yaratmaq olmaz. Garak qaynayasan, yanasan ki,
yaradasan. Garak sanatkar canini soshnoays fada etsin, yanib kul olsun ki, tamasact da onun
yaratdig1 obraza inansmn. He¢ bilirsiz Konstantin Sergeyevi¢ Stanislavski na deyib?
Qarovulcu Salman Muxtara baxdi.

Roza:

—Moya jizn v iskusstve, —dedi.

Kabirlinski:

—Ay sag ol, —dedi. —Yani ki, Salman gaga, monim hayatim incasonatdir. Incasanat
olmasa mana yasayib elomak lazim deyil, basa dusdun, Salman gaga.

Salman tez-tez basini yelladi.

Kabirlinski:

—Sanat, sohno, aktyor ki var, boyuk sozdur. —dedi. —Saonat daimidir, hayat mavaqqati.
Bax, Bahica qizim, son o sozt deyanda ki, “Manam bu ananin dogma yavrusu” gorak salon
zag-zag assin. —Qofilcon Kabirlinski susdu, fikra getdi. —Siz o gtinlori gormamisiniz, mon
gormusom. Rohmotlik Cofor hamisini oldugu kimi yazib. indi, masallah bir rola on
artistkamiz can atir, o vaxt arvad rolunu oynamaga artistka tapa bilmirdik, 6zamuz
macbur olurduq oynamaga. Mon 6ztm o qadoar Firongiz, Gultokin, Xumar oynamisam Kki...
Roza:

—V1 Firongiz? —deya piqqildayib galdu.

Kobirlinski da gultmstundu.

—Bali, bali, els ginlorimiz olub. 9mim oglu qacaq idi. Xabar gondormisdi ki, gedin deyin o
dayyusa, bir ds arvad tumani geyib mitriblik elass, geamedys ¢ixartsa, onu da qiracagam,
buttin artist tayfasini da. Gecoynan fayton tapib kanddon qacdiq. Eh, giinlar vard.

Roza:

—Bas qorxmurdunuz Feyzulla Xudaverdiyevi¢? —dedi.

—Ay rohmoatliyin qiz1, qorxuya-zada kim idi baxan. O vaxt na pul goztimuizds idi, na
sohrat, na zvanya-filan. Kond-kond gozib teatr ¢ixardardiq. “Samdan bay”, “Zoran tabib”,
“Yagisdan c¢ixdiq, yagmura dusduk”, “Bizim kirayanisin oztinu oldarda”. Camaatimizi
ayiltmaq, goztint acmagq istayirdik.—O, koksunu oturdu. —Eh, deyir 6ton giins gun
catmaz...

Xorultu esidildi. Qarovulcu Salman oturdugu yerds murguloyirdi. Muxtar dimsuklayib
onu oyatdu.

Feyzulla bogazin aritlad.



—Yaxs1, masqimizi davam etdiririk, —dedi, ayaga durdu, gorginlasdi, tiztintin damarlar
cixd, rongi portdi, gozi-bast qaynadi, tztna Bohicaya tutub:
—O... Fogat... Bunu monim yanima kim gatirdi?—deys bagirdx.

Bohica 6zunu itirdi, diksindi, oti biz-biz oldu, els bil qorxub buztusdu. Sonra nadsnss agladi.
Feyzulla evlarina gecs on ikids galib ¢ixdi. Hayat qaranliga qorq olmusdu. Goz gozi
gormurdi. Hami yatmisdi. Feyzulla domir pillokonlari asta-asta ¢ixd, acarimi ¢ixarib qapint
acdi, otaga girdi.

Hacar yatmisdh.

—Npo yavas-yavas galirson, deyarsan qus lalayi tisttinds yeriyir.

Feyzulla taaccubla:

—Np> olub ki? —dedi.

—Z>shirmar olub, cor olub. Bilmiram yoxsa niya bels yeriyirsan, domir pillokana ayagim
basmaga qorxur ki, sas ¢ixar.

—Ho da. Ax1 qonsular yatib.

—Qonsulann dardin ¢akirson! inanan dasa dénstn. San qorxursan ki, s3s olar, asnan oyanar.
Yaqut xanimin sirin yuxusuna haram qatilar.

Yaqut onlarin qonsusu idi, tigtinctt martobads yasayan cavan gozal galin idi. Tozo kocmusdu
bu eva, Kabirlinski onu camisi iki-ti¢ dafo pillokands gormiisdui. Bir dafo hoyatdon vedrayls
su dastyirds, Feyzullayla pillokonds rastlasdi. Feyzulla vedrasini gotiirab yuxart qaldirdi.
Hacar da bunu gérmiis va indiya qadar bagislaya bilmomisdi. Indi ds kisini alib yatird::
—Arvadinin, usagimin qaydina qgalmur, o lotunun yuxusunun dardini ¢okir...

—Ay arvad, man hamisa gec galonda bels ¢ixiram ki, heg kasi dong elomayim.

—Gec galonda! Gec niya golirson ki, hansi xarabadaydin yeno...

—Isdoydim da, kefds, damaqda deyildim Kki...

Hacoar yena na isa deyir, deyinir, deyinirdi. Feyzulla yerina girib yorganmim basina ¢okdi,
dorhal yuxulad: va nadanss yuxuda Konstantin Sergeyevi¢ Stanislavskini gordua.

Sahar tezdan Feyzulla teatra yollandi—tamasaya ictimai baxis tayin olunmusdu. Eldar da
isa getdi, Hacar evda qaldi.

Bir azdan Anaxanim galdi.

—Baci, sabahin xeyir, deyason paltar yuyursan. Man ds yuyacaqdim, suyumuz kasildi
zohrimar. Na var, na yox?

—Saghgm.

Anaxamm kecib stulda oturdu, sliyls tztna yelladi.

—Puf istidi... Dinen gérdum arivi televizorda, amma garagin yena agzini a¢ib bir kalma
dinib danismadi. Bels lal-dinmaz oyunu niys oynayir, ay Hacar bact!

—Npo bilim, ay Anaxanim. Amma onlarin sanati beladir ki, sort danismagq deyil. Els forasat
ondadir ki, danismaya-danismaya goznon, gasnan, himnan-cimnan rol yaradasan. Hels
rollan da usag-musaq oynaya bilmaz da. Garak tocruban, sariston olsun. Bels rol olanda
harda olsa bizim kisini tapib ¢aginrlar. Nadi baladdirlar saristasing, bilirler ki, tocrubasi
coxdur...



—HB>, bels de, yoxsa man da deyiram ki, bu garagun niya els hamisa susub durur. Bir
kalma s6z demir.

Hoacar yudugu ag ¢ixarib burdu, bark-bark sixdi.

—Ay Anaxanim, sans da zohmoat verirom, —dedi, —tut bunun o basindan dart.

Arvadlar harasi agin bir torofini tutub 6zlarine toraf ¢okirdilor.

Hacar:

—EI5 hey televizora caginrlar. Kinoya cagirirlar, —dedi, —coxuna 6zt getmir. Abrin,
hayasin saxlayir. Yoxsa o da basqalar1 kimi sirtigsifat olsaydi, coxdan ad da almisds, ev da.
—H>, man da deyirom da. Bayaq qizim galib ki, bu ginlards Feyzulla dayigilin teatrinda
taza teatr ¢ixardacaglar. Deyirlor bir qiyamot seydir, bilet¢tin bas yarirlar. Deginon deyir
Feyzulla day1 biza ds bilet gatirsin. Elo man das san deyoni dedim. Dedim Feyzulla day1 ¢cox
utancaq kisidir. Ag1z acib bilet-zad tapan deyil, tapan els Hacar xalaya tapar da... qaragin
evdon bayira ¢ixmur.

Hacor qipqirmizi qizardi. Anaxanmm gormosin deyo, asagl ayildi, guya yerdan naso
goturacakdi. Sonra basini galdirib:

—MBonim 6ztmun teatrla o godar aram yoxdur, —dedi, —cavanliqda o gader baxmisam
ki, omuirliik bas elayib. Yoxsa getsam, niya tapmuir. Istosam har axsam gedoram. O tas1 ver
bura, zohmat olasa. Ay sag ol... Intohast manimki televizordur, oturub rahat baxiram
Ozumcun.

—Yox, demy, teatrin 6z yeri var. Televizora san baxirsan, amma teatrda hom son baxirsan,
—o0, Hacara goz vurdu, gildi, — ham da sana baxirlar, ay Hacar baci. Geyinib-keginirsan,
sirgadan, tizitkdsn nayin var taxirsan, ¢ixirsan bes adam icina. Urayiva ayri sey golmasin ha,
baci, bilet-zad istomirom. Lazim olsa deyaram qardasim ogluna, 3lli yerdan tapar. Bels, soz
golisi dedim... Bazara gedirom. Bir sey lazimdir, alim soninctin. Yaxsi lopa qoz var... Bes kilo
aldim. Bayramqgabag tapilmayacaq. Bir sey lazimdirsa, duzunt denan.

—Yox. yox, sag ol. Sohar 6zim getmisdim.

Tamasanm muzakirasi qizgin kecirdi. Cixis elayanlarin oksariyyati qurulusu bayanir, ytiksok
giymoatlondirir, xirda-mirda kom-kasirlori qeyd edirdilor.

Kobirlinski da basqa aktyorlar kimi sahno libasmi, qrimini soyunub, galib bir qiraqda
oturmusdu.

Axira yaxin eynakli cavan bir oglan soz aldi. Feyzulla onu tanimirdi. 9likram picildads ki,
teatr tanqidcisidir, Moskvada qurtarib tazaca galib, 6zt da filankasin ogludur.

Kabirlinski:

—Masallah,—dedi,—vallah bels cavanlan gorands adamin trayi daga dontr, gorirson neca
bulbul kimi 6tar. Millatimizin timidi bunlaradir.

Goanc tongjidgi:

—MBon bir moasalaya da toxunmagq istayirom, —dedi, —kotuklor masalosina, —burada o,
kicik bir pauza verdi. Salonda bir harokat, bir picilti gazdi: “Neca? Kimlar? Na? Nalor?
Kotuklar”.



Ganc tonqidci gucls sezils bilocok bir momnunlugla bu piciltinin susmasini gozladi, camaati
bir az da intizarda saxlayib:

—Bali, bali, kottklor, —dedi. —O kottklor ki, inkisaf yolumuza yixilib bizi iralilomoaya
qoymurlar. Bagislaym, man bir az sart, kaskin danisiram, amma axir avval bu masalaya son
qoymaq lazimdir. —O, grafinden stokana su tokub bir stokan i¢di vo tomkinls davam
eladi,—ayr-ayr adamlara yazigimiz galir, amma sonatimiza yazigimiz golmir, ayri-ayri
saxslarin geydina qalirig, amma sahnamizin qeydins qalmiriq, ayri-ayr
qocamanlarin—"qocaman” soztinu agiq istehzayla dedi, —bali, ayri-ayr qocamanlarin
hormotini saxlayiriq, amma isimizin, pesamizin hérmatini saxlamiriq.

O, yens pauza verdi, yena camaati intizarda qoydu, gorason kimi deyir, coxunun trayi gup
eladi, gorason ad ¢okacokmi, ya els belo timumi sozlor deyir. 9gar tmumi mucarrad
danisirdisa, hami bu dogru fikirlorls razilasacaq, hami sorik ¢ixacaq, hami barkdan 2l
calacaqdu.

Ganc munaqqid:

—Bax, masalon, gottirak bu gunku tamasani, —dedi. —Zovqls islonmis muiasir tamasadir.
Brext teatrin samoarali tasiri duyulur. Rejissor, rassam isi taqdiralayiqdir. Cavad Cabbarov
yadda qalan obraz yaradir. Amma bir aktyor gorirsan kobud, bicimsiz oyunuyla, butin
ansambli pozur, teassurati xarablayir. Man e... —alindaki kagiza baxdi, —e... Kabirlinskini
nazards tuturam. Garak ki, Siyavus muollim, o, tamasada ticca kalma soz deyir... E... bu
goca, bu geca, bu ocaq?

Siyavus yorgun gozlorini qaldirb:

—Boli, —dedi.

—Aha. Amma bu sozlari bir kokds, bir tarzds deyir ki, adam taacctib edir, bu adam
sohnaya hardan va neca galib. Vo ikinci sual: bu vo bunun kimi adamlar sshnamizdan neco
va hacan gedacoklar. Hacan sohnoni tork edib coxdan layiq olduglarn qanuni istirahoto
gedacaklor.

“Qanuni istirahat” sozlarini deyonds hami gulusdu.

Munaqqid da xafifco gilumstuntb davam etdi:

—Bu, xirda masals deyil. Man bayaq Siyavus yoldasla bu barads danisdim. Deyir, yaziqdr,
necs atim bayira. Yoldas Siyavus, bir nafars yaziginiz golir, amma teatra, sanata, nahayat
tamasactya yaziginiz golmir. Bilirsinizmi bu nadir? Xirda humanizm.

Siyavus yerdan:

—Irisi hansidir? —dedi.

Munaqqid:

—Boali, bali, —dedi, —xirda humanizm, man deyardim burjua humanizmi.

—>San direktor olanda ¢ixardarsan, —deya Siyavus yerindon replika atdu.

Kimsa guldu.

Ganc munaqqid partlesdi, amma partliyini biruzs vermadi, dorhal 6ztnu als aldr:

—Yox, liberalliq lazim deyil, —dedi va yerina kecdi.

Iclasin sadri:



—Demoli, tamasan1 gabul edirik, —dedi. —Gostarilon nogsanlarn da yoldaslar isloyib
duzaldorlor.

Salondakilar ol caldilar va yerlarindon durdular. Bir-bir yanasib Siyavusu, Cavadi, rassami
tobrik edirdilar.

likram:

—Gordun das, —dedi—doaysin dadasina.

Kabirlinski:

—O papurusundan gorum, —dedi.

—San ki, ¢okan deyilson.

—Hoardan-birdan ¢akiram.

Foyeya cixdilar.

Foyedas ganc munaqqid Siyavusla va rassamla dayanib na baradass qizgin muibahisa
edirdilor. Kobirlinski bir qiraqda stituna soykanib dayanmisdi, onlara baxirdi. Sozlorini
esitmirdi, amma gorurdu ki, na isa cox odlu-odlu damsirdilar. Kabirlinski onlara baxir va
qeyri-ixtiyari zovq alirdi—ucu do cavan, gozal-goycak idi, saliga va dabls geyinmisdilor.
Istedadli, agilli-kamalli idilor, butan émurlari, sohratlori ds hals qabaqda idi. Birden rassam
no isa dedi, ¢t da barkdan saqqildayib galdular, tetinun das eyni acildi. Munaqqid arkyana
alini Siyavusun ¢iynins vurub onlardan aralandi, kimasas otori salam verdi, kimass 2l eladi,
kimoasa gultimsundu va qivraq addimlarla pillokonlori dusmaya basladi.

Nadansa Kabirlinski ds birdon onun ardinca getdi va asag1 foyeds ona yanasd:
—Salamoaleykum, —dedi. —Bagislayin, tanis deyilik, amma ¢ixisiniz manim ¢ox xosuma
goldi. Tabrik edirom.

Cavan munaqqid:

—Cox sag olun, —dedi va cevrilib getmak istadi.

Kobirlinski:

—Amma birca moasaloni sizo demok istayirom, —dedi.

—No moasala?

—Dediz ki, Kabirlinskini qovmagq lazimdur.

—Bali. Diiz demadim?

—Boas neca olsun axi...

—N2 neca olsun. Sizin xosunuz galdi Kabirlinskinin oyunundan?

Feyzulla:

—Kabirlinski monom, —dedi.

Gonc munaqqid diksindi.

—Siz? Kabirlinski..., —deyas karixdi, amma yens 6ztnu als aldi, quru torzds, —c¢ox acab,
—dedi, —qrimsiz sizi tanimadim. Tanishgimiza sadam. Amma fikrimds qaliram.
Kobirlinski:

—Mon qurx ildir aktyorluq edirom, —dedi.



—Ax1 bu cavab deyil. Stajla talant ayri-ayn seylordir. Man aciq danismag sevirom, manim
fikrimeo, siz aktyor deyilsiz.

Kobirlinski nadenss miinaqqidin pencayinin dos cibindon ucu gorinon mil-mil géy dosmala
baxirdi.

—Oglum, —dedi, —san cavansan, talanthisan, agilh, savadlisan. Buttun omrun qabaqdadir.
Qabaginda da masallah dag kimi dodan var.

Munaqqid qizardi. Feyzulla sakit-sakit soztna davam etdi:

—Amma moanim altmis yasim var. Ails saxlayiram, slimda da ayr hec bir sonatim yoxdur.
Olsaydi gedib pinaci, ya qalayct, ya dollok olardim. Amma neylayim, deyir, altmisinda
oyranan gorunda calar. Indi pis-yaxsi menimki ds bu artistlikdir. Cixardib atsalar acindan
oloram.

Hiss olunurdu ki, goanc munaqqid bu séhbata darihr.

—Yox, man el demadim ki, balka siz basqa rollarm 6hdasindan gals bilarsiz, —deya
vaziyyatdan ¢ixmaga calisdi. —Amma bu rolunuz, manim fikrimca, muavaffaqiyyatsizdir.
Mban da 6z saxsi fikrimi dedim. Kabirlinski:

—Cox sag ol, bala,—dedi,—allah sani xosbaxt elasin... soztt mard-mardans demayindon
xosum gaoldi. Amma monim do, vallah bir tagsirim yoxdur. Sraga gun...

Goanc munaqqid:

—Bagislayin, —dedi, —yoldaslarim kucada gozloyir moni. Sag olun.

Kobirlinski foyedoki gtizgtiya toraf getdi, uzun-uzadi baxdu.

Eldar radionun pillokenlariylo qalxanda Aydinla rastlasdi. Aydm:

—Xoboarin var? —dedi. —Rona ara gedir.

Eldar udqundu:

—Yalan sozdur, —dedi.

—Npo bilim, dedilar mana. Deyirlar bu gun elci galocak evlarina.

Eldar dinmoadi, Aydindan aralamb pillokanlarls ikinci moartobaya qalxdi. Bos otaglarin birina
girdi, daldan qapimin caftasini vurdu.

Avval papiros ¢ixartd, titraysn barmaglariyla kibrit ¢okdi, yandird, kasik-kasik simitird,
sonra dastayi goturib zong vurdu. Nomrs masgul idi, asib darhal yenidon zong eladi. Yena
asd1, yena nomrani y1gdi. Dordunct ya besinci dafs cavab aldi.

—Allo.

—Salam, —dedi, —monom.

—Tanidim.

—Rona, bir soz esitmisom.

Rona sakit va bir gadar bezgin sasla:

—Duzdur esitdiyin, —dedi. —Bu axsam galir mano.

Eldar yanindak: pancaranin smigini, laxlamis caftasini, pancars arxasindaki manzarani,
sohori, evlori, tustulari, donizi, gomilari sanki birinci dafs gorirdi. Hayatds stirticit masini



heg¢ cura isa sala bilmirdi. Motor disovan masin kimi uguldayir, sonra susurdu. Telefon
sukuta qarq olmusdu. Eldar alindaki galomls stolun tstundski kagiza “Eldar. Eldar
Alasgarov. Alasgarov Eldar. Eldar. Eldar” sozlarini yazirda.

Rona:

—Eldar, mandon niys inciyirson, —dedi, —sohbatimiz yadinda, 6ztin demadin ki, hals 5-6
il evlonmak fikrim yoxdur. Curbacur planlarin var, Moskvaya getmok, oxumagq, kino
¢okmok. Kim bilir ondan sonra na fikra diisacoksan. Bu qadar vaxta yaqin moni da
unudacaqdm. Alu ils kim bilir na olacaq. indi mani yaxsi yerdan istayirlor. Oglam da
tantyiram. Insan adamdir. Anam da deyir axmaq olma. Diinan man...

Eldar ardina qulaq asmadi. Dastayi qoyub otaqdan ¢ixdi.

Siyavusla Cavad radioya cagrilmisdilar. Toza tamasaya hasr olunmus musahibaya. Onlarin
cixislarmi Eldar lents yazacaqdi. O, studiyanin qabagindaki otagda—sasyazan cihazlar olan
otaqdaydi. Cavadla Siyavus studiyanin icindaydilar. Bu otaq studiyadan qalin divarla va sas
kecirmoaz iki gat stisayla ayrilmisdi. Stisa divardan studiyanin ici aydin gorantrdi, amma
orda top atilsaydi, burda esidilmirdi. Siyavusla Cavad oturub yavasdan sohbat edirdilar.
Onlar radioya coxdan galib gedirdilor, amma studiyanin kicik bir fondini unutmusdular. Ya
da hec buna fikir vermirdilor: mikrofonun acar aciq olanda studiyada piciltiyla deyilon soz
bels qabaqdaki otaqda iri dinamikdan gur saslo yayihr. Studiyadak: adama els galir ki, o
X1sIn-x1s1n, yavas-yavas danisir. Daha bilmir ki, o biri otagda sasi gur-gur gurlayir.
Siyavusla Cavad teatrdan, tamasadan, biri guinku premyeradan danmisirdilar. Eldar onlarin
sohbatino fikir vermir, lentlari, cihazlari rahlayirdi. Birden o, studiyadan esidilon sohbata
digqat elomaya basladi: ondan damsirdilar.

Siyavus:

—Yox 2si, —dedi, —dogrudan deyirsan Kabirlinskinin ogludur?

Cavad:

—Bas bilmirdin, —dedi.

—Yox, hardan bilirdim. Bu ki, manim talobamdir.

Ha. Son ds o gun bunun yaninda baslamisan Kobirlinskini soymaya. Kisi amalli-bash sondan
inciyib.

Gulusdular.

Siyavus:

—Kabirlinski ayr alomdir,—dedi.

—O gun tutub mani ki, Siyavusa de moni acilamasin. Yaxst yadima dusdd, deyirom axi
sand n? is3 demaliyam, yadimdan cixir. Kabirlinskinin konltine zvaniya diisub. O giin moni
tutub ki, bas altmis yasim tamam olub, Siyavusa de, mono ad verdirsin.

—Deyaydin kecal dorman bilss 6z basina elar da.

Hor ikisi guldu.

—MBon da deyiram da. Deyirom, a kisi, bu ctr sjdahalar qalib burda, san do ad davast
eloyirson. Amma, zarafat bir yana, Siyavus, yaziqdi, qoca kisidir. Balka bels xudmani y1g1s1b
0z aramizda ona yubiley-filan bir sey elayaydik. Bir blagodarnost, bir ds pul y1g1b vazdan-
zaddan bir sey alardiq, vassalam.

Siyavus:



—N> olar ki, mtiimkundiir,—dedi.—Amma, bilirsan, istah dis altindadir, Blagqodarnost
veracaksan, galocak ki, maasimi artir, maasini artiracagsan, galacak ki, mana bas rol ver.
Cavad:

—Yox, bu els kisi deyil, allahin fagindir, 6z yerini ds bilondir,—dedi,—amma bunun
konltndan bilirson na kegir. Istayir teatrda bir balaca yubiley duzaldok ona. Cagirsin
gohum-qardasin, lazzat ¢aoksin.

—Pis olmaz. “Feyzulla Kabirlinskinin yubiley gecasi. Hamlet. Otello. Od galini.
Fortinbrasin 3-ctt asgari—Kabirlinski.

Otellonun dorduncu gozatcisi—Kabirlinski.

Besinci arob—Kabirlinski.

fkinci skelet—Kabirlinski.”

—San zarafat edirson, amma, vallah, bels afisa versan, camaat tokulub galar. Kabirlinskini
kim taniyir, amma zalim balasinin adi gur-gur guruldayir: Feyzulla Kobirlinski! Deyacoklor
gorasan bu haranin boyuk artistidir.

Siyavus:

—Bali,—dedi.—Kabirlinski, Irablinski.—Sonra tiztint stsaya tutub,—yaxst, bu
Kabirlinskinin oglu bizi niys bu qadar yubadir,—deya slavs etdi,—yazsin ¢ixib gedak
isimiza do.

Eldar divara soykanmisdi. Rangi sapsari, dodaglart gom-goy idi. Stiss arxasindan Cavadin
ona 3l eladiyini gorub talasik cevrildi, cold otagdan dahlizs ¢ixdi. Qapida Macidls toqqusdu.
Macid onu gorub irisdi, tist dodagini ¢cirmadi, qizil dislari gorandi. Canasindaki iri xalin
tstundon qizil taklor uzanirdr.

Macid:

—Privet Kabirlinski,—demayiyls Eldarin ona sillo ¢cokmoasi bir anda oldu. Aydin dahlizin o
basindan 6zunu atib Eldar quecaglads, konara dartd...

Axsam Eldarla Aydin “Drujba”da kicik stolun arxasinda oturmusdular.

Masanin tstunds baliq kababi, goyarti, araq stsasi va qrafin vardi. Stisadoki arag icib
qurtarnusdilar. Slava sifaris verdiklori ti¢ ytuz qram halalik qrafinin icindo idi. Musiqicilor
ritmik rogs havasi calirdilar, oynayanlar da vardi. Xtisusils bir oglanla bir qiz he¢ aradan
cixmaq bilmirdilar. Onlar muasir dobds bir-birindan arali rags edir, hora mustoqil stratds
6z 1rags harakatlarini icra edirdi: yalmz baxislariyla bir-birins baglanirdilar.

Eldar i¢ib nasalonmisdi, kefi bir az durulmusdu. Els bil o hamisaki qaragabaqh oglan
deyildi. Els hey danisir, danisirdu.

—Aydin,—deyirdi,—san el bilirsan man o0 Macid qurumsag xub azisdirs bilmaram. Vallah
qol-gabirgasini sindirib sil-kut elorom onu. Amma elomiram, niy, ctinki o saat gedacok
sikayato, moni qovacaglar isdon. Man bu isdan geds bilmaram, Aydin. Garak iki il da
isloyom. Iki ildon sonra..

Aydin:

—1ki ildon sonra na olacaq ki?—dey» sorusdu.

Eldar basim sufradon qaldirib dalgm-dalgin uzaqlara baxdi, tztine xayalparvar bir ifads
cokdu, siqareti sumurtb tusttisunt halge-halga havaya buraxd.



—oO, o... iki ildon sonra burdan diplomu alib gedirom Moskvaya, vissi rejissorski kurslara.
—Neca diisacoksan ora?

—Niys dasmuram. Cibimds diplom desan diplom, pul desan pul.

—Orda pul ke¢mir. O bizdadi pulnan ali moktobs girmak.

—Asta ye, bogazinda qalar, sorusub 6yroanmisom, lap yaxst kecir. Intohast bizds naqd
puldur, orda podarka-filan, garak lazim olan adamlarn qonaq elayasan. Orda komissiyada
cavan quzlar-arvadlar ¢coxdu, bir-ikisinin basini tovlayacam, isim gedacok yag kimi.

—Ay zalim, deynon bazhiga gedirom da.

Eldar:

—Yox,—deya barkdan qisqirdi. Elo barkdon qusqirdr ki, atraf stollar arxasinda oturmus
adamlar conub onlara baxdilar. Eldar sorxos bir inadla dona-déna borkdon tokrar
etdi,—yox, canimctin yox, Aydincani yox, anamin élmusina yox. Ancaq kurslara
dusenacon. Dusdum, qurtard:, daha na qiz, na icki, na gozmok, no filan. Geca-gunduz
oxuyacam, Aydin, yuxu yatmayacam, ¢oraksiz, susuz qalacam, amma oxuyub har seyi
oyranacam. Ondan sonra galacom bura—o, qrafindan qadshos araq tokdu, iri bir qurtum
ald1,—puf zohirmar,—deys tiz-gozinu tursutdu, ¢orakdan bir tika gottrdi,—galacom
bura... ha, onda baxariq. Tamasa onda olacaq.—Aydimin diz gozlarinin icina
baxdi.—Siyavusu neylayacom, Aydin, agar bilsan?

Aydin:

—Mbsn no bilim,—dedi.

—Slyavusu goturacom 6zumo muavin.

—Yoni ministr-zad olacagsan?

—Hols bilmirom. Amma har halda bir boytik vazifs tutacam. Siyavusu da gottracom
6zumo muavin.

—Birdon istamadi sana muavin olmagq?

Eldar bir an susdu. Goruntr, xayallarinda bu varianti dusinmoamisdi. Nohayat:

—Niyo istomir?—dedi,—na qadar istass maas tayin eloysram. Lap 6z maasimdan da artiq.
Amma gorok monim muiavinim olsun, mutlaq. Zangi basib ¢agiracam yanima. Girib icari
gulacok. Amma mon gulmayacom. “Gulmali na var, yoldas Siyavus,—deyacom. Balka
deyasiz biz da gulak. Yox, deyacak, Eldar, ela-bels. Eldar yox, yoldas Qlasgerov—deyacom.
Evima qonaq goalonds Eldar deyarsiz, bura idaradir, burda man yoldas Qlasgarovam. Ozt da
zohmoat ¢akin, isa vaxtinda galin. Bu giin on bes daqiqe gecikmisiniz”.

Aydin:

—Fantansan,—dedi,—Siyavusun bagn catdar.

Eldar momnun halda galumsund.

—Bas na bilmisan,—dedi.—Cavadi bilirson neylayacom?

—Onu da muavin elayacoksan?

—Yoox. Onu qoyacagam qalsin sohnads, oynasin. Amma hor muizakirods durub deyacom
ki, Cavad yoldas yens primitiv obraz yaradir, yena rolunun 6hdasindon gals bilmir. Macid...
—Hp5, hs, Eldar, man élum,—deya Aydin lazzatls alini slins strtdu,—Macidi
neylayacoksan?

—Macidi redaktorlugdan ¢ixardib elayacom artist, 6zt da ancaq birca rolda ¢ixis
elasin—caqqal rolunda.



Yenidon rags musiqisi baslandi. Yens bayagk: oglanla qiz ortaya ¢ixdilar. Amma indi aram
rags calimirds, onlar queaqlastb oynayirdilar. Qiz oglanin kokstuna qisilmisdi, basimi onun
ciynina qoymusdu. Oglan qizin saclarmi oxsayirdi. Aydin aciq hosad hissiylo onlara baxird.
Eldar:

—Gal igak, sanin saghgima,—dedi.

fcdilor.

Eldar:

—Gor hals saningin nalar eloyacom,—dedi.

Aydin:

—Yaxsl, bas 6ziin na olacagsan ax1?—dedi.

—Ozum sanatkar olacam, Aydin, boyiik sanatkar, o vazifs-zad miivaqqati seylardi, asas isa
mon fikrimi veracom rejissorluga va aktyorluga. Hom rejissor, hom aktyor. Oz teatrim
olacaq e, masalon, neca demirlor Tovstonoqov teatr1, ya na bilim, Oxlopkovun teatr1, bax
monim da els teatrim olacaq.

Aydin:

—Masin da ki, sama saboy,—dedi.

—lbatts, masinim da olacaq. Ozum ds stiracam, soferim da olacaq. Har dafs premyera
gunu masini gondaracam Renagila, on dona ds bilet 6zting, aring, anas, atasi, podruqalart,
kimi istasa gatirsin.

Aydin:

—I¢ok sonin saghgma,—dedi.

—I¢ak. Man bilirom Aydin, san els bilirsan man piyanam, amma 6ztim 6lim, zarra qadar
piyan deyilom, bax, na qadar icirom tutmur mani, bilirom, son Grayinds inanmirsan mano,
balka gulurson, amma 6ztum 6lim, hamisi olacaq bunlarin, ad da, masin da, kalan pul da.
—Bilirson, Eldar, inaniram, hamisi olacaq. Amma cox gec olacaq e... Yasimiz otocok. Kas
onlar hamisi bax indi, bu saat olaydi, bu yasimizda.

Musiqjicilar yavas-yavas alatlorini yigisdirdilar. Adam seyralmisdi. Isiglarin bir gismi
kecirilmisdi. Daniz tarafdan asan kulok pardalari yelladirdi.

Hacar:

—Lul-piyan galib,—dedi.

—Harda icib, kimnan?

—MBoan no bilim,—sutkutdan sonra slava etdi,—yaziq derdindan icir da. Cavandir, geyinib-
gazmoak istayir. Gorduyt nadir, sonin sir-sifatin.

Feyzulla qaranliqda Hacoarin carpayisina toraf cevrildi.

—Bilirsan, Hacor,—dedi,—moan cox fikirlasirom. Dz deyirsan, o mana gora xacalatli niya
olsun. Niya duzinu acitb demaysk. Demayak ki, bala, san ds balaca kisinin oglu deyilsan.
Sonin atan da bes kisinin biri idi.

Qaranliqgda Hacarin tztintin ifadasini gormadi. Ancaq onun allorini 6z agzinda hiss eladi.
Hacar oveuyla bark-bark onun agzini yumub:

—Sus, sus, gorum,—deya picildadi.

Feyzulla ozt da bilirdi ki, hec bir vaxt tirak elayib haqiqati Eldara aca bilmayacakdir.



... Isgondar Muradaliyev arvadi Qoamoari va yeddi ayliq oglunu Susaya istirahats aparirdi.
Yola axsamiistt ¢ixmusdilar ki, istiys diismasinlor. Iyulun cirhacir idi. Xirdalan tarafda
domir yoluyla sosse yolu carpazlasan yerdan keconds garanhq idi. Yaxinlasan qgatart
gormomisdilor. Gozatcinin sohlonkarligindan slagbaum baglanmamisdi. Damir yolunu
kecondo surtcu surati dayisdi, tgtincudan ikinciys qosdu, motor sondii, masin gatarin
qarsisinda qgaldi. Tale kimi qacilmaz vo mudhis bir labudlikls tstlarine galon gatarin
nafosini duyanda Qamoar qusqurdi, bayildi. isgandar iradssinin son faal ¢irpmtisiyla usag
Qamorin qucagindan gapib yolun kanarina atdi. Usaq salamat qald. Birca sol quct sikast
olmusdu. Qalan hamis halak olmusdu. Qamari mascids qatirib yuyanda déstunden sud
axird.

Hacoarls Feyzullanin 6vladi yox idi. Usag saxladilar, boyutdiler, 6z adlarma kecirtdilar,
haqiqati gizlatdilar.

Sahar Eldar masanin arxasmda oturub qatiq icirdi. Agrnidan basi catlayirdi. Feyzulla tztint
quxirdi. Geyinib ¢ixanda Hacor:

—Feyzulla,—dedi,—sabah premyeradi, biza da bilet gatir. ikisin, Eldarla mana, ikisin da
Anaxanimgil istayiblor.

Eldar:

—MBoan getmoayacom,—dedi.

Feyzulla:

—Hacar, ¢atindir,—dedi.—Biletcun qurgindir.
Hacar:

—Daha bu lap ag oldu,—dedi,—o6zun isladiyin teatra da bilet tapa bilmirson. Allah
bilmiram niys sani bels aciz-avara yaradib.

—Yaxsl, yena baslama. Anaxanima so6z vermo, Eldar da istomir, sana bir bilet diuzaldarom.
Pillokanlarls diisands arxadan Hacarin sasini esitdi:

—San moano bilet gatirmo, gor iki gozuvi bir desikdon ¢ixardaram, yoxsa yox.

Kassaci:

—Yox, yox, yox,—dedi,—bir dona do bilet galmay1b.

—Ax1 man bu teatrin iscisiyom.

—Teatrin iki yuz yetmis is¢isi var.

Feyzulla administratorun yanimna goaldi.

—Canimguin, Feyzulla, sabahla biri gina he¢ bir sey elaya bilmaram, sonraki gtinlardon
birina goztm tsta, ne¢a bilet istosan.

Feyzullanin har yerdan oli tzalmuisdu. Siyavusun yanina getmok istomirdi, ancaq alact
qalmamisdi. Siyavusun otagina els hey adamlar girib ¢ixirdi.

—Neca yoni gals bilmir,—deya Siyavus kimasa qusqirirdi,—galor, cani da ¢ixar, sabah
tamasadi, bu na oyundur ¢ixarir.

Kimsas:

—DBu sahar qaynanas 6liib,—dedi.



—Istayir lap butiin gohum-aqrabast qinlsin, sabah burda olmahdir, bu basabasda kimnan
avaz elayacom onu.

Telefon zang cald1. Siyavus dastayi qaldirdi:

—Yox,—dedi.—Sabah axsam. Biri gin gindiz va axsam. Bali.

Dastayi asdi.

—Aslan,—deys gapmnin yaninda dayanmis oglana muraciot elodi,—proqramlarda
Salimovun yerina Haciyevi geyd ela. Sabir, san do denan sahnada stolun usttine gara yox,
ag telefonu qoysunlar. O dunankini.

Yeno zang olundu. Siyavus:

—Bali,—dedi.—Bali, monam, buyurun, sleykisalam. Bagislaymn, indi imkanimiz yoxdur.
Bazar ertasi zong elorsiz.

Dastayi qoyan kimi yenidon zang calindi.—Bali, bali. Yox, yox, he¢ bir sey elaya bilmaram.
Bir bilet do gqalmayib. Bilirom, cox yaxsi, qazetiniza hormatim var, amma sabaha he¢ bir
sey mumkun deyil, biri gtina tapsiraram.

Dastayi qoydu.

—Aslan, Sarifs xanima de galsin monim yanima,—birdon kiincds dayanmis Feyzullani
gordu.—Kabirlinski, son na deyirson?

Feyzulla:

—Siyavus muallim,—dedi,—siza bir isim dustub, he¢ tzim da galmir.

—Kabirlinski, uzatma. De gérim na deyirson.

—Deyirdim bu gun monos bir bilet balka...

Siyavus qati sasla:

—Yox,—dedi.

—H23?

—Dedim ki, yox. Man bilet paylamiram. Bu is tictin nahaq goelmison monim
yanima,—zang calindi,—bali, manam. Galirom, siz baslayin, bu saat
galirom,—dedi.—Onsuz da basim qazana donub, Kabirlinski,—talasik otagdan ¢ixdh.
Feyzulla yavas-yavas asag1 dusdu, teatrdan ¢ixib radioya goaldi. Fikir onu almisdi. Arvada na
cavab veracak, eva na uzls gedacak.

—N0> olub, Kobirlinski, qasqabagin yer stptrar.

Macidi sasindon tanidu.

—Hec, ay Macid,—dedi,—fikirlasirom.

—Xeyir ola, na fikirlasirsan bels.

—Fikirlasirom ki, manim kimi bir insanin yer tiztinds yasamaginin ns manasi var.
—Buy, sag ol...

—Altmus il 6mur strmusom, na bir gopiklik is gormusom, na da bir xatir-hérmatim var.
Sabah yixilib 6lom, kimin vecina olacaq. Bir aydan sonra adim da yadindan ¢ixacaq
haminin.

—N> olub, éztnutangida ke¢misan?

—Yox, bilirson, adam papagini qoyur qabagina, fikirlasir, buittin 6mram lent kimi kecir
gozamun gabagindan, gortiram ki, els avvalcadon duz yolumla getmamisom. Butin
omruam hadars ¢ixib gedib, indi da daha gecdir.



—N2 olub, Koabirlinski, bu gun yens falsafs qirildadirsan? Balka bir sey-zad deyan olub sano,
urayiva-zada toxunublar, vallah hamisini qataram bir-birins, sani ¢6ldon tapmamisam ki...
—Ey ay Mocid, qurx ildir teatrda islayirom, qarderobsik qadar hérmatim yoxdur. Adam
yerina saymirlar moni, it daftorinds adim yoxdur. bir bilet nadir ki, onu da mona ¢ox
gordular.

Onlar dahlizls gedirdilar, Eldar gabaqglarna c¢ixdi, Feyzullanin Macidle damsdigim gorub
tiztnu yana cevirdi. Bu harokati Macidin nazarindon qagmadi. Macidin gozlarinds cinlor
oynadi, bic-bic gulumsundi.

—LKefini pozma, Kabirlinski,—dedi, ondan aralanib uzaqlasd.

Feyzulla rolunu yazdirdi, bufetds bulkayla kefir icdi, binadan ¢ixird1 ki, daldan sas esitdi,
donub baxd.

Macid ikinci martebanin pancarasindon boylanib onu haraylayirda.

—Kobirlinski, bir bura zohmoat ¢ok.

Feyzulla geri dondu. Macid pillalords onun gabagma cixdu.

—Bayagk: sozlorin yaman moana yer eladi, Kabirlinski,—dedi,—gedib mestkomla
danmisdim. Sans ikiadamhq davatnams aldim. Amma sizin teatra yox, Akademiyaya. Oz ds
sabaha yox, bu giina. Sabah, bilirom tamasadi, mosgulsan. Bu gin vur arvadi da qoltuguna
gol Akademiyaya—yaxs1 yigincaq var orda. Bax, gorursan, burda da yazilib Dantenin
yubileyidir. Dante mashur italyan sairidir, 700 il bundan gabaq yasayib. Bax, adivi da
yazdirmisam.

Feyzulla davatnamoeni alib baxdi. Dogrudan da davatnamoads “ikiadamhq” sozleri va onun
adi, familiyast yazilmisdi:

“Hormatli yoldas Feyzulla Kobirlinski!

Sizi boyuk italyan sairi Dante Alikyerinin anadan olmasiin 700 illiyina hasr olunmus
tontanali yigincaga davat edirik.

I—hisso Dantenin hayat va yaradicihigl haqqinda maruza.

II—hissa Boytk konsert”.

Geconin tarixi do allo yazilmisdi—maym 11-i, yani bu gun.

Macid:

—Saligali geyin ha, Feyzulla,—dedi,—ust-basiva fikir ver, hoktumot-zad olacaq.

Feyzulla dili-dodag1 asa-asa:

—Cox sag ol, bala,—dedi,—c¢ox sag ol,—ayr1 s6z deya bilmadi. Qaharlonmisdi.

Evinin pillokanlarini qus kimi ¢ixdi. Amma i¢ari gironds ¢ztnu tox tutdu, tomkinlo danisdr:
—Arvad, hazirlas,—dedi.—Bu axsam Dantenin yubileyins gedirik.

—Hara?

—Dantenin yubileyina. Heg bilirson Dante kimdir? Boyuk ltaliya sairidir. Ozt ds yeddi yuz
il bundan avval yasayib.

Hacar:

—Biy, monim orda na isim var?—dedi.



—Bas demirdin moni teatra, konserts apar. Teatr, konsert bunun yaninda nadir ki? Yubiley
bilirsan na olan seydir? Tontona, bayram. Doklad da olacaq, konsert da. Halom-malom
adama bilet vermirlor.

—Bos sona na acab veriblor, gtin hayandan cixib.

—Biz5 ds bir gin dusar ds. Altmus ildir kilting caliram, sa¢-saqqal agartmisam. Ozt da
adimi da yaziblar e... Maxsusidir. Di yaxst, hazirlas, manim da qara kostyumumu ttls.
Feyzulla arvadiyla na is3 toza bir tonda, yeni bir intonasiya ila, gostaris, amr adasinda
danisirdi va garibadir ki, arvad da bu tonu etirazsiz gqabul edir, arinin dediklorina amal
edirdi. Qara kostyumu cixartds, cirpdi, tstiine su sapdi, saligayls utuladi, salvarin bukamu
taxta kimi diumduz oldu. Yas asgiyls Feyzullanin qara ¢cokmoaloarini do sildi, parlatdi.
Yeddiya hazir oldular. Hacar arada vaxt tapib bir Anaxanimgils da bas ¢okdi, taza xabardan
agah elodi onu, dedi ki, italiyadan sair galib, biz do onun gecasina gedirik. Bakida say-secma
adamlar cagiriblar. Feyzullaya maxsusi devatnama gondariblar.

Bu bahar axsami Bakimin kui¢alori adamla dolu idi. Cavan oglanlar, qizlar qol-qola gozirdilor.
Feyzulla da Hacarin qoluna girmisdi. Hacar gara gtilmaxmoar paltarini geymis, ¢iynine ag
ipak orpayini salmisdi. Ayaginda dikdaban qara lak cokma vardu.

Neca illordan bari ilk dafs idi ki, bels qol-qola kiicaya ¢ixmisdilar, ne¢a illordan bari ilk dafs
idi ki, deyismir, dalasmirdilar, Hacor da deyinmirdi, galumsunurdu.

Feyzulla:

—Bels gorunur, bizim teatrdan birca manos veriblor,—deyirdi.—Usaqlardan he¢ biri bir sey
demadi. Alsaydilar, o saat deyardilor.

Sakkiza bes daqiqa qalmis Akademiyanin gabagma catdilar. Qapimn italayib icari girdilor.
Qaribadir ki, gqaranliq idi, adam da gozs doymirdi. Genis marmor pillokanlors toraf
addimladilar, birdan sas esidib dayandilar. Kimsa boguq bir saslo oxuyurdu, sasi binam
basina almisdi:

—FErmani, ay ermani,
Paytona mindir mani.

Feyzulla baxib oxuyani gordu. Qarovulcuydu. Qarovulcu da onlart gorda. Oxumagina ara
verib onlara yanasd:

—Kimi istayirsiz, ara?—dedi.

Feyzulla bayaqdan bari ovcunda hazir tutdugu devetnamoni tomkinls garovulcuya uzatd.
Qarovulcu davatnamoays etina etmadan:

—Bu nadir?—dedi.

Feyzulla:

—Yubiley ds,—dedi, qarovulcunun gozunu doyduytuna gorib slavs etdi,—bas yubiley
burda deyil? Dantenin yubileyi...

Qarovul¢u patron kimi acild:



—Ha da, ginda birinin yubileyidir. Bir gtin Davidovun, sabah Mamedovun, onuncun
dukanda spicka tapilmir da... dinen sldon almisam. Bes korobka... on bes kopeyka.
Feyzulla vo Hacor maddim-maddim garovulguya baxirdilar. Qarovulcu doyunca trayini
bosaltd1. Sonra onlara toraf dondi:

—Yox, qardas,—dedi.—Bu giin burda yubiley-zad yoxdur. Sohv elomisiz. Yoqin ayr
gundur.

Feyzulla:

—Ax1 burda mayin 11-i yazilib,—dedi.

Qarovulcu 6ztndsn ¢ixdi.

—Kisi, na istayirson, na qaribs adamsan, dedim yoxdur, vassalam. Burda he¢ kas yoxdur,
hami gedib evino, is qurtarib. Siz ds ¢ixin gedin eviniza.

Pillokanlordon addim sasi esidildi. Yuxarnidan eynakli bir oglan dusurdu.

—Noadir, Aristakes day1,—deya garovulcuya muraciot etdi.

Aristakes ayilib aliminium caynikdon bankasma cay toktr, zimzums edirdi. Basim qaldinb:
—N02 bilim, deyir yubileys galmisik, deyirom burda yubiley-zad yoxdur, elo manimla spor
eloyir.

Cavan oglan Feyzullagilo yaxinlasib salam verdi, davatnamoni alib baxdi, guldu:

—9mi, kimsa sizinls zarafat edib,—dedi,—bu yubiley bir hafts bundan gabaq oldu.
Feyzulla:

—Axi1...,—dedi vo udqundu,—burda yaziblar 11 may.

Oglan:

—Kimsa alnon yalandan yazib. Kimsa zarafat eloyib,—dedi vo xudahafizlosib getdi.

Ermani, ay ermani.
Paytona mindir mani.

Qarovulcu yens bir agiz oxudu, sasi bos binada hamamdaki kimi yayildh.

Feyzullayla Hacor kucaya cixdilar. Feyzulla gozunt qaldinb Hacars baxa bilmirdi. Bilirdi ki,
Hacor bu saat acilacaq: yera soxum sanin forsiz boyunu. Man da deyirom axi... Kimdir soni
adam yerina qoyan?

Amma Hacor da dinmirdi. Belacs lal-dinmaz addimlayaraq metro stansiyasina catdilar.
Hacar:

—Metro,—dedi.

Feyzulla boguq sasla:

—Hos,—dedi.

Cirtma vursaydilar ona, gan damardi. Hacar Feyzullanin ¢oxdan yadirgadiqr yumsaq vo
halim sasla:

—Goalsana metroya gedak, gazak, ay Feyzulla,—dedi.

Feyzulla:

—Istayirson gedok,—dedi, sonra xabar aldi,—he¢ metroya minmisan?

Hacor ani stkutdan sonra:

—Yox,—dedi,—hoslo minmomisom.



Tobasstima banzar bir sey Feyzullanin dodaglarina gqondu.

—Bah, onda kef ¢okacokson,—dedi,—bir 6zga alomdir.

Bes qopiklori yariga atd.

—Kec.

Hacar kecdi.

Feyzulla:

—Bes qopik atmasaydim kec¢a bilmozdin,—dedi,—o saat adamin qicindan vurur.
—San no danisirsan.

—Bali, bali, gortursan, bu da yeriyan pilloakan.

Hacar:

—Buy, ay Feyzulla, bu na giyamat seydir,—dedi.

Feyzulla arvadinin taacctibindan daha da havaslonir, tacribali balad¢i kimi metronun
muxtalif moctzalarini Hacara gostarir, danistr, izahat verirdi.

Hacor da els har seya toacctblonir, har seydon zovq alir, els hey icin ¢okirdi.

Sabah yaqin ki, Hacar yena deyinacak, soylonacak, Feyzullanin guntnt goy asgiy2
duyacokdi. Amma bu giin onun kénlunti qirmaq istomirdi. Istemirdi Feyzulla bilsin ki, diiz
iki aydir—metro agilandan bari Hocor har sohar hamin bu qatarla bazara gedib golir.
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