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UN, DEUX, TROIS - UN PETIT SOLDAT
Kamal Abdulla

(Drame en 5 actes de reflexions de deux personnes qui se
cherchent et ne se trouvent pas, qui veulent se comprendre
mais n'y arrivent pas)

Personnages

Un homme

Une femme

La voix d'un jeune homme
La voix d'une jeune fille

Traduit par Aziz Guézalov

ACTE 1

L'action se passe dans une chambre demi-obscure. Deux jets de lumiére s'immobilisent sur les
visages d'un homme et d'une femme séparés I'un de l'autre par le rideau, aprées les avoir cherché
longtemps. On entend dehors les voix gaies des enfants qui se coupent. Ceux que disent les
enfants sont les souvenirs des années d'enfance de I'homme et de femme qui les gardent dans la
profondeur des couches de leurs cerveaux et qui s'éveillent maintenant peu a peu. Ce jeu de
mots rimés qui nous semble insignifiant au premier coup d'oeul, n'est pas en effet comme nous le
croyons. L'homme et La Femme: entendent aussi ce jeu de mots.

La voix d'enfant:

Un - deux, trois

Un petit soldat

Quatre, cing, six

Fait I'exercice

Sept, huit, neuf

Il a une veste neuve
Dix, onze, douze

Tout le monde s'amuse

Les voix d'enfants se melent: parmi ces voix, la voix d'une jeune fille et celle d'un jeune homme
se distinguent de toutes les autres. Les voix confuses s'arretent. On entend dans le silence.

La Fille: Je ne joue pas avec toi.

Le gargcon: Jouons.

La Fille: Tu m'as tire les cheveux.

Le Garcon: Je ne les ai pas tirés.

La Fille: Tu m'as tire les cheveux. Je le dirai a ma maitresse Sara. Je dirai.



Le Garcon: Alors, je dirai aussi. Je dirai que...

La Fille: Tu ne diras pas. Tu ne diras rien.

Le Garcon: Situ ne dis pas, je ne dirai pas non plus.

La Fille: Non. Tu ne diras pas.

L’homme: (comme s'il venait de se réveiller) Je ne dirai rien bien sir. Comment dire, si je n'ai
pas bien saisi moi-méme le sens de ce qui s'est produit, surtout quand les cheveux m'ont effleuré
le visage...

La Femme: (comme si elle s'endormait). Quand ton visage a touché le mien.

L’homme: Ma main s'est promenée dans tes cheveux...

La Femme: Mes cheveux ont rempli ta main...

L'’homme: Jai frotte mes lévres contre tes cheveux. Je me suis cru un veritable homme.

La Femme: Jai jetté mes cheveux sur tes lévres. Je me suis cru femme tout comme les autres.
L’homme: Le méme jour il n'y avait personnes d'autres dans notre univers, sauf toi et moi.

La Femme: Oui, nous étions deux. Et l'univers avec ses deux forces n'appartenait qu'a nous
deux.

La Fille: un-deux, trois

Le Garcon: un petit soldat.

Les deux jets de lumiere immobilisés sur les visages de I'homme et de femme commencent a
bouger, c'est a dire, a danser, accompagnés d'une musique faible et, mélancolique. Une fois la
danse arrétée, la chambre est innondée d'une lumiére abondante. L'homme et La Femme:.

L’homme: Nous croyons que nous vivons. L'un dit-vas, l'autre dit reste. Je déteste suivre le
chemin. Les difficultés de parcourir le chemin comme le chemin sont trés grandes. Courir le
chemin c'est facile. Nous avons toujours le chemin a parcourir. On peut le parcourir en longueur
jusqu'au bout et en largeur. Pour parcourir le chemin en largeur on ne fait que quelques pas et on
arrive au bout et il te semble que tu as fait déja ton chemin.

La Femme: Allons en largeur. Ou bien piétinons sur place: Qu'on croie que nous sommes en
mouvement.

L’homme: Est-ce que nous faisons notre chemin sur la demande des autres? Alors qu'est-ce
gue nous dirait le chemin?! Retenez bien: s'il n'y a pas de passants, pas le chemin, alors il serait
difficile de déterminer si le chemin sert a venir, ou a aller.

La Femme: Ce n'est pas difficile de tromper le chemin. Tu es toujours le meéme, tu préféres te
donner beaucoup de mal pour les autres. Tu n'as pas pu vivre une vie paisible, une vie d'un
homme normal... Je n‘arrive pas a comprendre, comment est'ce que je me suis liée a vous.
L’homme: Ne regrette jamais l'action que tu as déja comis, autrement tu ne pourras pas vivre.
La Femme: Justement je n'ai pas pu vivre.

L’homme: Tu es mécontente de quoi?

La Femme: De ce que tu es de l'autre c6té du rideau et moi de ce coté-ci.

L’homme: C'est bagatelle. L'essentielle est que nous nous entendions de nouveau.

La Femme: C'est vrai, mais... je suis tres mécontente de toi.

L’homme: Pour quelle raison?

La Femme: Tu crois que tu as de la chance d'étre resté de l'autre c6té du rideau.

L’homme: Que dire. Je n'ai pas pensé a cela.

La Femme: Tu sais bien, tu sais bien. Tu ne peux pas me tromper. Tu m'a envoyé ici en
comptant sur le bon avenir, sur les jours meilleurs.

L’homme: Alors... je dirai, moi aussi.

La Femme: (ayant peur) Quoi? Tu diras quoi? (silence)

Non, Tu ne diras pas. Tu ne peux pas dire. Mettez fin a tout cela, riens ne peut nous réconcillier.
L’homme: Nous étions en train de nous quereller?...

La Femme: Si ce n'est pas une querelle, c'est quoi alors? N'est-ce pas une querelle de passer
de l'autre c6té du rideau. Pourquoi tu te tais???

L’homme: Non, je refléchis.



La Femme: Bon, tu t'en vas, ou tu restes? Prendre la route tout le temps a été un de tes
grands désirs.

I'lhomme: Rester ou aller peu importe maintenant. Se mettre en route ne me plait pas, je le
deteste. Je ne sais pas, je ne sais pas. J'ai peur des gens qui connaissent beaucoup de choses.
La Femme: La peur a cent visages. Elle tache de tromper les hommes en faisant semblant
d'étre absente, comme si la peur n'est pas la peur. Tu fais semblant de n'avoir pas peur, mais tu
respecte tout simplement. En effet tu as peur.

I'lhomme: Jai peur.

La Femme: Tu ne te tais pas, tu pousses un grand cri. Tu as peur en effet.

L’homme: Oui, j'ai peur.

La Femme: Tu passes méme courageusement et la téte haute devant les gens. En effet tu as
peur.

L’homme: Evidemment j'ai peur.

La Femme: Ou bien, tu té tais. Mais tu as peur.

L’homme: Mais, j'ai peur.

La Femme: Ton coeur est dévoré parles doutes comme le loup affamé. Tu as peur toujours.
L’homme: Toi... j'ai peur toujours.

La Femme: Tu as peur de perdre et d'obtenir, de t'approcher et de t'éloigner, d'aimer et de
maudir, de mourir et de vivre!

L’homme: J'ai peur, jai peur, j'ai peur.

La Femme: Voici que tu me parles maintenant, mais tu as peur de moi aussi.

L'’homme: Tu me détestes.

La Femme: Voila, ce n'est pas toi qui a dit cela. C'est ta peur intérieure qui te fait dire cela. Tu
ne dirais jamais ainsi.

L’homme: C'est étrange, tu te souviens de moi, je me souviens de toi quand tu penses a moi et
je pense atoi. Tu es précis comme I'horloge du metro.

La Femme: Vraiment c'est étrange. Tu ne veux d'aucune fagon comprendre que je n'existe pas.
Je suis dans ton cerveau dans tes nerfs, dans tes désirs. Comprends cela une fois pour toutes.
Laisse-moi tranquille, laisse-moi tranquille. Décide toi aller ou ne pas aller. Au moins ici laisse-moi
tranquille, laisse-toi et moi tranquille. Viens partir avec moi, au lieu de vivre en effroi. Allons, tout
ira bien, n'aies pas peur, viens, viens...

ACTE 2
11 fait trés noir. Toujours les mémes voix d'enfants.

Un - deux, trois

Un petit soldat

Quatre, cing, six

Fait I'exercice

Sept, huit, neuf

Il a une veste neuve
Dix, onze, douze

Tout le monde s'amuse

Ces voix se mélent. Deux voix-celle d'un garcon et celle d'une jeune fille commencent peu a peu a
se distinguer des autres. Deux jets de lumiére cherchent les possesseurs de ces deux voix. lls ne
peuvent pas les trouver.

Voix de Fille: Jai du cheurng-gum.
Voix de Gargon: Donne m'en aussi.
Voix de Gille: Je ne donnerai pas.



Voix de Gargcon: Donne! Sinon tu seras battu.

Voix de Fille: Sara, mon professeur Sara! On me bat.

Voix de Gargon: Je n'ai pas battu. Je n'ai pas encore battu.

Voix de Fille: Non, il m'a battu, il m'a battu. Il a voulu m'enlever mon cheurng-gum. Je ne lui en
ai pas donne, il m'a battu pour cela.

Les jets de lumiere éclairent 'homme et La Femme.:.

L’homme: (en plaisantant). En me calomniant, quel but poursuis-tu?

La Femme: C'est le but qui décide la direction et le sens a suivre.

L’homme: Maintenant tout est clair.

La Femme: Nous pourrions étre trois, quatre, mais tu n‘as pas voulu.

L’homme: On n'a pas besoin des détailles superflues. Jl fait froid, il faut que je ferme la porte.
(Il se leve) Voix de fille: Quatre, cing, six...

Voix de garcon: Fais I'exercice!

I'homme, comme il entend cette voix, il s'assois de nouveau.
La Femme: Quoi, as-tu pris une décision.
L’homme: (ayant peur). Quelle décision devais-je prendre?
La Femme: Tu viens avec moi?
L’homme: La chambre est chauffée, tu ne le sens pas?
La Femme: Tu es I'hnomme le plus indécis parmi tous les hommes que j'ai connu jusqu'a
maintenant. Comment tu vivras comme ¢a?
L’homme: Comment peut-on le faire les yeux fermes? Il faut qu'on se prépare moralement a
cela.
La Femme: Tu ne peux pas imaginer a quel point ce coté du rideau est beau.
L’homme: Ici, de mon c6té, ce n'est pas mal du tout.
La Femme: Tu as I'envis de dire, "que nos jours noirs soient comme c¢a".
L’homme: Encore quoi de neuf?
La Femme: Je me souviens de tes reves et de tes ambitions d'aller vivre ailleurs, de faire des
voyages. Tu révais toujours d'une vie meilleure dans les villes loitaines. Tu y pensais jour et nuit,
mais quand le moment de départ arrivait ou s'approchait, tu étais toujours découragé et indécis,
tu changeais vite d'avis. Partir te semblait fort difficile. Tu es un grand bavard.
L’homme: Je n'ai nui a personne avec cela.
La Femme: (rude) Vous ne l'avez pas bien dit. Excusez-moi, vous comettez des péchés,
"personne n'a été ennuyé de ca", "je n'ai porte préjudice a personne”. Tu m'as nui, j'avais
confiance en toi, je croyais étre avec toi sur le bon chemin. Je me préparais a suivre le chemin
gue tu choisissais chaque fois. Tu l'estimes facile? D'abord nous avons suivi le méme chemin
ensemble, ensuite un virage de 180 degrés. Toi, chaque fois en dressant un nouveau projet, je
pense que tu prevoyais bien la fin malchanceuse de ce demier. Tous ces préparatifs, tous ces
changements, ces voyages, ces vas et viens n'étaient qu'un jeu pour toi Involontairemment je
vivais tout cela, je les ai vécus. Tes jeux étaient une vie pour moi. Tu as soigneusement caché
tes mensonges dans la partie de jeux de ta vie. Personne ne le savait sauf, moi.
L’homme: Maintenant qui propose d'aller?
La Femme: C'est moi qui dit cela. Laisse-moi le dire au moins une fois, j'ai le droit.
L’homme: |l m'est difficile de dire quelque chose. Je sais, je comprends bien pourquoi dois-je
rester, qu'elle est la force qui me retient. Mais dés que le moment de départ arrive, tu l'avais dit
a propos, je deviens las, ma force s'épuise. _a ne dépend pas de moi.
La Femme: Depuis quand nous nous connaissons?
L’homme: Je ne sais pas. Depuis le jardin d'enfants. Pourquoi tu me le demandes.
La Femme: chaque fois tu me trompes. Tu fais semblant de vouloir partir.
L’homme: Je ne sais pas, ma foi...
La Femme: Tu m'as rendu malheureuse. Enfin quelle est ta décision?
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L’homme: Ne t'inquiete pas, tout sera arrangé t6t ou tard. Pourquoi te dépeches-tu?!

La Femme: Tu es tellement froid, tu es tellement loin de moi que je ne sais pas comment te
nommer? Tu es tout a fait incertain de la téte aux pieds. Tu as tout le temps été ainsi. Je n'ai
jamais attendu de bonne chose de toi. Et je savais d'avance que ta réponse serait incertaine. Si
tu ne veux pas partir avec moi, ne pars pas. Quand j'étais pres de toi, tu n'étais jamais prés de
moi. Alors, tout comme maintenant j'étais toute seule. Oui, mon cher, j'étais toute seule. Tout le
temps tu avais taché de te venger de moi. Mais se venger de quoi? Je n'arrive pas a comprendre
ce jeu. Avions-nous besoin de tout cela?

L’homme: Tu as commencé de nouveau a inventer. Je n'ai pas dit que je ne veux pas partir
avec toi. Je l'ai pas dit. Je domande de ne pas presser. Ta proposition a été inattendue pour moi.
Comment je pourrais deviner que tu parcourras une grande distanice pour venir me chercher.
Pourquoi as-tu besoin de moi? Tu ne peux pas te passer de moi? C'est étrange.

La Femme: Je ne veux pas répondre a cette question.

L’homme: Pour répondre il est a savoir.

La Femme: Je me tais encore.

I'hmme: Moi, je me tais aussi.

La Femme: Tiens, tu te moques de moi? Tu dépasses toutes les limites.

L’homme: Es-tu capable de distinguer les couleurs?

La Femme: Je m'en vais. Tu n'es guéere changé. Tu es toujours le méme. A quoi bon changer.
C'est moi qui est anormal. Je constatais toujours que toi aussi... peut étre tu t'es un peu, tres
peu, un tout petit peu ennuyé.

L’homme: Moi aussi, je me suis ennuyé, trées ennuyé. Aprés la mort beaucoup de choses se sont
éclaircies pour moi. Crois-moi, c’est mon grand désir de revivre avec toi les mémes jours.

La Femme: Moi, j'y pense aussi.

L’homme: Mais je suis impuissant.

La Femme: L'hésitation a tout le temps été ton ornement. Peut-étre méeme, tu as raison.
L’homme: Non, ne te dépéche pas! Ne te dépéche pas! Je n'ai pas encore dit ma derniere
phrase. Laisse-moi te la dire. Comme si on a verse de I'eau bouillante sur ma téte. Tu ne vois pas
que j'ai perdu la tete?.

La Femme: Allons, allons avec moi. Tu ne regretteras pas sois intelligent, a quoi bon d'y aller.
L’homme: Eh... Je l'ai tout le temps révé.

La Femme: Tu ne me réponds toujours pas?

L’homme: Je te le répondrai, ne t'inquiete pas. Tu auras une réponse.

Les jets de lumiere commencent a bouger. Et La Femme: et 'homme se perdent de vue. Les jets
de lumiére qui étaient séparés l'un de l'autre s'approchent peu a peu, et se rejoignent, se mélent
et tout de suite s'éteignent, la blancheur du rideau aveugle les yeux.

ACTE 3
La voix d'enfant dans I'obscurité.

Un - deux, trois

Un petit soldat

Quatre, cing, six

Fait I'exercice

Sept, huit, neuf

Il a une veste neuve
Dix, onze, douze

Tout le monde s'amuse



Dés que les voix des enfants furent arrétées, la voix du garcon et celle de la fille se font
entendre.

La Fille: Jai vu, j'ai vu

Le Garcon: Tu mens, tu ne dis pas la vérité. Tu n'as pas vu.

La Fille: Jai vu, tu as trempé la main dans l'eau. L'eau est sale. Ma maitresse Sara! Maitresse
Saral

Le Garcon: Je te donnerai des bonbons.

La Fille: Ou est le bonbon? Fais voir, fais donc voir.

Le Garcon: Tu ne diras a personne?

La Fille: Fais donc voir les bonbons.

Le Garcon: Promets-moi de ne rien dire a personne, ensuite je te donnerai des bonbons.
La Fille: Je te promets, je te promets. Donne des bonbons.

Le Garcon: Il n'y a pas de bonbons.

La Fille: Tu m'as trompé. Tu m'as trompé.

Le Garcon: Ne dis rien a personne.

Le jet de lumiere cherche de nouveau dans I'obscurité 'homme et La Femme: et finit par les
trouver.

La Femme: (comme si elle s'endormait) Combien de fois tu m'avais trompé.

Maintes fois.

I'homme: (comme s'’il s'endormait) Ce n'est pas comme c¢a. Eux, ils croyaient aussi que je les
trompais. Puis ils t'ont accusé pour cela.

La Femme: cing-six fois évidemment.

I'hnomme: Tiens, ne dis rien a personne. Cela doit rester dans la plus grande confidence.

La Fille: Quatre-cing-six!

Le Garcon: Fais I'exercice!

Les jets de lumiere qui bougent s'immobilisent sur ’homme et La Femme.

I'hnomme: |l est singulier que tu existes vraiment ou non? Tu es vraiment ma fantaisie?!

La Femme: (Il est) Sais-tu, si on te donne la possibilité de refléchir, cela signifie I'existance,
tout existe.

L’homme: Meéme le paradis et I'enfer?

La Femme: Et le paradis et I'enfer.

L’homme: Et les assiettes volontes?

La Femme: Elles aussi.

L’homme: Mais les anges, les diables, les Jésus, Les Moise, le passé, le futur, les Iégendes.

La Femme: Jai dit tout.

L’homme: Mais lui? Il existe aussi? Il existe enfin?

La Femme: Maudit doute!!! J'ai dit tout ce que te vient a la téte existe, existe dans Féternité.
Ce n'est pas indispensable de voir de tes propres yeux. Tu ne me crois pas?

I’'homme: Si, si, je demande simplement pour préciser.

La Femme: Demander simplement c'est une plaisenterie. Tu n'as rien a demander?

I’'homme: Si je pars, alors pourrai-je étre un jour la cing jours ici, tout comme toi?

La Femme: As-tu des parents et des proches ici?

I’'homme: Non, je n'ai personne ici. Je dis cela a tout hazard. Parfois une idée vient a la téte et
ne veut pas en sortir.

Alors comment faire?

La Femme: Tout sera bien, trés bien. Heureusement ta position s'approche de la mienne, n'est-
ce pas?



I'hnomme: |l y a beaucoup de choses intéressantes. Il est a bien refléchir. Tu dis...

La Femme: Tu dis? Demande, tu ressembles & un homme honteux.

La Femme: Tu dis?...

I'homme: Rien d'important, je voulais tout simplement demander le moyen de passer chez toi.
Tu me connais bien, tu sais que quand on me fait une piglre je pousse des cris.

La Femme: C'est le cote le plus facile du probleme. L'essentiel c'est ton accord volontaire. Es-
tu d'accord?

I'hnomme: |l faut refléchir. Ce n'est pas un probléme facile.

La Femme: Ce n'est pas facile, bien slr. Mais moi... A ta piace je ne me casserais pas la téte.
Comprends-tu que cela démontre ton attitude envers moi?!

’lhomme: Comment cela se fait?

La Femme: Oui, oui, si c'était moi a ta piace... N'avez-vous pas honte?

I'homme: Bon, _a va, je ne dis rien de plus. Tu t'entétes de nouveau.

La Femme: Toi..., tu es ingrat.

’lhomme: Cela recommence.

La Femme: Tu es ingrat.

’homme: Grand Dieu!

La Femme: Tu es ingrat, ingrat! Tu m'as dit de partir avec moi, tu I'as voulu. J'ai cru a ce que
tu avais dit. Je suis partie. Et toi? Tu m'as trompée. Je t'ai promis et j'ai tenu ma promesse. Mais
toi, tu n'as pas tenu ta promesse.

I'homme: Je ne t’ai rien promis.

La Femme: Tu m'avais promis. Nous nous sommes promis. Tu I'as vite oublié.

I'homme: Je suis d'accord avec ce que tu dis, je ne tiens pas ma promesse.

La Femme: Tu m'avais promis.

'homme: Vous étes étrange, ce n'est pas du tout facile comme bonjours, il faut que je fasse
vite.

La Femme: C'est facile comme bonjours, c'est facile comme bonjours.

I'homme: C'est assez. J'avais encore quelque chose a te demander, mais j'ai oublié.

La Femme: Fais vite, demande. Tu as tout demandé, il te reste presque plus rien.

’lhomme: Ne regrettes-tu pas?

La Femme: Je ne regrette pas du tout, méme je n'y ai jamais pensé.

I’lhomme: Tu voyais tout comme ici?

La Femme: Entre nous, n'en parle a personne- Je voyais ¢ca comme ca. Dis donc maintenant,
as-tu encore quelques choses a demander? Qu'as tu a dire?

I'homme: Je te dirai. Patiente un peu. Tu as assez patienté. Il me reste la derniére question ate
poser. Peux-tu aimer, toi...

La Femme: Je peux aimer, je peux aimetr,

Les deux jets de lumiéere s'éteignent tout a coup.

ACTE 4
On entend les voix d'enfant dans I'obscurité.

Un, deux, trois —

Un petit soldat.

Quatre, cing, six —

Fais I'exercice.

Sept, huit, neuf-

Il a une veste neuve.
Dix, onze, douze

Tout le monde s'amuse.



On entend de nouveau les voix de fille et de garcon.

La Fille: Tu es mauvais garcon. Tu me repousses. C'est moi qui joue ici.

Le Garcon: C'est ma place. Je suis le premier.

La Fille: Non, c'est moi qui a remarqué cette place la premiére. Cette place est a moi.
Le Garcon: Va-t-en! Autrement...

La Fille: (pleurnichant) Il m'a repoussé. Il m'a repoussé. Ma maitresse Sara!

Le Garcon: Doucement. Ne crie pas. C'est donc ma place.

La Fille: Non. C'est ma place. Maitresse Sara...

Le Garcon: Bon, bon, celle-ci est la mienne, celle-la est la tienne.

La Fille: Non, toute la place est la mienne.

Le Garcon: Et moi? Ou est ma place?

Les jets de lumiere cherchent de nouveau I'homme et La Femme:. Enfin, ils les trouve et
s'immobilise.

La Femme: (comme si elle venait de se réveiller) Tu m'as tout dit, tu m'as beaucoup promis.
Ou sont ces mots que tu m'avais dit, ou sont ces promesses?

L’homme: (comme s'il venait de se réveiller) Les mots, les promesses, les noms ... tous sont
bagatelles. La chose qui reste pour I'homme est tout autre.

La Femme: Comment as-tu appris mon nom? Tu le savais avant que je te le dise.

L’homme: Je savais ton nom avant, bien avant.

La Fille: Sept, huit, neuf.

Le Garcon: Il a une veste neuve.

Les jets de lumiere font quelques tours pour trouver la fille et le garcon. Mais ils ne les trouvent
pas. lls se posent de nouveau sur I'homme et La Femme:.

La Femme: Je suis fatiguée. Tu m'as fatigué.
L’homme: D'accord.
La Femme: Tu dis vrai? Enfin tu diras maintenant que c'est ta variante qui passe toujours ce
qui est une habitude admise.
L’homme: Non, la tienne passe d'abord.
La Femme: Alors prépare-toi. N'as-tu pas peur?
L’homme: Non, je n'ai pas peur. Le moment de répondre devait arriver tét ou tard.
La Femme: Tu n'es lié par rien a quelque chose ici qui te reste a te débarrasser?
L’homme: Je crois qu'il ne reste rien.
La Femme: Alors que dire? Je savais et j'espérais.
L’homme: Tu ne croyais pas.
La Femme: Je ne croyais pas.
L’homme: Tu n'as pas voulu que je reste ici, et toi la-bas.
La Femme: Ta place était la mienne jadis, la mienne.
’homme: On dit d'habitude la mort est dedans de la vie, la mort est la suite de la vie.
La Femme: Ce n'est pas comme c¢a.
I'homme: Tu as raison, ce n'est pas comme c¢a. En effet c'est la vie qui est dedans la mort, la
vie est la suite de la mort. Comme-ga c'est mieux, nous bougeons a l'intérieur l'un de l'autre.
Séparons-nous. Tu seras toi, je serai moi.
La Femme: Alors nous nous verrons au moins.
I’'homme: Bien sdr, nous nous verrons s'il fera clair. La vie n'est pas claire.
La Femme: Tu sais que la vie comprend une nuit longue et compléete. Cette nuit longue et
compléte a parfois de petites poses nommées le jour.
I’'homme: Pourrai-je arriver a cette clarté et la voir?
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La Femme: Tu ne pourras pas voir la lumiére. Mais elle te laissera voir I'obscurité dont je suis
composant.

I’lhomme: Bon, je suis d'accord. Que dois-je faire?

La Femme: Ta décision est slre? Tu n'auras rien a objecter, comme tu le fais d'habitude.
’lhomme: Non, bien sdr.

La Femme: Si décision est déja prise, alors j'ai a te révéler une chose, plutét un secret...
’homme: Tu renfermes toute une trésorie de secrets.

La Femme: Ecoute-moi attentivement. Ne blague pas. Dans ce cas le dernier moment est
décisif. Ecoute-moi attentivement.

I'homme: Tu me fais peur de nouveau.

La Femme: Ecoute-moi. Sois prudent surtout vers le dernier moment. Ne pense ni a quelque
chose, ni a quelqu'un autrement tu seras de nouveau de retour tout comme moi. Tu seras de
(nouveau) retour plusieurs fois tant que tu ne l'as pas apporté. Qu'est-ce que tu as? Tu
m'écoutes?

N'oublie pas le dernier moment. Tache de ne penser a personne. Qu'elles demeurent en paix.
Nous n'avons rien a partager avec eux.

I'homme: Ce n'est pas chose possible.

La Femme: Il faut que tu puisses. N'aies pas peur, Maitrises-toi! Tu pourras. Nous n'avons
besoin de personne. N'est-ce pas?

I'homme: Tu dis que je pourrai? Je ne sais pas.

La Femme: Tu pourras. Tu dois pouvoir. Tu as été mon dernier moment. Que je sois le tien. Ne
pense pas a ce que tu as laissé la.

I'homme: Ca me sera difficile. Ca me serait facile si tu ne l'avait pas dit.

La Femme: Ne pense a rien. N'aies pas peur. Moi, je t'aiderai aussi. Retiens bien et respecte ce
gue je t'ai dit. Alors ga nous sera facile.

I'homme: Il m'est difficile d'oublier. Nous allons voir. C'est un jeu étrange. Cela ne serait pas
bien d'établir en tout cas un poni aprés nous pour le retour?

La Femme: Quel pont? Non, ne fais pas des choses pareilles. Ne te crois pas plus intélligent que
les autres.

I'homme: Bon, je suis d'accord.

La Femme: As-tu bien retenu tout ce que je t'avais dit?

I'hnomme: Oui, je les ai retenus. Tu es beaucoup plus inquiete que moi.

La Femme: Cela ne fait rien. Nos inquiétudes toucheront bient6t a leurs fins, bient6t.

L’homme: A toi de savoir.

La Femme: Donc, c'est décidé, n'est-ce pas?

L’homme: Qu'est-ce que nous avons décidé, rappelle-moi.

La Femme: Tu te moques de nouveau de moi?

L’homme: Bon, bon. Ne t'emporte pas. Tu étais tout le temps impatiente. C'est décidé. Que
dois-je faire maintenant? Qu'est-ce que j'ai a faire? Quoi?

Les jets de lumiere s'éteignent. Le rideau est bougé et secoué.

ACTE 5
Les voix d'enfant dans l'obscurité se fond entendre.

Un, deux, trois —

Un petit soldat.
Quatre, cing, six —
Fais I'exercice.

Sept, huit, neuf-

Il a une veste neuve.



Dix,onze, douze
Tout le monde s'amuse.

La voix du garcon et de la fille se distingue entre d'autres voix.

La Fille: Jai peur. Il fait sombre ici. Comment nous en sortirons-nous?

Le Garcon: N'aies pas peur. Vois-tu quelque chose?

La Fille: Non, je ne vois rien. Tu m'as introduit ici. Maitresse Sara, Sara...

Le garcon Ne pleure pas, poltronne! Toutes lesjeunes filles sont poltronnes. Tu ne vois rien?...
La Fille: Tu m'as introduit ici. C'est toi qui l'as fait, c'est toi qui est en cause. Je ne vois rien.
Le Garcon: Allons vers ce cOté-ci.

la Fille: Non, j'y vais pas. J'ai peur.

le Gargon: Bon, bon. Allons vers ce coté-la.

La Fille: Je n'y vais non plus. C'est toi qui est en cause. C'est toi, c'est toi...

Les jets de lumiere cherchent le garcon et la fille. lls ne peuvent pas les trouver. lls éclairent
'hnomme et La Femme:.

L’homme: (comme s'il venait de se réveiller) Chaque nuit je vois en réve la méme chose - je
suis en long chemin. Au bout du chemin un bourreau m'attend prés d'un rondin.

La Femme: (comme si elle venait de se réveiller) Cette chemise te va trés bien. C'est moi qui
avais choisi la couleur.

L’homme: Rouge... La rouge. C'est notre couleur, la ndtre.

La Fille: Onze, douze.

Le Garcon: Une robe rouge!

Les jets de lumiére cherchent de nouveau la fille et le garcon et ne peuvent pas les trouver. lIs
s'immobilisent de nouveau sur 'homme et La Femme:.

L’homme: Maintenant je peux aller avec toi. Je suis déja prét a partir. Rien ne peut me retenir
ici. Faire ou ne pas faire adieu a ce monde? Adieu. Nous n'avons besoin ni des larmes, ni des
fleurs. Mais (en chuchotant) je serai de retour. Impossible que je ne sois pas de retour,
autrement je mourai, mon coeur se déchirera.
La Femme: Tu peux retourner situ le peux bien sdr. N'as-tu pas oublié ce queje t'avais dit?
L’homme: Non, sois, sOr. Impossible queje 'oublie.
La Femme: Alors viens, viens, n‘aies pas peur.
L’homme: 1l n'y arien a craindre. Qu'est-ce que veut dire "la peur"?
La Femme: Comme cca. Tu as fait déja le premier pas. N'oublie pas ce que je t'avais dit. Ne
regarde pas de cotés. Viens, viens.
L’homme: De nouveau le chemin. De nouveau le commencement du chemin, encore le feu
rouge au bout du chemin. Personne ne sait ce qui nous arrivera quand nous serons pres du feu
rouge. Nous reconnaitrons nous au dela du feu rouge?
La Femme: (d'une autre voix severe) Avons-nous besoin de nous connaitre?
L’homme: Qu'as-tu dit? Comment?
La Femme: (avec sa voix) Rien. Vois-tu quelque chose?
L’homme: Non, je ne vois rien. Mais il me semble tout voir. Quand est-ce que ce jeu touchera a
sa fin?
La Femme: Ne t'inquiete pas, tu as fait encore un pas. Ne te dépéche pas. Viens, voila comme
¢a. Doucement.
L’homme: C'est étrange. Tu parlais du dernier moment. C'est comme si je commencais a le voir
ce dernier moment en question. Il se détache des heures, des minutes et se dirige vers moi.
La Femme: Tu l'as vu?
L’homme: Je le vois, Mon Dieu!
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La Femme: Tu fais maintenant le dernier pas. Patiente un peu, tu vas te calmer tout d'un coup.
Tu seras léger comme une plume. Le monde te semblera léger comme une feuille de papier. Tu
pourras, si tu le veux bien sur le Iéver dans une main. Tous les soins, tes souffrances, tout ce que
tu veux dire, en bref tout va trés loin de toi, loin des loins. Ecoute-moi, ma voix c'est ta direction.
N'oublie pas ma voix, tiens-toi bien par ma voix, autrement tu peux tomber. Viens, viens... ne
pense a personne. Il n'y a personne. Il n'y a personne de ce cbdté-ci. On ne pense pas a ce qui
n'‘existe pas. Nous sommes uniques, toi et moi. Un, deux... le nbtre. Un-deux-le n6tre. Tout sera
le nbétre. Tout appartiendra a nous deux. N'oublie pas ma voix. Comme ¢a... Doucement. Non, ne
te dépéche pas. Tu t'es dépéche. Encore. Doucement petit a petit. Ma voix, ma voix, ne l'oublie
pas. Tiens-toi bien par ma voix. Tout sera bien. Voila comme ¢a. Il n'y a personne, sauf toi et moi.
Un, deux - le n6tre, un, deux - le notre...

L’homme: Je ne vois rien. L'obscurité rouge partout.

La Femme: Ne te dépéche pas. Tout s'arrangera, tout sera bien... Tu vas voir... Tu verras... (la
voix se perd, le jet de lumiére s'éteind sur La Femme:)

L’homme: Qu'est-ce que se passe? Cette opération est longue a terminer. Je disais que cela ne
devait pas étre facile. Toi, tu me presses toujours. Pourquoi tu t'es ti? Ou tu t'es perdu? Rentre.
Je ne veux pas rester seul. Je ne veux pas. Pourquoi tu t'es perdu? Tu m'as trompé. Tu m'as
trompé. Je ne te vois pas. Toi, tu n'es plus! Pourquoi il fait si froid ici? Notre décision n'était pas
ainsi. Je veux retourner chez moi. Le chemin, le chemin. N'y a-t-il pas un chemin ici? Me faut-il
aller dans ce sens? Non, dans l'autre sens. Non, ce n'est pas un chemin. Le chemin, ou est-il? Ce
chemin a un début et a une fin, mais ou est le chemin lui-méme? Tu m'as trompé. Tu m'as
trompé. Pourquoi, pour quelle raison? Qu'est-ce que tu voulais faire avec cet acte? Tout ce que
tu as dit n'était que mensonge.

La Femme: (on n'entend que sa voix) Ou tu t'es perdu? N'oublie pas ma voix. Tiens, par ma
Voix

L’homme: (sa voix se fait entendre) Ou tu t'es perdu? Je suis la. Pourquoi tu t'éloignes de moi?
Ou es-tu?

L’homme: (n'entend rien) Ou es-tu? OU? Pourquoi as-tu agi comme ca? Fais entendre ta voix,
ta voix. Je ne vois rien. Rien, tout est perdu.

La Femme: Je ne t'entends pas. Ou tu t'es caché? Tu m'as de nouveau menti. Mais pourquoi?
Pour quelle raison? Avais-tu besoin de cela?

L’homme: Tout est fini. Fin. Me voila. (le rideau monte vite vers le haut et disparait) M'écoutes-
tu? Me voila, je suis la. Comme il fait froid ici, si froid. Il fait froid...

La Femme: Tu n'es plus de nouveau.

(D'une autre voix)

Tu n'avais jamais existé.
Yu n'avais jamais existé.
Tu n'avais jamais existé.

La lumiéere qui éclairait le visage de I'hnomme s'éteind. Tout finirait ainsi si I'on n'entendait pas les
voix des enfants.

Le Gargon: Jai trouvé, j'ai trouvé le chemin. Je vois une lumiére la-bas. Regarde, tu vois. La-
bas il y a une lumiere.

La Fille: Je ne vois rien, j'entends seulement. Ou es-tu? OuU?

Le Garcon: Tiens-toi par ma voix, ne tombe pas. Suis ma voix.

La Fille: Je ne vois rien. Ma maitresse! Sara!...

Le Garcon: Donne-moi la main, ou est ta main? Ne grelotte pas. Viens. Allons!

La Fille: Non, je ne viens pas. J'ai peur. Tu m'as introduit ici, toi.

Le Garcon: Ne pleure pas. Suis-moi, tiens par ma voix...

La Fille: Maitresse Sara, Maitresse Sara...

Les voix s'affaiblissent petit a petit et dans le silence...
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