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Kamil ki]inin rwhmwtw getmi] dostu, rayon qwzetinin redaktorunun o`lu, [ox
[al\]d\, ma]\n\ [ilwkwndwn [\xara bilmwdi.

Haram\ hwlw belw lov g=rmwmi]di. Mal-qara, x\rda, iriba] heyvan s^r^-s^r^ s^r^l^r, ba]
g=t^r^b gedirdi. Ma]\n ma]\na dirwnmi]di. Itlwr bo`az\ndak\ zwnciri torpa`\n ^st^ylw
s^r^y^r, toz qovzayaraq ]^t^y^rd^. Yiywlwri y\`\]\b, k=kl^-k=mwcli evdwn [\xanda,
k=pwklwr zwncirlwri qopar\b d^]m^]d^lwr bunlar\n ard\nca.

Arvad-u]a`\n ^z-g=z^ndwn zwhwr dam\r, ki]ilwr hirs-hikkwdwn [atlay\rd\lar.

Bir ara ma]\nla daha bircw add\m da getmwk olmad\. Ki]i, Kamilin oturacaqda yan\na
qoydu`u fotoaparat\ g=t^rd^. “Jiquli”nin pwncwrwsindwn qar]\la]d\qlar\ mwnzwrwni
[wkmwk istwdi. +t^b ke[wn ma]\nlardak\ ki]ilwr “Jiquli”dwki adam\n niyywtini anlay\b
ac\qland\lar: “{wkmw!” Qad\nlar, q\zlar da ]wkillwrinin [wkilmwyinw yol vermwdilwr.

Kamil ki]ini da]\nd\rd\: “Istwmirlwr, [wkmw! Bir xata [\xararlar.” Vurard\lar ma]\n\ da,
onlar\n bu g^n^ndw ]wklini basmaq istwywn ki]ini dw. G=zlwrinw he[ nw g=r^nm^rd^.

Radiatorunda su qaynayan “Jiquli” daha irwlilwyw bilmir, bir saata bir kilometrdwn art\q
getmirdi.

Ki]i Kamilw dedi:

— Gedw bilmwywcwyik. D=nwk Beylwqana. Icra Hakimiyywtinw ba] [wkwk. Hwr halda onlar
bilwrlwr, bu nw hay-hw]irdir.

Kamil raz\la]d\, ma]\n\ geri d=ndwrib s^rd^ Beylwqana.

Beylwqan Icra Hakimiyywtinin hwndwvwrindw, art\rmada xeyli adam toplanm\]d\. Beylwqan
Icra ba][\s\ cavan adamd\. Ki]ini tan\d\, art\rmadaca onlara s=ylwdi:

—Ermwnilwr d^nwn Cwbray\la giriblwr. Rayon mwrkwzini tutub, ordan eni]w, Arazbasara
irwlilwmwkdwdirlwr. Yuxar\ getmwyin! Whmwdbwyli, D=rdyolayr\c\n\ vururlar. Orada bir
y^k ma]\n\n\ top mwrmisiylw da`\d\blar. D=rd adam =l^b.



Onlara d=rd-be] ki]i yana]d\. Yerlilwr, Cwbray\l\n }ahvwlli kwndindwndilwr. Ki]idwn rica
etdilwr: Beylwqan\n icra ba][\s\ndan xahi] etsin, onlara iki y^k ma]\n\ versin. Orada,
kwnddw xeyli tax\l qal\b. Gedib onu g=t^rs^nlwr.

Ki]i onlar\n ricas\n\ icra ba][\s\na [atd\rd\… Sonra, ^stdwn xeyli ke[mi], Bak\da e]itdi ki,
Beylwqan\n icra ba][\s\ ki]inin s=z^n^ yerw salmay\b, ]ahvwllilwrw iki ma]\n verib. Onlar
gediblwr kwndw. Giriblwr anbara. Ma]\nlar\ tax\lla y^klwmwyw ba]lay\blar. Demw
ermwnilwrin wlindw imi], ya`\lar g^d^rm^]lwr. Ham\s\n\ ma]\nl\-tax\ll\ girov g=t^r^blwr.

Belwliklw, 93-c^ il avqustun 22-dwn 23-nw ke[wn g^n ermwni silahl\ q^vvwlwri Cwbray\l\
tutmu]dular.

A`dam, F^zuli-Qarabulaq, La[\n, Qubadl\, Zwngilan rayonlar\n\ da i]`al etmi]dilwr.
A`las\`maz qwziyyw idi.

ATWT-in hwr y\`\nca`\ndan, hwr sammitdwn sonra g=zlwyirdilwr: ermwnilwr Da`l\q
Qaraba`dan wlavw tutduqlar\ yeddi rayonu qaytaracaqlar. +lkw  ba][\lar\, prezident,
qwzetlwr, televiziya yeddi il ev-e]iyindwn, yurd-yuvas\ndan qa[aq d^]^b, didwrginliklw
=m^r [^r^dwn insanlar\ inand\rma`a [al\]\rd\lar: “I]`al edilmi] rayonlar\m\z yax\n vaxtda
azad edilwcwk. Biz torpaqlar\m\z\ m^haribwsiz, s^lh yolu ilw qaytaracay\q!” A`dam, F^zuli,
Cwbray\l, La[\n, Qubadl\, Zwngilan, Kwlbwcwrin Da`l\q Qaraba`a qat\]aca`\ yoxdur.
Ermwnilwrin zwbt etdiklwri hwmin rayonlar wrazi, whalicw Da`l\q Qaraba`dan b=y^kd^.
Rusiyan\n hwrbi k=mwyi vw fitvas\ sayas\na ermwnilwr Azwrbaycan torpaqlar\n\ bas\b,
Arazbara [\xm\]d\lar. Ruslara da elw bu laz\md\. Ermwni bwhanwsiylw onlar SSRI vaxt\,
ondan qabaqsa {ar vaxt\ Rusiyan\n swrhwddi olmu] Iranla araya yenidwn
yiywlwnmi]dilwr…

Ki]i Cwbray\l\n i]`al edildiyi g^n^ belw xat\rlay\rd\. Zaman ke[dikcw g^n, ay, hwtta il
unudulur, beyindw bircw o ili]ib qal\rd\: onun do`ulub, boya-ba]a [atd\`\ yurd
ermwnilwrin wlindwdir. Bu, na`\l, uydurma deyil, ac\ hwqiqwt, ger[wkdir.

Ki]i qa[q\n say\lmasa da, onun do`ma yurdda ax\ramacal tikib, ba]a gwtirdiyi evi d^]mwn
cayna`\na ke[mi]di.

Onun ermwni i]`al\ndan bir qwdwr wzwl tikdiyi alt-^st, ikimwrtwbw ev ba]a gwlmwkdw,
tamamlanmaq ^zrw olanda, ermwnilwrin top-raket atw]lwri ba]lam\], qrad, stingerlw
]whwrciyi vurmu], evlwri da`\tm\]d\r. Yax]\ deyiblwr: “Swn sayd\`\n\ say. G=r, fwlwk nw
say\r.”

O, Bak\dan k=[^b, do`ma yurdda ya]ama`a haz\rla]d\`\ ayaqda, onun yerlilwri twrpwnib,
gwlib t=k^lm^]d^lwr Bak\ya, Ab]erona, indiywdwk tan\y\b bilmwdiklwri mwskwnlwrw.



Tarix boyu ermwnilwr he[ zaman Azwrbaycan\n bunca torpa`\na yiywlwnw bilmwmi]dilwr.
On swkkiz-iyirminci illwrdw ermwni-da]naklar Azwrbaycan\n kwnd-]whwrlwrinw girib,
olmaz\n wmwllwr, vwh]ilik-y\rt\c\l\q t=rwtmi]dilwr. Lakin bizimkilwr tezliklw onlar\ qovub
[\xarm\]d\lar torpa`\m\zdan.

Bu dwfw yox. Bu dwfw budur, yeddi ildir ermwnilwr tutublar Azwrbaycan\n iyirmi faiz
torpa`\n\-wrazisini. Oturublar Qaraba`da. Orada istwdiklwrini edirlwr. Ba][\lar\m\z vwd
vermwkdwn usanm\rlar: “Bu g^n-sabah torpaqlar\m\z\ azad edwcwyik. Qa[q\n d^]m^] el-
oba =z yurduna qay\dacaqd\r.” Ermwnilwrsw bildirirdilwr: “Qaraba` bizim qwdim
torpa`\m\z, mwdwniyywt mwskwnimizdir. Oran\ qan\m\zla azad etmi]ik. Qaytara bilirsiniz,
buyurun, gwlin!”

Onlar torpaqlar\m\z\ tutmaqdan ^stwlik bizw yand\q verir, meydan oxuyurlar. O ermwni
ki, indiywdwk biz onu yaz\q, wfwl, aciz sanm\]\q, qorxaq bilmi]ik.

D^nya ermwnilwrin mwnafeyini g^d^r, b^t^n xa[pwrwst alwmi, Avropa, Amerikada
sakinlw]mi] ermwni diasporu onlara yard\m edir, havadarl\q g=stwrirdi. Bizimkilwrsw
iqtidar-m^xalifwt cwbhwsinw b=l^n^b, bir-biriylw [wki]ir, =cw]ir, bitib-t^kwnmwz
didi]mwdwn qurtar\b, Qaraba`\n azadl\`\ndan =tr^ i] g=rw bilmirdilwr.

Yeddi il ke[mi]di. G^nw [evir bu yeddi ili, g=r ne[w  gecw-g^nd^z elwyir. Onun hwr an\
^rwk a`r\s\, ah-ufla doluydu. Ad\n\ bilmwdiklwri yerlwrw, yad oba-oymaqlara s\`\nm\]d\lar.
Bak\ qa[q\nlar ]whwrinw [evrilmi], paytaxt\n ovqat\, g=r^n^]^ b^sb^t^n dwyi]mi]di. Bir
yandan yeni burjuylar\n imarwtlwri, qwsrlwr ucal\r, ]irkwtlwr, firmalar, xarici, wcnwbi ofislwr
yerlw]ir, mwhlw i[i, k=hnw dalanlar\n aras\ndan, tinlwrdwn yeni malikanwlwr ba] qald\r\r, on
swkkiz, iyirmi qat binalar ucal\r, ba]qa yandan, Yasamalda, Xutorda, Alatavada,
Badamdarda taxta, kardon s\`\nacaqlar, it dam\na bwnzwr daxmalar, dwmir evciklwr,
bak\l\lar\n qu]xanas\na ox]ar yuvac\qlar, hinlwr qura]d\r\l\rd\. Qa[q\nlar oturaqla]\r,
do`ma ev-e]iyw qay\tmaq istwyi silinswyir, soyuyurdu. “Qa[q\n” s=z^ daha =twri yox,
yurdsuz, didwrgin insanlar\n tale-qismwti twki swslwnirdi.

Saatl\, Qalaqay\n, Bilwsuvar, Bwrdw, A`cabwdi hwndwvwrindw y^zlwrlw qa[q\n [ad\r\
qurulmu], daha he[ zaman swfwrw [\xmayas\ qa[q\n vaqonlar\ saxlanm\]d\.

{ad\rlar twrwkwmw ellwrinin qwdim yaylaqlarda qurulan ala[\qlar\, dwywlwri and\r\rd\. Fwqwt
dinc, asudw ya]ay\]  timsal\ olan ala[\qlar hara, ^z^ndwn acl\q, yoxsulluq ya`an c\nd\r
[ad\rlar hara? Bin-bwrwkwt yuvas\, qaymaq dadan ala[\qlar\n yavanl\`\, a`art\s\yla ellwr
dolan\rd\. C\nd\r\ndan cin ^rkwn [ad\rlarda bir qar\n [=rwyw m=htac yaz\qlar inlwyirdi.
Yayda dwmir vaqonlar\n i[wrisi od tutub yan\r, u]aq-b=y^k qovrulurdu. Bir vaxt polad
yollarda ]\`\yan vaqonlar\n alt\na, k=lgwyw s^r^n^rd^ arvad-u]aq. {=l^n ya`\]\-qar\
twpwlwrinw d=y^r, q\]\n ]axta-boran\ ^rwklwrini dondururdu. +lwn =lm^], can\
qurtarm\]d\, qalansa ne[w yol =l^b-dirilmi]di. Dilwn[i k=k^nw d^]m^]d^lwr. Qap\lar\



t\qq\ldad\r, tan\nmamaqdan =tr^ ^z-g=zlwrini b^r^y^r, =zgw sws [\xar\rd\lar: “Bac\! Whd
elwmi]wm. Yeddi qap\ya d^]^b pay istwywcwywm. Vallah, dilwn[i deyilwm!”

Qa[q\nl\qda do`ulmu] k=rpwlwrin yeddi ya]\ ba]a gwlirdi. Bu colma-cocuq s\`\nd\qlar\
universitet yataqxanalar\n\n yax\nl\`\nda, ilahiyyat fak^ltwsinin twkminarwli mwscidinin
hwywtindw oynay\rd\. Be]mwrtwbw twlwbw yataqxanalar\, onlar\n aras\ndan qalxan, ayaqdan
ba]a x\rda alver k=]klwri qura]d\r\lm\] da] pillwkwn, hwr birinw on-on be] ba] ailwnin
yerlw]diyi otaq[alar, mwnzilw [evrilmi] tualet-ayaqyolular olmu]du onlar\n mwskwni.

Twswlli o idi ki, “Torpa`\m\z s^lh yolu ilw azad edilwcwk. +l^m-itim olmayacaq,
]whwrlwrimiz topa tutulmayacaq, kwndlwr yand\r\lmayacaqd\.” Qap\lara wsgwr meyidlwri
gwlmwywcwk, q\zlar ni]anl\s\z, gwlinlwr wrsiz qalmayacaqd\.

Bu, yax]\ deyildimi? Buna g=rw hwr wzaba d=zmwk olard\. Yoxsa… “Qan su yerinw axar,
ba]lar\ [wkdiyindwn art\q m^sibwt [wkwr, yenidwn =l^m-fwlakwtlw ^zlw]wrdilwr…”

…Geriyw k=[ hwlw ba]lamam\]d\. Prezident, millwti d=nw-d=nw inand\rma`a [al\]\rd\:
qa[q\n-k=[k^nlwrin geri — yurdlar\na qay\tmas\, onlar\n yurddan qa[q\n d^]mwyindwn
qat-qat a`\r ba]a gwlwcwk. I]`aldan azad edilmi] yerlwri twhl^kwdwn qurtarmaq,
twmizlwmwk, dinc ya]ay\]dan =tr^ laz\mi ]wrait yaratmaq b=y^k vwsait istwyir…

K=[wn yurdun qwdrini d^]wn yurdda bilwrlwr. Wzab-wziyywt, [wkdiklwri zillwt onda
canlar\ndan [\xacaq, yox olacaqd\ — do`ma yurda, do`ma torpa`a qay\ts\nlar.

Yurda ham\dan qabaq, birinci can atan bu ki]i oldu. Do`rudur, onu qa[q\n-k=[k^n
saymaq olmazd\. Amma onun bircw g^nsw ya]amad\`\ evi dw i]`al edilmi]di.

Onlar\n rayonuna, Arazbara qatar i]lwmwyw ba]lam\]d\. B^t^n o torpaqlar, Ziyaratdan
Araza, dwmir yol dayanacaqlar\ — Mahmudlu, Soltanl\, Xudafwrin, Qumlax M\`r\yacan,
ham\s\ dular. Azadl\q, m^stwqillik qazanm\] Azwrbaycan sinirlwrinin bu par[as\nda, Iranla
Azwrbay ermwnilwrin i]`al\ alt\ndayd\. Rus-ermwni hwrbi birlw]mwlwri Arazboyunu
tutmu]can aras\nda bizim =z wsgwrlwrimiz deyil, i]`al[\ ermwni yaraql\lar\, rus d=vlwtinn
hwrb[ilwri dayan\rd\lar. Azwrbaycan\n-t^rklw yox, xa[pwrwst rusla, emwniylw swrhwd olma`\
Iran\n ^rwyindwndi.

Ki]i yeddi il qabaq, yurdu twrk edwn eli, yollarda t=rwnmi] t\xac\, s\xl\`\, qa[q\n  hw]irini
g=z^ qaba`\na gwtirib, g^man etdi ki, whali geri, yurda qay\darkwn, qa[q\ndak\ndan art\q
bir k=[ t=rwnwcwkdi.

Nw qwdwr q\r\lsa, =lsw dw, do`ulan =lwndwn [ox olmu]du. Qa[q\nkwn, o d^nyaya
k=[wndwn art\q wkmi], t=rwtmi]lwr. Indi b^t^n bu qa[q\n millwt geri d=nmwkdwykwn,
yollardan ke[ib getmwk, wlbwt ki, [wtin olacaqd\. Odur ki, ki]i i]`aldan qurtulmu] rayona
qatar i]lwdiyini =yrwnib, qwt etdi: d^]mwnin twrk etdiyi do`ma yurda qatarla yollans\n…



Qa[q\n d^]m^] k^tlw olan-olmaz\n\ sat\b, toplay\b Bak\da, Sumqay\tda, =lkwnin ba]qa-
ba]qa wyalwtlwrindw mwnzil, ev alm\], yurd salm\]d\lar. Bws indi, wsl yurda qay\darkwn,
isni]diklwri twzw yurdlar, evlwr, mwnzillwr necw olacaqd\? Qoyub qa[d\qlar\ dwdw-baba
yurdlar\n\n itkisi qaba`\nda yeni s\`\nacaqlar umud yeri, twswlli olmu]du onlara. Yerli
whali illwrlw Bak\da, Sumqay\tda ev n=vbwsinw dayan\b, kooperativ mwnzil tikintisini
g=zlwyirdi: tikinti ba]a gwlsin, onlar mwnzilsizlikdwn qurtulub, rahat bir ya]ay\]a
qovu]sunlar. Onlar\n bu umudunu qa[q\nlar b^sb^t^n pu[ etmi], zorla soxulmu]dular
yar\m[\q binalara, mwnzillwrw.

Bws o [wtinliklw, [\rp\]ma ilw ki, hwmin mwnzillwri tutmu]dular, oran\ necw burax\b
getsinlwr? Bwlkw, yaman g^ndw onlara s\`\nacaq olmu] yurdu versinlwr onun wsl
sahiblwrinw, minnwtdarl\qla twrk etsinlwr =zgw mwnzillwrini?

Ki]ini yand\r\b yaxan odu ki, bunca qa[q\nin bircwsi bir b=y^y^n, nazirin, rwisin,
president aparat\ndan, Nazirlwr sovetindwn bircw imkanl\-imtiyazl\ kwsin evinw yax\n
d^]mwmi], oran\ tutmam\]d\lar. Fwhlw fwhlwyw, yoxsul yoxsula qwnim [\xm\], bir-birinin
haqq\na yiywlwnmi]dilwr.Yurdu i]`al edilmi] qa[q\n, evsizlikdwn wzab [wkwn - tavanas\z
yoxsulun g=z tikdiyi mwnzil zwbt edilmi]di.

—“Ki]iswn, swnin kwndini, ]whwrini d^]mwnw satm\] qeyrwtsiz yekwlwrin, ba][\lar\n  evinw
gir! Tut r^]vwtxor quldurlar\n, m^ftwxor rwislwrin haramla ucalm\] malikanwlwrini,
imarwtlwrini. Onlar\n birinw be], on qa[q\n ailwsi yerlw]wrdi. +z^ dw sizin[^n halaldan-
halal say\lard\. Elwcw sizin kimilwrin sayas\na, onalar\n qan\-can\ bahas\na tikilmi],
al\nm\]d\ o qwsrlwr.

Yox, nazir, rwis, mwmur, sahibkar yurduna yax\n d^]w bilmwmi]dilwr. }whwrdwki
malikanwlwr bir yana, varl\lar\n ba`-evinw girsw, oran\ tutsa idilwr, dwlmw-de]ik [ad\rlara,
u[uq daxmalara, od tutub yanan dwmir vaqonlara ehtiyac qalmazd\.

Evini, kwnd-kwswyini at\b qa[anlar\n g^c^ =zlwri kimi yoxsula, arxas\za [atm\]d\.

Torpaq yeddi il ermwni xainlwrin ixtiyar\nda qalm\]d\. Allah bilir hwr ar]\nda, hwr
add\mda mina basd\r\l\b, kwhrizlwri, bulaqlar\ zwhwrlwyiblwr. Onlar\n ya]anmaz k=kw
sald\`\, xarabaya [evirdiyi yurdlar\m\z qoy twmizlwnsin, xata-baladan qurtulsun. Bizim
ya]ama`\m\za zamin dursun h=kumwtimiz, onda y\`\]\b qay\dar\q yerimizw-yurdumuza.
Yoxsa, bunca zillwtdwn sonra niyw =z^m^z^ dirig=zl^ =l^m^n quca`\na ataq? +l^mdwn
qurtar\b, yenidwn gedwk =l^m^n cwnginw?

Belwliklw, ]whwrlwrdw, Bak\da tutduqlar\ mwnzillwri =z adlar\na, arvad-u]a`a yazd\r\b,
qanunla swnwdlw]dirib, sonra gedwcwk, k=[wcwkdilwr. Ba]\na gwlwn ba]maq[\ olar.
Qa[q\nl\qda tutduqlar\ mwnzillwr dw olacaqd\ qazanc, yeddi illik yurdsuzlu`un wvwzi.



Ki]i whd etmi]di: “Torpaqlar\m\z al\ns\n, Qaraba` i]`aldan qurtulsun, geri d=nwnlwrin
birincisi mwn olacam. Biryolluq gedwcwm. Bir dw Bak\ya qay\tmayacam. Hwyat\m\n sonu,
=m^r uras\ yenicw tikdirdiyim, bircw g^nsw ya]amad\`\m evdw ba]a gwlwcwk.”

Bak\ dwmir yol va`zal\, qatar aya`\ t^nl^k olmad\. Yeri sonuncu vaqonda idi. Yana]d\
yamya]\l vaqona. Bu vaqon ona tan\], mwrhwm g=r^nd^. Vaqon bwlwd[ilwri — swkidw,
vaqon pillwsinin =n^ndw dayanm\] bir c^t, iki o`lan da ki]iyw tan\] g=r^nd^. Swliqw
swhmanl\ ^st-ba]lar\ twmiz u]aqlard\. Dwrhal ki]iyw mehribanl\q g=stwrdilwr. Biri dillwndi:

—M^wllim! D^z yeddi il qabaq sizi hwmin bu vaqonda =z yerimizw aparm\]\q.

M^wllimin yad\na d^]d^: Dwmir yol idarwsi onlar\n rayonuna bir vaqon ba`\]lam\]d\.
Hwmin vaqonla onlar\n rayonundan olan swrni]inlwr gedirdi, onlara bilet sat\rd\lar.
Qulluq edwn, bwlwd[iysw bu bir c^t a`bwniz, swliqw-swhmanl\ o`land\. +zlwri dw rayonun
Horovlu kwndindwndilwr. Ki]i bir-birinw bwnzwywn o`lanlar\ se[ilwn lwhcwsindwn tan\d\.
K^lli Qaraba`\n b^t^n ba]qa yerlwrindwn Arazbar\n bir ne[w kwndi, horovlular da “c”lar\
“j”la]d\rm\r, “gedwjwm”yox, “gedwcwm”, “baj\”yox, “bac\” s=ylwyirdilwr. D^z bu oldu`u
halda, g^l^] do`ururdu.

“J”la]ma ki]inin yad\na daha iki whvalat\ sal\rd\.

Universiteti yenicw bitirib, gwlib do`ma yurdda, do`ma mwktwbdw m^wllimliyw ba]lam\]d\.
Dwrs saat\ azd\, ^stwlik ona “twrbiyw[ilik” i]i dw vermi]dilwr—“yar\m stavka.” Twrbiyw[ilik
dw olsun ax]amlar internata ba] [wkmwk. M^wllim ax]amlar, mwktwbin yax\nl\`\nda u]aq
ba`]as\n\n iki ota`\nda yerlw]mi] internata gwlirdi. Internatda ba]l\ca olaraq, kwnddwn
gwlwn u]aqlar ya]ay\rd\lar. M^wllim bax\rd\ dwrsdwn sonrak\ saatlar\ u]aqlar necw
ke[irirlwr.

Bir kwrw , m^wllim bir o`lan\ arad\, yataqxanada g=rmwdi. N=vbwt[i bildirdi “M^wllim! O,
ucuna gedib.” U]aqlar\ g^lmwk tutdu. Ba]qa birisi ba]a sald\: Demw n=cbwt[i bildirirmi]
ki, m^wllimin g=rmwk istwdiyi ]agird “ujin”w — ]am yemwyinw gedib. Yemwk—=ynwlwrin
ad\ bir qayda olaraq internatda rusca bildirilirdi: “Zavtrak,” “Obed,” “Ujin.” Intwhas\
n=vbwt[i horovlu oldu`undan “j”n\ c\la]d\rm\]d\.

Bir dw…u]aq birinci sinfw gedirmi]. Hwrflwri yenicw =yrwnirmi]lwr. Bir g^n dw dwrsdwn evw
d=nwndw, anas\ balacadan soru]ur: “O`lum, bu g^n hans\ hwrfi =yrwndiniz?” U]aq anas\na
deyir: “Ana! Vallah ad\ yad\mda qalmad\. Amma bir hwrfdi, adam\n dal\n\ da`\d\rd\!”
Valideynlwr anlam\]d\: M^wllim hwmin g^n onlar\n u]a`\na “j” hwrfini =yrwdibmi].

“J” hwrfinin tank, zirehli ma]\n qaba`\n\ saxlayan “dwmir kol”a da bwnzwri vard\.



“J”lar\ “c”la]d\ran Horovlunun ]ip]irin qara]irw ^z^m^ olurdu. Gwrlwrw d\rmanm\]
twnwklwrdwn iri-iri salx\mlar sallan\rd\. Horovlular bu salx\mlar\ x\nc\mlay\b s\x\r, mwlws
[ax\r [wkirdilwr. Iki [apma stwkan i[, d=ndwrsin swni ]ir-nwrw.

Bu kwndin, do`rudan da nwr kimi bir ki]isi vard\. Uca, qollu-qamwtli. Ba]\n\ dibdwn
^lg^clw q\rxd\rar, sifwt, kwllw olard\ q\p-q\rm\z\, lal\`. Hambal demwyw dil varm\r. Iricw bir
y^k ma]\n\n\n g=t^rd^y^ncw y^k g=t^r^rd^. Onda minik, ma]\n azd\. Bak\dan, ba]qa
yerlwrdwn gwlwnlwr, gwlib elw ki, rayonun dwmir yol dayanaca`\nda qatardan d^]d^lwr,
qal\rd\lar buradan o yana, necw, nw ilw gedwcwklwrin qay`\s\na. Qatar dayanaca`\ndan
aral\, da`avar kwndlwrinin adamlar\ daha art\q [wtinlikw ^zlw]irdilwr. Wn [ox da ermwnilwr.
Yay gircwk, istilwr d^]cwk ermwnilwrin Qaraba`a k=[^ ba]lay\rd\. Bak\dan, ba]qa isti
yerlwrdwn gwlirdilwr qon]u Hadrutun kwndlwrinw. Da`lar ba]\nda, swpswrin yaylaqlarda
bumbuz bulaql\, swfal\ mwskwnlwrdw dincwlir, istidwn-b^rk^dwn qurtulurdular. Ta`, Tu`,
Banazur, Hwrwk^l, Dolannar, Da]ba]\, M^lkwdwrw — Bak\dan y^klwnib gwlwn emwnilwr
Cwbray\lla Hadrut aras\ bu kwndlwrw ^z tuturdular. Qatarla Mahmudluda d^]wndwn sonra
hwmwn kwndlwrw [atmaq yekwcw bir zavala, wndi]wyw [evrilirdi. Bununla belw, Bak\da
qalm\r, barl\-barxanal\ gwlirdilwr Qaraba`\n da` mwskwnlwrinw. Elw ki, vaqondan d^]d^lwr,
y^klwrini dayanaca`\n swkisindw bir yerw tolay\b, g=zlwyirdilwr. Kim yana]acaq, hans\
minik onlar\ aparacaq, [atd\racaq gwldiklwri da` kwndlwrinw? M^]g^ld^.

Elw bu ayaqda Horovlu nwri [\xard\ meydana. Ba]lay\rd\ ermwni y^k^ ilw ]wllwnmwyw.
{amadanlar\, iri ba`lamalar\ ^st-^stdwn belinw ba`lay\b, ^z tuturdu Mahmudlu
yoxu]una. O, Mahmudlu stansiyas\ndan Cwbray\la on alt\ kilometr da`avar yolu u`urla
ba]a vururdu. Bununla yol bitmirdi. Cwbray\ldan da hars\n\ [atd\rmal\yd\ da` ba]\ndak\
d^]wrgwyw, ermwni kwndinw. Ora, ermwni kwndi dw yoxu]dan yoxu]. S^r^c^lwrin [oxu
oraya getmir, ma]\n\n dik yoxu]u d\rmanaca`\na bel ba`lam\rd\.

Horovlu nwri gedirdi. Yoxu]un wn swrt yerindw d^]^n^rd^: “Niyw ermwnilwr hwmi]w
da`lar\n twpwsinw, y^kswyw can at\r, oralarda yurd sal\r, mwskwn tuturlar? Yoxsa onlar
bizim — t^rk^n qorxusundan oralarda bwnd almay\b, wl[atmazlara d\rman\blar?

B^t^n yolu y^k yiywsi onun ard\nca yortur, [al\]\rd\ geri qalmas\n. Elw olurdu y^k yiywsi-
hars\n daha gedw bilmir, yorulub, wldwn d^]^rd^. Onda Horovlu nwr onunla yenidwn
dan\]\r, yolla]\r, hars\n\ da g=t^r^rd^ y^k^n ^st^nw, belinw. Bu g=r^n^]dw dw Horovlu
[at\rd\ mwrkwzw. {amadan, ba`lama, onun ^stdwn yekw bir ermwni =vrwt minib ki]inin
belinw, q\[lar\n\ a]\r\b, sallay\b ki]inin boynundan a]a`\. Hwlw buradan da Zamzura,
Banazura aparmal\yd\ o, onun y^k^n^.

Ermwni kwndindw gwtirdiyi qona`\n sayas\na onu xo] qar]\lay\r, yedirib i[irirdilwr.
Dollannar\n tut ara`\, ermwni ]orabas\. Qay\d\b rayon mwrkwzinw gwldikdwn sonra
Dollannarda i[diyinin ^st^ndwn iki stwkan Horovlu [ax\r\ vurur, d=n^rd^ do`rudan-
do`ruya bir q\zm\] nwrw.



O da he[ vaxt “j” demir, onun da lwhcwsindw “j”lar “c”la]\rd\:  “Aparacam!,” “{atd\racam!”

Hwmin swfwrlwrin birindw, Mahmudludan yenw bir ax[ini y^k^ ilw g=t^r^b, twrpwnmi]di
ba] yuxar\. Fu`anl\ dikindw ki]i anlad\ ^rwyi s=zw baxm\r. Ax[ini belindwn d^]^r^b, y^k^
yerw sal\b, s^r^nd^ [inar alt\ndak\ bula`\n g=z^nw. {atar-[atmaz ^rwk dayand\.

 Bununla da Horovlu nwrinin “c”la]m\] swfwrlwrinw son qoyuldu.

Qatar twrpwndi. Bak\ hwndwvwrini doland\. Bwlwd[i qarda]lar yatacaq - a`\ paylama`a
ba]lad\lar. Twrtwmiz, ^t^l^ bal\] ^zlwri, sovruqlar. Bwlkw, qa[q\nlara yard\mdan verilmi]di.

Heybwt dwrwsindwn [\x\b, Wlwtw do`ru irwlilwmwkdw idilwr. Dwmir yol boyunca, onunla
qo]a uzanan avtomabil yollar\nda minik, twrpwni] seyrwkdi. Ki]i toxtad\. Qalaqay\n, Saatl\,
ondan oyana Beylwqana da yollar belw olacaqd\, hwlw qa[q\n el qalxmam\], x\l
dwbwrmwmi]di: “Nax\r geri d=nwndw, axsaq qaba`a d^]wr.”

Bizimkilwr 93-^n ax\r\, 94-^n ba]lan`\c\nda Qarabulaq-F^zuli mahal\n\n bir ne[w kwndini
d=y^]lw ermwni i]`al\ndan azad edw bilmi]dilwr. Arazbar obalar\, Horadiz, Bwhmwnli,
}^k^rbwyli d^]mwndwn al\nm\]d\. Ki]i hwmin yerlwrw yollanm\], kwndlwrimizin nw k=kw
sal\nd\`\n\ g=rm^]d^. Ermwnilwr oba-oymaqlar\ ba]dan-ba]a yand\rm\], evlwri u[urub
da`\tm\]d\lar.

Bwhmwnli al\nandan ^[ g^n ke[mi] oraya bir ne[w cavan gwlmi]di, bir “Moskvi[“
ma]\n\nda. Yerliydilwr. Onlar\, azad edilsw dw, i]`al, d=y^] zola`\na girdiklwrindwn tutub
gwtirmi]dilwr alay qwrargah\na. Demw, igidlwr kwndlwrinin d^]mwndwn azad edildiyini
bilib, gwlibmi]lwr qwlwbwni “qeyd etsinlwr”, do`ma yurdda yeyib-i[sinlwr.

Ki]i hwmin yurd sevwrlwrlw g=r^]d^, onlara dedi: “Gwrwk indi yox, kwndinizi d^]mwndwn
azad edwn d=y^][^lwrin ilk cwrgwsindw buraya, do`ma yurda girwydiniz. Do`ma yurdun
azadl\`\ u`runda vuru]maq wvwzinw, gwlmisiniz kef [wkmwyw!?”

Ki]inin rayonu b^t^nl^klw i]`al edilmi], istwr da`avarda, istwr Arazbarda bircw oba
=z^m^zdw qalmam\]d\. Lwlw twpwsindwn o yana, Mehdili, Mwrcanl\, Soltanl\, Xudafwrin,
Qumla`… M\`r\yacan ermwnilwr wlw ke[irmi], Da`l\q Qaraba`\ a]a`\, Arazbardan da
Ermwnistanla birlw]dirmi]dilwr…Hwmin wrazini ermwnilwr qaytarm\]d\lar Azwrbaycana.
Qatar yenidwn Mincivanadwk i]lwyirdi.

Qa[q\n vaxt\ Araz\n o tay\, Irana ke[w bilwnlwr oradan bu yana bax\b, ermwnilwrin bu tay
kwndlwrdw nwlwr t=rwtdiyini g=rw bilmi]dilwr. B^t^n Arazbar obalar\n\ yand\rm\], viranwyw
[evirmi], abadl\q mwhv edilmi]di. Bir dw, bizim kw]fiyyat[\lar gizli yollarla i]`al alt\nda
olan rayona ke[w bilmi], bir [ox yerlwri lentw [wkmi]dilwr. Wkswr binalar, evlwr da`\d\lm\],
s=k^lm^]d^ rayon mwrkwzindw. Ermwnilwr tutduqlar\ mwsgwnlwrdw ya]amaq niyywtindw
deyildilwr, yoxsa yand\rmaz, da`\tmazd\lar…



M^haribw ba]lanmazdan bizimkilwr iranl\ qarda]larla g=r^]^r, get-gwl olurdu. Y^z illwr
boyu kwsilmi] ara a[\lm\]d\.

Iranl\lar gwlir, qonaq olur, bu tayda olan evlwri g=r^b k=ks =t^r^b deyirmi]lwr: “Niyw
tanr\n\za twpik at\rs\n\z?! Sizin tikdiyiniz evlwr bizim a`alar\nk\ndan qat-qat dwywrli,
g=zwldir!”

Evlwrin wkswri da`\lm\]d\. Bir qismini dw hwmincw iranl\ qarda]lar\m\z bu taya ke[ib,
d^]mwnimiz ermwnilw s=vdwlw]ib s=k^b aparm\]d\lar.

I]`al edilmi] yurdlar whalisizdi, olan yaln\z hwrb[ilwr, yaraql\lard\. Harada idi ermwnidw
onca whali, gwtirib buralara da [\xs\nlar, ya]as\nlar Azwrbaycanda. G=r^n^r, ermwnilwr
tutduqlar\ Azwrbaycan kwnd-]whwrlwrini ax\racan saxlaya bilwcwklwrinw inanm\rd\lar. Onlar
k=[^b getmi] Qaraba` ermwnilwrini bu yerlwrdw sakinlw]dirw bilmwmi]dilwr, gwl-g=r,
ba]qa ermwni ola. Wkswrwn ermwnilwrin ya]ad\`\ Da`l\q Qaraba` kwndlwri whalisiz
qalm\]d\. Arada gwlir, ba] [wkir, wkib bi[ir, y\`\b-y\`\]d\r\b gedir, qalm\rd\lar.

Ki]i d^]^nm^]d^: Wzwlcw =z^ getsin, baxs\n. Azad edilmi] yurdda ya]amaq olarm\? Elw
ki, qalmaqdan =tr^ ]wrait d^zwldi, onda qay\d\b u]aqlar\-nwvwlwri dw g=t^r^b gwlwcwkdi.
Gwlsinlwr, babalar\n\n tikdiyi yurdda gen-bol ya]ay\b dincwlsinlwr. K=n^llwri tutsa, onlar
da biryolluq qals\nlar. Hwr ]ey twbii, canl\, saf.  “Yoxsa — ki]inin k=rpwlwrw ^rwyi yanard\-
bunlar\n bildiyi, g=rd^y^ b^sb^t^n s^ni, qondarma, televiziya ]^]wsinin g=stwrdiyidir.
Anlay\]lar\ b^sb^t^n baya`\, dayazd\r.”

Ki]inin [ox da geni] olmayan, y\`cam hwywti vard\. Qarellw, yem]an, hwmwrs^n, ^[ c=v^z,
da`da`an. Bir par[a torpaqla bu a`aclar da d^]m^]d^ ona. Ki]i ba]layacaqd\ wkib-
becwrmwyw, torpaqda [al\]ma`a.

Onun dostu Wli m^wllim yax]\ ba`-ba`[a sal\r, a`ac becwrir, ]itil wmwlw gwtirirdi.

Mwktwbdwn yuxar\, [aylaq ba]\nda bir tala yer vard\. Orada nwinki ba` salma`a, bircw a`ac
g=ywrtmwyw dw kimsw giri]mwmi]di.

Dostu orada bir i] ba]lam\]d\, [aylaq ba]\n\ d=rdwrmi]di wmwllicw bir istirahwt gu]wsinw,
]whwrsaya`\ parka…

O gwlib m^wllimin yenicw tikilmwyw ba]layan yurduna ba] [wkdi. Bax\]lar\ hwywti doland\.
Yaban\ bitkilwrw g=z dikdi. Ki]iyw dedi: “Bura mwnim xo]uma gwlmir.  Burada wmwlli bir
ba`[a salmaq olar. Siz Bak\ya gedwndw hwywt a[ar\n\n birini verwrsiniz mwnw. Mwn burada
i] g=rwcwm.”



Ki]i dostunun niyywtini anlay\b ondan rica etdi: “Swnw a[ar veririk. Istwdiyin qaydada bura
wl gwzdirwrswn. Amma yaban\ a`aclara, [=l bitkilwrinw toxunma!”.

Ki]inin yaban\ a`acdan xo]u gwlirdi.

Bir g^n ki]i rayon prokuroru ilw onun ma]\n\nda gedirdi cwbhw xwttinw, Sirik swmtw. Baxd\
ki, mwktwbdwn bir qwdwr yuxar\da, }whvwlwdlidwn bwri — eni]w, rayon mwrkwzinin ba]\na
yax\n yerdw bir darvaza ucal\b. Bu darvaza burada olmamal\yd\. Kim qondarm\]d\ onu?
Ma]\n\ saxlay\b, d^]^b baxd\lar. Iri alaqap\, dwmir darvazan\n ^st^nw rusca, ermwnicw
yaz\lm\]d\: “Kolxoz im.K.Marksa”.

Ki]i dw, prokuror da mat qald\lar. Ermwnilwrin Hwrwk^l kwndi buradan ^[ kilometr
yuxar\dayd\. Bura }ahvwlwdlinin, rayon mwrkwzinin wrazisiydi. Bws haylar hans\ haqla
kwndlwrinin hwddini buraya, lap Cwbray\l\n ba]\na [atd\rm\]d\lar?

Ki]i prokurora dedi: “G^n^ bu g^n, bu gecw bu darvaza buradan g=t^r^lmwlidir.
Prokuror deyilwnw wmwl etdi. Ermwnilwr dwmir darvazan\ m=hkwm qaynaq etmi], dayaqlar\
dwrinw pwr[imlwmi]dilwr. Bizimkilwr gecw swhwrwdwk [al\]\b, wllw]ib darvazan\ [\xarm\],
itirmi]dilwr. Hwrwk^l^n darvazas\n\ }ahvwlwdlidwn a]a`\ ke[irmwkdw ermwnilwrin bir
niyywti varm\]. {aylaq ba]\ndak\ park ke[wcwkmi] onlar\n wrazisinw.

Rayon mwrkwzi, hwndwvwr bombardmana tutulanda, {aylaq ba]\ndak\ park da da`\d\ld\,
alt-^st oldu.

Dostun wswblwri korland\, onu apard\lar Bak\ya. Hwkimlwr, dava-dwrman, he[ bir k=mwyi
olmad\. O`lanlar\n\n Mwrdwkanda ba`\ vard\.

O g^n onunla h^zr yerindw g=r^]d^. B^sb^t^n dir[wlmi], sa`alm\], on ya] cavanla]m\]d\.
Ki]inin heyrwtlwndiyini g=r^b, onu agah etdi: “Swhwrlwr g^n [\xmazdan oyan\b, [\x\ram
evdwn. Bir dw ax]am girirwm mwnzilw. B^t^n g^n^ a[\q havada, ba`da, a`aclarlayam,
dirrik, bostanda [al\]\ram. Mwni ba` sa`altd\. Dava-dwrman\ da hwmincw g^ndwn atm\]am
q\ra`a.”

Onun hwywtindw, bir par[a torpaqda i] ba]layacaq, yurd abadla]acaqd\. Ki]i yol
vermwywcwkdi onun hwywtindwki a`aclar mwhv edilsin. Hwtta wn yax\n dostunu da
qoymazd\, hans\ xeyirxah niyywtlw olur-olsun, illwrdwn bwri yiywsiz qalm\] yurdda ke]ik[i
twki dayanm\] a`aclar\ yox etsin.

O, Bak\da =m^r s^rm^]d^. Bununla belw, ]whwrw he[ c^r ba`lana bilmirdi. Elw bil burada
yol^st^ dayanm\]d\, bir k=[ d^]wrgwsiydi, twrpwnib gedwcwkdi.

Bak\da ya]ama`\ o, ^[ ]wrtlw ba`lay\r, bununla m^mk^n say\rd\:



}whwrin yax]\ yerindw mwnzilin, ba`\n vw ma]\n\n olsun! Onun wli bunlar\n he[ birinw
[atmam\]d\. Halbuki onun hwr ^[ istwyi yerinw yetirmwk imkan\ olmu]du.

Bir kwrw qarda]\ ilw oturmu]dular onun Yasamaldak\ ^[ otaql\ mwnzilindw. Qarda]\
mwnzilw g=z gwzdirdi, ona ^z^n^ tutub s=ylwdi: “Bir-iki ildwn sonra bizim u]aqlar rayonda
orta mwktwbi bitirib gwlwcwklwr Bak\ya, ali twhsil alma`a, burada oxuma`a. Onlara mwnzil
gwrwk olacaq. Ayl\q kirayw tutulan mwnzil, twhsil wrzindw, bir ne[w ildw, elwcw bir evin
xwrcini aparacaq. Gwtir bir i] g=rwk! E]itmi]wm sizin Birlik koopirativ ev tikir, =z^ dw
g=zwl yerdw dwniz q\ra`\nda. Orada swn dw yaz\l kooperativ mwnzilw. Ne[w otaq istwyirswn-
^[, d=rd otaq. Onun haqq\n\, xwrcini mwn =dwyim. Ev ba]a gwlwndw swn k=[ oraya. Bu
mwnzil qals\n bizw, u]aqlara”.

Onu yola gwtirmwkdwn =tr^ qarda]\ bir s=z dw verdi: “Bir ya` i[indw “Jiquli” dw gwtirib
qoyar\q swnin yeni mwnzilinin qap\s\na”.

Ki[ik qarda] g=t^r-qoy etdi, d^]^nd^. Bu haqq hesaba getmwdi. Halbuki bunlar
b^sb^t^n ger[wk, ba]  tutan i]di. Sonralar e]itmi]di ki, Birliyin kooperativ tikdiyi binada
bir [oxlar\ elwcw hwmincw bu ^sulla, wzwlki evini satmaqla, onun sayas\na g=zwl mwnzilw
yiywlwniblwr. Bu, =z^nw s\`\]d\rmad\ belw al\]-veri]i. Ba` da yenw elw. Ona da imkan vard\,
ard\nca d^]mwmi]di…

Bak\ ba`lar\ndan bizim rayon whalinin xo]u gwlmir. Bu ba`lara “ba`” demwk dw
bizimkilwrin fikrincw do`ru deyil, hwtta g^l^ncd^r. Qal\n-qay\m kwnd ba`lar\ hara,
Qaraba`\n me]w twki ucaboy, g=r-g=vdwli a`aclar\n b^r^d^y^ ba`lar hara, bu yast\-
yapalaq, qum basm\] yerlwr hara. Wyalwtdwn gwlwnlwrin sayas\na bunlarda da kwnddw bitwn
meyvw vw a`aclar\ g=r^nmwyw ba]lay\b…

Yox, Bak\ ba`lar\n\n =z g=zwlliyi var, bunu gwlmwlwr duymur. Bura twbiwtin hwr c^r
nemwtini, hwr c^r meyvw, nadir bitkilwr yetirir, ba] verir. Zeytundan p^stw-badamacan.
A`, qara ]an\ misilsizdi. Dwniz ba]dan-ba]a sa`laml\q, sinir, wswb ilac\, lo`mand\r. Elwcw,
onun rayonda sars\lm\], wswblwri b^sb^t^n korlanm\] dostunu Mwrdwkan ba`\
sa`altmad\m\?

B^t^n bu f^rswt onun wlinw d^]m^], amma yar\mam\]d\. Bwlkw, ona g=rw ki, o, Bak\ ilw
hwmi]wlik ba`lanmaq, =mr^n^n sonunadwk ]whwrdw qalmaq istwmirdi. Milyonlarla k^tlw
i[indw itirswn. Bir-birinw baxa-baxa =t^rlwr. Tan\nmazl\q, bilmwzlik insan\ ^z^r, ki[ildir.
Kwnddw hwr kws ayd\n, bwlli. Kiminlw qar]\la]\rsan o swnw salam verir, swn ona. Bu salam
swnin varl\`\n\, ya]ad\`\n\ bildirir. Ger[wk bir davran\].

Bu sayaq k=[k^nl^k, ]whwrw uyu]mamaq ax\r\ gwtirib oraya [\xarm\]d\: ki]i do`uldu`u
yerdw bir par[a torpaq alm\]d\. Yeri ona Mirzwcanl\ kolxozu, idarw heywti vermi]di.
Mirzwcanl\ ]whwrw — rayon ]whwrciyinw biti]ik olsa da, ayr\ca kolxoz, qwdim yerdi. Bak\da



ya]ayan ziyal\lar, imkan\ olanlar kwnddw, ata-baba yurdlar\nda yeni evlwr tikmwyw
ba]lam\]d\lar. Ki]i xeyli yubanm\], savaya d^]m^]d^…

“Nw bilwswn tikdiyin ev ya`\ya qismwt olacaq. Bu evdw bircw g^n ya]aya bilmwywcwkswn!” -
deyir, yan\b yax\l\rd\ ki]i.

Ki]i Horovlu qarda]lar\n xidmwt g=stwrdiyi vaqonda Saatl\dan =t^ncw bunlar\
d^]^nmwkdw idi. Bwlwd[i o`lanlar hwrdwn ona ba] [wkir, xidmwt g=stwrmwk istwyirdilwr.
Ki]i vaqonda tan\] aray\rd\. Ordan yer-yurddan sora`\ olan bir kws. Bir yandan da [wkinir,
=z^n^ wndi]wyw salmaq istwmirdi. Gedib, hwr ]eyi =z g=z^ylw g=rsw yax]\d\r, nwinki yolda
kimdwnsw soru]sun. Bu da twwcc^b do`uracaqd\: “Indiywdwk bu ki]inin do`rudanm\
do`ma yurdda nw ba] verdiyindwn xwbwri yoxdur. Belw dw soyuqqanl\l\q olar?”

Twkcw ki]inin tikdiyi ev yox, gwl ^st^nw bac\s\gilin, qarda]\n\n, =vrwt sar\dan—qohum-
wqraban\n evlwrini. Ham\s\n\ yana]\ qoysan, elw bir qwswbw, bir ]whwrcikcw olard\.
A`las\`maz, inan\lmaz bir qwza! Bu necw olmu], necw ba] tutmu]du? T^rk g=rwndw wsim-
wsim wswn ermwni g=r, bizi do`ma yurddan qa[\rtm\], yurd-yesir etmi]di: “Ay musurman!
Yeddi ermwnini bir dwrwdw twk g=rm^swn?” deyib dw wlw sald\`\m\z, sar\d\`\m\z ermwni
ba]\m\za nw m^sibwtlwr gwtirdi. Qorxaq, qu]^rwk sand\`\m\z d\`alar, haylar, tarix boyu nw
qwdwr uduzmu]dular; nwki hay\flar\ vard\ bizdw, ham\s\n\ ald\lar.

Deyirdilwr ermwnilwr i]`al alt\ndak\ ]whwr, kwndlwrdw b^t^n evlwri, taxtapu]lar\ vertolyotla
s=km^], aparm\]d\lar. G=rwswn, onun evinin dw ^st^n^ qoparm\]d\lar? Onun yenicw ba]a
gwlmi] evinin taxtapu]u Kanada dwmiriydi, a`appaq, bax ^z^nw, ^z^n^ q\rx…

Ax\r vaxtlar Bak\da da evlwrin ^st^ dwyi]ib. Yasamalda, Xutorda, Alatavada evlwrin
dam\na q\r basmaq wvwzinw, taxtapu] qoyurlar. Wzwlcw istwmir, bwhanwlwri bu olurdu;
“Taxtapu] Bak\ xwzrisinw davam gwtirmwz. Q\r wlveri]lidir. Amma elw ki, g=rd^lwr gwlmwlwr
evlwrinin ^st^n^ taxtapu] d^zwldir, xwzri dw onu s=k^b u[urmur, onda bunlar da
ba]lad\lar evlwri dwmirlw =rtmwyw. Bu i] qa[q\nl\q ba]layal\, i]`al edilmi] mwsgwnlwrin
whalisinin Bak\ya gwli]i, bir dw wkswrwn “rayonlular”\n Bak\ya ax\n\ ilw g^clwndi.

“Gwnclik”dw, Xutorda, Alatavada, ]whwrin i[wrilwrindw yeni imarwtlwr, binalar ucal\r, wntiqw
m^lklwr, malikanwkwr tikilir. Onlar\n ^st^nw q\r basmayacaqd\lar. Dwmirlw, kirwmitlw
=rt^rd^lwr g=zwl qwsrlwri.

Wslindw Bak\ya ilk ax\n, ilk k=[ ermwniylw m^naqi]wdwn xeyli qabaqlar ba]lam\]d\. +z^
dw elwcw Bak\ya yax\n yerlwrdwn. Alt\a`acdan, X\z\, Siywzwn, Mwrwzw, Gilwzi — da`
yerlwrindw daha ya]amaq [wtinlw]wndw, wrzaq - azuqw [at\]mayanda ba] g=t^r^b gwlirdilwr
Bak\ya. Yasamalda, Qanl\ g=l^n yax\nl\`\nda, Dwrnwg^ldw daxmalar qururdular. Wl^st^
qurulan bu daxmalara “gecwqondular” deyirdilwr.



Bak\da eyni tikintilwr ba]layandan, bu ]whwrw gwlmi] ilk k=[k^nlwr, Bak\ hwndwvwri whali
dw wzwlcw tikdiklwri evlwrw yenidwn wl gwzdirdilwr. Damlar\ futbol meydan\ twki hamar-d^z
olan evlwrin ^st^n^ s=k^b, kimin imkan\ vard\, bir qat, bir mwrtwbw dw wzwlkinin ^st^nw
gwlir, taxtapu] qoyurdular. Yasamalda yast\ yapalaq damlar yox olurdu. S=k^b art\r\r,
dam\na dwmir vurur, kirwmit d^z^rd^lwr. Dwmir taxtapu]lar\ Bak\ya  rayonlular gwtirdilwr.
S=kmwk, da`\tmaq wzwlcw, ermwnilwr gwlmwzdwn =z wlimizlw ba] vermi]di. {ayla`\n sa`
tay\ Qalal\ mwhlwsiydi. Sa`, wsl yerli say\lan Mirzwcanl\. Mirzwcanl\da ^[cw evin taxtapu]u
dwmirdi, qalanlar [ovustan, ciywnlw =rt^lm^] daxmalard\. &st^ dwmir m^lklwr ke[mi]dwn
qalma, bwy evlwriydi.

Qalal\lar }u]adan bu yerw k=[^r^lwndwn sonra ay\balas\—[iy kwrpicdwn tikdiklwri
evlwrinin ^st^n^ dwmir taxtapu]larla =rtm^]d^lwr. Dwmirdwn qar, ya`\] ke[mirdi.

Qalal\ mwhwllwsini b^t=vcw s=k^b, yerindw Icraiyyw Komitwsinw bir iri bina tikdilwr. Qalal\
ailwlwrinw Qurban twpwsi, Dwyirman dwrwsindw hwywtyan\ - ev yeri verdilwr. Wslwn ]whwrli
say\lan qalal\lar yeni yurdlara k=[^r^lwndwn sonra, onlar\n ya]ay\] twrzi dwyi]di. Torpa`a
ba`land\lar, mwhrwmlw]dilwr. Ba]lad\lar wkib, becwrmwyw. Mal-heyvan, qoyun-quzu
saxlad\lar. Bel, k^l^ng dw g=t^r^b, wsl kwnd[i hwvwsiylw [al\]maqda oldular.

Bu ki]inin ata m^lk^ dw Qalal\ mwhwllwsindw idi. Oran\ da s=kd^lwr.

Kimin a`l\na gwlwrdi, ermwni onlar\n nwsil-k=k^n^n ya]ad\`\ qwdim, do`ma yurdu
tutacaq, tarmar edwcwk.

M^wllim elw hey gileylwnirdi: “Bilswydim ermwni gwlib torpa`\m\z\, yerimizi tutacaq, orada
tikdirdiyim evin xwrcinw Bak\da, Ab]eronda wmwllicw bir ba`-evi alard\m.”

Yay\ gedib Nal[ikdw, Yesentukidw ke[irirdilwr. Oralarda qoydu`u pulu toplasayd\, Bak\da
yax]\ yerdw, g=zwl bir mwnzil alar, ba` da d^zwldwrdi.

Yay yax\nla]aca`\n wl-ayaq [almazd\, “putyovka”n\ haradan tap\m, kimw a`\z a[\m.

Ermwni twcav^z^n^n ac\ nwticwlwr do`uraca`\n\ duyanlar vard\. Biri rayonun ba] cwrrah\,
bu ki]inincw qayn\. Ki]i onu a` xalat\ qana boyanm\], wllwri qan i[indw, gecw yar\dan
ke[wndw hwrbi qospitala [evrilmi] xwstwxanada g=rm^]d^. Sur d=y^]^ gedirdi. Balyand
hwndwvwrindw [arp\]ma, ]iddwtli vuru]ma idi. Bizimkilwrdwn dw =lwn, yaralanan vard\.
Cwrrah onlar\ g^llwdwn, qwlpwdwn twmizlwyir, tikir, hala gwtirirdi. &z^ bwri olan da vard\,
oradaca ke[inwn dw. Hwr biri bir elin daya`\, yara]\`\ olan igidlwr can verir, d^nya ilw
vidala]\rd\lar. +mr^ boyu nw qwdwr xwstw, meyid g=rm^] cwrrah d=zw bilmir, g=z^ndwn
ya] ax\r, a` xalat\n yaxas\na s\[ram\] wsgwr qan\na qar\]\rd\. Bu ayaqda, [arp\]man\n qanl\
sora`\n\ g=zlwriylw g=rwndwn sonra cwrrah hirsindwn wlini qula`\na at\b demi]di:
“Ermwnilwr gwlib buran\ tutacaqlar. Gwlmwswlwr, mwn bu qula`\m\ kwswrwm!”



Cwrrah qula`\n\ kwsmwli olmad\. Onun s=ylwdiyi oldu. Ermwnilwr do`ma yurdumuzu
tutdular, i]`al etdilwr.

Qulaq s=hbwti, gecwdwn =tm^], vaqonda do`ma yurda getmwkdwykwn, bir dw ayr\ bir
hadiswylw ki]inin yad\na d^]d^.

M^wllim Bak\ya hwr gwlwndw milis ]=bwsinw ba] [wkir, omon[ularla g=r^]^rd^. Onlar\n
m=vqeyi rayonda vacib bir yerdw idi, ki]i cwbhwdwki hal-whval\ da onlardan bilir, oraya,
cwbhwnin =z^nw dw bwzwn onlarla gedib, ba] [wkirdi. Milis rwisi ilw dw g=r^]^rd^. Rwisin
ad\ [\xm\]d\, Sur d=y^]^ndw bizimkilwrw o ba][\l\q etmi]di. +l^m-itim olsa da
ermwnilwrin wn m=hkwm cwbhw m=vqelwrindwn birini wlw ke[irmi], tutmu]dular.

Rayona gwli]inin ilk g^n^, swhwr yolland\ milis ]=bwsinw. Ham\s\ m^wllimi ehtiramla
qar]\lad\. Y=nwldi rwisin ota`\na. Dwrhal yer g=stwrdilwr, wylw]di. S=hbwtlw]dilwr. Birdwn
yad\na d^]d^, rwis wlini arxas\nda wylw]diyi yaz\ masas\n\n ^st siyirmwsinw at\b, ki]iyw ^z
tutdu: “Istwyirswn, swnw ermwni s\r`as\ g=stwrim?” Ki]i a`z\n\ a[ma`a macal tapmam\], rwis
siyirtmwni [wkdi. Masan\n ^st siyirtmwsi silwbwsilw doluydu qara, q\ll\ qulaqla. Ki]inin
^rwyi qalxd\.

Milis rwisi sonra ba]qa rayona, =zgw cwbhwyw dwyi]ildi. Dan\]\rd\lar ki, o, burdan gedwndw,
k=[wndw xeyli mal-avadanl\q apar\b. Evinw iki farma] gwbw g=ndwrib. Guya bu farma]lar\,
xal[alar\ ki]i bizim tutdu`umuz ermwni kwndlwrindwn wldw etmi]di. Ancaq belw deyildi,
ermwnilwrdw haradand\ elw qwdim, qiymwtli xal[a? Ad-san qazanm\], igid kimi tan\nm\]
rwisin siyirmwsini ermwni qula`\ ilw doldurma`\n\ bu ki]i — m^wllim ba`\]laya bilmirdi.
Do`rudur, tarixwn ermwnilwr bundan qat-qat a`\r cinaywtlwr t=rwtmi], vwh]iliklwr
etmi]dilwr. M^wllim bu sayaq davran\]\, i]gwncw, al[aql\`\ m^haribw qanunlar\na
s\`\]d\rm\r, pislwyirdi.

Rayonun icra ba][\s\ ki]iyw s=z vermi]di; “M^wllim! Rayonumuzu alaq, swnin evini
wzwlkindwn g=zwl tikwcwyik!”

Beynwlxalq yard\m fondlar\, xeyriyyw cwmiyywtlwri, ]irkwtlwr, firmalar Azwrbaycan\n i]`alla
da`\d\lm\] ]whwr, kwndlwrini bwrpa etmwyw, abadla]d\rma`a k=mwk g=stwrwcwkdilwr.

M^wllim vaqonun bombo] dwhlizindw a[ma kwtildw wylw]ib, twkwrlwrin dwmir relslwrdw
qopard\`\ ]aqq\lt\, tappaturup i[indw d^]^n^rd^: “Mwnim evimi tikwndw bir s\ra wyintiyw
yol verilmi], bwzi i]lwr ^rwyimcw olmam\]d\. Indi, bu dwfw, wgwr da`\lm\]d\sa tikmwyw,
yenidwn qurma`a ba]layanda, gwrwk ilk tikili]dw burax\lm\] swhvlwr twkrarlanmas\n.
Burada deyiblwr: “Bir ]wrim olsun, xeyirim dw onun i[indw”…

Kim i]ini bilmi], evinin i[ini-[=l^n^, qiymwtli nwyi vard\, y^klwyib aradan [\xm\]d\. Kimi
dw =z^n^nk^ylw qalmam\], ba] g=t^r^b qa[m\] qon]unun da evinw wl qatm\]d\. Bu
qa[aqa[dan qazananlar da olmu]du. Can ]irindi, ermwnin bir saata gwlwcwyini e]idib,



quruca can\ ilw qa[an, ailwlikcw g=t^r^lwnlwr dw az deyildi. Evlwr dolu, otaqlar twpili
qalm\]d\. Wntiqw mebellwr, fwr]lwr, xal\lar, ipwk-quma] yataqlar, televizorlar, soyuducular,
videolar, hwr biri bir istwklw, sevgilw al\nm\] w]yalar t=k^l^b qalm\]d\. Al[aq ermwni
d\`alar\n\n anas\na, bac\s\na, ni]anl\s\na sata]acaqlar\n\ d^]^n^b, “Hwr ]ey namusuma
qurban!”deyib yubanmadan twrpwnmi]dilwr.

Ermwnilwr qwlwbwdwn art\q, qwlwbw qazanc\n\ dadd\lar. B=y^k variywt, m^lkiyywt, mal-
qara, tax\l, barama… ke[di wllwrinw. I]`al edilmi] minlwrlw Azwrbaycan kwndinin,
]whwrinin var-yoxu da]\nd\ Ermwnistana. }wrt kwsibmi]lwr: “Hans\ evw hans\ d=y^][^
birinci girdi, hwmin ev b^t^n w]yas\ ilw olurmu] onun. Elwcw dw kim d^]mwn ma]\n\n\
birinci tutub saxlay\rm\], o ma]\n olurmu] hwmin yaraql\n\n. Wlbwttw, Azwrbaycan
]whwrlwri ]irin vwdlwrin, soy`un[uluq imkanlar\n\n cazibwsindwnsw, silah g^c^nw, hwrbi
q^vvw vw ba]l\cas\, nwhwng rus imperiyasn\n yard\m\, havadarl\`\yla al\n\r, tutulurdu. O
ruslar ikicw-^[cw il =ncw azwrbaycanl\larla hwmrwydilwr, Hadrutun on alt\ kwndini
azwrbaycanl\lar ruslar\n k=mwyi ilw tutmu]dular, sonra bizimkilwr a`\ls\zl\`a yol vermi],
ruslarla aran\ pozmu]dular.

Bac\s\gil ermwnilwrin yax\nla]d\`\n\ bilcwk, rayon mwrkwzi — ]whwrdwn twrpwnib wrinin
kwndinw k=[d^lwr. Wn vacib, wn dwywrli avadanl`\ da apard\lar. Y\`\]d\lar cwbhw
zola`\ndan xeyli aral\ olan oyma`a. Orada, be]-^[ evlik oymaqda yenicw toxtam\]d\lar ki,
bir swhwr g=rd^lwr budur, incirli dwrwnin ba]\ndan qo]unun qaba`\ a[\ld\. Ayaqyal\n,
ba]\a[\q ^z qoydular qa[ma`a. Top-t^fwngli, tankl\, d=y^] ma]\nl\ yaraql\ hisswlwr kwndw
girmwkdw, whali anlad\ ki, bunlar ermwni deyil, bizim =z wsgwrlwrimizdir. D=y^]
m=vqelwrini burax\b, geri [wkilmwkdwdilwr. S=zlwri dw bu oldu: “Bizw belw wmr
verilmi]dir!.” Anas\ rwhmwtlik sa` olsa idi, bunlara deywrdi: “Bwrwkallah!”

Ki]ini nw bac\s\n\n, nw qarda]\ ailwsinin qa[q\n d^]wrkwn nwlwr [wkdiyi, ba]lar\na daha
nwlwrin gwldiyi maraqland\rm\rd\. Rayon mwrkwzindw yenicw tikib ba]a gwtirdiyi =z
evindwn, hwr ywrdwn, hwr kwsdwn art\q bir ev, bir varl\`\n taleyi d^]^nd^r^rd^.

Qa[q\n d^]wndwn sonra Sumqay\tda, [oxmwrtwbw binada, =zlwrinw s\`\nacaq tap\b,
toxdayan bac\s\gil ilk dwfw idi ki, gwlmi]dilwr qarda]\gilw. Bac\s\, u]aqlar\—igidlwr,
qarda]\n\n ailwsi, qohumlar y\`\]m\]d\lar ki]inin ba]\na.

+mr^ boyu bircw kwrw k=nl^nw toxunmad\`\ bac\s\na ^z tutub, dedi:

—Onun bircw ni]anas\n\ g=t^rmwmisiniz. +z^n^z^n iynw-sap\nacan y\`\]d\r\b
gwtirmisiniz. +leydin onun qaba`\nda. Deywydilwr a`bir[wk bac\ qarda]\n\, onun
ni]anas\n\ qoruyarkwn ]whid olmu]dur. O, bundan qat-qat ]wrwfli, urvatl\ say\lard\…

&z tutdu bac\s\n\n wri—yeznwyw, onun boyaboy o`lanlar\na, qarda]\ u]aqlar\na s=ymwk,
t^p^rmwk istwdi bunlar\n ^z^nw: “Qeyrwtsizlwr! - dedi onlara - Niyw yad\n\za d^]mwyib?!
Indinin =z^ndw dw onun sayas\na ya]ay\rs\n\z ham\s\n\z. Onlar, o o`lanlar qalsa idilwr, bu



biab\r[\l\q, qeyrwtsizlik wsla ba] vermwzdi. Ermwninin bizim torpa`a aya`\
dwymwzdi…Mwn, onun nwyi qalm\]d\, nwyi vard\—]wkillwri, cwbhwdwn g=ndwrdiyi
mwktublar, kitablar\, g^ndwlik dwftwri, ham\s\n\, nw qalm\]d\sa ondan, vermi]dim,
qoymu]dular o evw. +z^ dw ham\s\n\n surwti yox, wslini vermi]dim, bar\, ^z^n^ dw
[\xarmam\]d\m. Siz yar\mca saata onun ]wkillwrini, mwktublar\n\, swnwdlwri y\`\]d\r\b
g=t^rw bilwrdiniz. G=t^rmwmisiniz. Yada d^]mwyib. Onun sayas\na hwr ay maa] al\rd\n\z,
indi, qa[q\nl\q da alacaqs\n\z!…

Doxsan birinci ilin pay\z\yd\. Ki]i rayona gwlmi]di. +lkw]^nasl\q-etnoqrafiya muzeyinin
direktoru ona gileylwndi: “Yeznw onu incidir, i]lwmwyw qoymur”. Muzey, qwhrwman\n
yurdu say\lan ev =lkw]^nasl\q muzeyinw bax\rd\. Ki]i i][ilwrin ]tat cwdvwlini al\b, g=z
gwzdirdi. Ki[ik bir muzeydw guya, iyirmi wmwkdw] [al\]\r, oradan maa] al\rd\lar. Ki]i
diqqwtlw baxd\, g=rd^ buradak\ i][ilwrin, ad\ siyah\da olanlar\n wkswri yeznwnin =zcw
qohumlar\, yax\nlar\d\r. G=r i] nw yerw [atm\]d\, yeznw, qarda]\ gwlinini, ^stwlik bir
kwnd[isini dw buraya, muzeyw qaravol[u yazd\rm\]d\. Ki]i maa] cwdvwlindw bir ne[w
=zgwsini dw tan\d\. O kwslwr ki, ev muzeyinin qap\s\n\ tan\m\rd\, orada olmam\]d\lar.
Ne[w i]sizin, twqa^d[^n^n ad\ yaz\lm\]d\ muzeyin wmwkda]\ siyah\s\na, ayl\q donluq
cwdvwlinw. G=r^n^r, maa]\n az bir qismini onlara verir, qalan\n\ mwnimswyirmi]lwr…

Ki]i hwlw onda bu i]dwklwrdwn xwbwr tutub, wzwlcw bac\s\n\, sonra yeznwni o ki, var
danlam\]d\. Daha sonra muzey i][isi say\lanlar\ y\`m\]d\ oraya. Onlar\ mwzwmmwt
etmi]di: “G^nlwrlw o evw ayaq basm\rs\n\z, m^ftw maa] al\rs\n\z. Halbuki, g^ndw bircw saat
onun[^n [al\]sayd\n\z, xeyli i] g=rm^] olard\n\z. Onun diviziyas\n\n, alay\n\n ^nvan\ var
bizdw, muzeydw. Ora ilw ^nsiyywt yarada bilwrdiniz…Bwlkw, bizim ona yazd\`\m\z
mwktublar\, onun ]wxsi w]yalar\, dwftwri, ba]qa w]yalar\ da saxlan\r diviziyan\n arxivindw?
Ala bilwrdiniz. Hwtta onun ordenlwrini, qwhrwmanl\q ulduzunu “Lenin”ordwni ilw almaq
olard\. Anas\n\n, rayon wmwk[ilwrinin, veteranlar\n ad\ndan SSRI Ali Sovetinw, M^dafiw
Nazirliyinw mwktub yaz\b istwywrdiniz. Onlar da xalq\n, qwhrwman\n elinin ricas\na biganw
qalmaz, istwyinizw wmwl edwrdilwr. Amma siz nwinki bunu etmwmisiniz, burdan buracan
he[ olmasa ayda ikicw kwrw gwlib, muzeyw ba] [wkmwmisiniz. Onun yolunu, c\`\r\n\
tan\m\rs\n\z.”

Qohumlar\n qa[q\nkwn, Bak\da onun mwnzilinw y\`\]d\`\ mwclisi ki]i bununla bitirdi:
“Onu ermwnilwrw wsir verib qa[m\s\n\z. Twk, yalq\z bir igidin haray\n\ e]itmwmisiniz. Elw
ona g=rw dw ba]\n\za bu m^sibwtlwr gwlmi], yad qap\larda, onun-bunun kandar\nda
qalm\s\n\z!.”

Bu yeddi il wrzindw qa[q\nlar\n wkswri ev alm\], yurd salm\]d\lar. Twzw olacaqlar onlara az
qala, qoyub qa[d\qlar\ yurdlar\, ana torpa`\ unutdurmu], soyumu]dular. Bak\da
oturaqla]maqdayd\lar. Wyin-ba]lar\, sir-sifwtlwri dw qa[q\nlar\n d^zwlmi]di. Elw geyinib-
ke[inir, bwzwnib-d^zwnirdilwr, paytaxt\n, Bak\n\n wsl sakinlwri onlara hwswd apar\rd\lar.
Toydan-]^lwdwn qalm\r, }u]an\, Isa bula`\n\, La[\n-Kwlbwcwr da`lar\n\, ]erlw, qo]ma ilw
an\r, “Qaraba` ]ikwstwsi” ^stw zwngulwlwr vurur, twrk etdiklwri yurdun, ]whwrin-kwndin



ermwniyw verilmw tarixini [al\b-oynamaqla yad edirdilwr. Sumqay\t-Bak\ yolu, ]whwrin
ucqar, yax\n mwhwllwlwri, k=hnw “Zavaqzaln\”dolmu]du d^]mwnw verilmi] ]whwrlwrin,
da`lar\n, [aylar\n ad\ ilw: “}u]a”, “Isa bula`\”, “Isti-su”, “Xudafwrin”, “Hwkwri”, “Bwh-bwh”
[ayxana, kababxanalarla. R^svay[\l\qla twrk edilmi] yurdlar\ bu sayaq anmaqla twswlli
tap\r, ^stwlik qa[q\nl\`a qwdwrkindwn wsla az qazanm\r, varlan\rd\lar.

D^z^nw qalsa, qa[q\nl\q twkcw bu wrlwrw, igidlwrw deyil, icra ba][\lar\, rayonlar\n indiki
rwhbwrlwrinw dw swrfwliydi, xo]du, hwr qa[q\ndan, twqa^d[^dwn, i][idwn ayda be]
“mwmmwd”, bir “]irvan” kws, onu vur wlli minw, y^z minw, g=r nw al\n\r! Bu ma`duru =zgw
c^r qazana bilmwzdin. Can qurban belw k=[k^nl^yw, qa[q\nl\`a. Ba]qa, al\nmam\] rayon
ba][\lar\ da belw bir aqibwti az qala istwmwkdw, ona y=nwlmwkdwydilwr.

Q\zlar\n, wrw gedw bilmwywn qar\m\]lar\n wlinw bwhanw d^]m^]d^.

S=ylwyirdilwr: “Sevgilim d=y^]dw ]whid olub…Wrim da]alt\ vuru]mas\nda itkin d^]^b.”
“Mwnimkindwn yeddi ildir soraq yoxdu.” “Qa[q\n” s=z^ yurdsuz, qeyrwtsiz kwslwrin
timsal\na [evrilmi]di.

Qa[q\nlar\n ilk dwstwlwri birba]a Ermwnistandan qovulub gwlmi]di bu yana. Ilk qa[q\nlar
da onlar say\l\rd\.

Bizimkilwrin b=y^k swhvi onda olmu]du ki, Da`l\q Qaraba`\n milli twrkibini
dwyi]mwmi]lwr. Ax\ bizim millwt onlara g=rw [oxdur, [ox art\r. Ermwnilwrin [\x\b getmwyi,
=z^m^z^nk^lwrin gwli]iylw Bak\n\n, Sumqay\t\n say\ =z sayam\za xeyli dwyi]mi],
[oxalm\]d\. Gwrwk Da`l\q Qaraba`\n da twrkibini biz elwcw dwyi]w idik. Ermwnilwr milli
[oxlu`u bwhanw edib, ayaq a[mazd\lar ^st^m^zw, demoqrafik sor`uya wl atmazd\lar.

+lkwmizin be]dw biri ermwni i]`al\nda, onlar\n ixtiyar\nda idi. Be]dw birin whalisi qa[\b
da`\lm\]d\ Respublikan\n hwr yerinw. “Qa[q\n statusu”na susayanlar, “Qaraba`
m^haribwsi wlili,” “Qaraba` m^haribwsi veteran\” imtiyaz\ ilw dw xeyli bar\n\rd\lar. Bu
adlar\n ger[wk da]\y\c\lar\ndan savay\, belwcw swnwdin biri bir ayl\q twqa^d haqq\na
sat\l\rd\.” “Qa[q\n ovqat\,” “qa[q\n ruhu” b^t^nl^kdw ya]ay\]a, dolan\]\`a yoluxmu]du.

Qatar gedirdi, bwlwd[i qarda]lar [wkilmi]dilwr kupelwrinw, Qaranl\qda e]ik, qatar\n ke[diyi
yerlwr g=r^nmwsw dw, ki]i a[\q pwncwrwdwn dolan havadan duymu]du ki, Arazbara
yax\nla]maqdad\lar. Swhwrwyax\n vaqonun a[\q pwncwrwsindwn yov]an qoxusu dolur,
kimswsiz bo] dwhlizdw [aybasar yeli gwzirdi.

Ki]i b^t^n gecwni g=z^n^ yummam\]d\. Nwinki yatmam\], he[ bwlwd[i qarda]lar\n
sahmana sald\qlar\, sovruq [wkdiklwri yata`a uzanmam\]d\ da. Yol yolda]\ bir susqun,
sosur insand\. Nw dwrdi swri vard\sa, dinmir, i[indw [wkirdi. O, Zwngilana gedirdi. &z^n^
kupenin taxta divar\na [evirib yat\rd\.



Qatar hwr dayanacaqdan ke[ib, onun getdiyi yerw yax\nla]d\qca, ki]inin nigaranl\`\ art\r,
i[wri girir, yatm\] yolda]\ narahat etmwdwn, qap\n\ swslwndirmwdwn yenidwn dwhlizw [\x\r,
pwncwrwdwn vuran [=l havas\n\ sinwsinw [wkir, gah da a[ma kwtildw wylw]ib dwmir xwtlwrin,
polad twkwrlwrin swsini, ahwngini dinlwyirdi.

Arazbar\n Bwhmwnli obas\ndan =td^lwr. Bir azdan qatar Arazq\ra`a—wn iri dayanacaq
olan Horwdizw [atacaqd\.

Horadizi dw ermwnilwr tutmu], yand\rm\]d\lar. Ki]i hwmin g^nlwrdw Arazbara gwlmi]di.
Orada, Horadizdw g=rd^y^ bir mwnzwrw g=z^n^n qaba`\ndan as\lm\]d\. Ikimwrtwbw evi
da`\tm\]d\lar. Evin yanm\] dam\ alt\ndan pwncwrwdwn bir “raskladu]ka”as\l\
qalm\]d\…M^wllim kwndin geri al\nmas\ndan az sonra buralara gwlmi]di. A]a`\
Seyidwhmwdli yax\nl\`\nda bir wsgwr zwngilanl\ balas\ m^wllimw dan\]d\: “Day\, vallah,
ermwnilwri qovurduq, dov]an twki qa[\rd\lar. Alt\ca kilometr qalm\]d\ [ataq F^zuli
]whwrinw. Oran\ i]`aldan azad edwk. Wmr gwldi, bizim h^cumumuz dayand\r\ld\. Yoxsa, o
tutu]la gedib, lap Martunini, Xankwndini dw alacaqd\q!.”

Ki]ini Zwngilanl\ wsgwrin s=ylwdiyi d^]^nd^r^rd^. U`urlu h^cumun nwyw g=rw
dayand\r\ld\`\n\ aray\r, swbwbini tapa bilmirdi…

Qatar gecwnin qaranl\`\nda Horadizdw on dwqiqwywdwk dayand\. Sonra ]whid olmu]lar\,
tank-BTR alt\nda qal\b torpa`a qar\]m\] qurbanlar\ swkswndirmwdwn swssizcw, aramla
twrpwnib getdi.

Az sonra m^wllimin do`ma yurdu, o torpaqlar ba]layacaqd\. Yeddi il wrzindw ermwni
ya`\lar\n h=km s^rd^klwri, i]`al alt\nda inlwywn wraziyw girwcwkdilwr.

I]\qlan\rd\. Yax\nla]\rd\lar Maralyana. Qatar ke[mi]dw dw, indi dw Araza lap yax\n olan bu
kwndw s^bh [a`\ [at\rd\. Araz ^stw dan yeri a`armaqda idi.

Orada Maralyan mwktwbi =n^ndw bir heykwl olmal\yd\. Dinc vaxtlarda qatar kwndin
=n^ndwn =twndw, ora—mwktwb vw onun =n^ndwki abidw g=r^n^rd^. G=rwswn, o abidw
qal\rd\m\, yerindw idimi? Ermwnilwr }u]ada &zeyir bwyin, Natwvan\n, B^lb^l^n abidwlwrini
g^llwyw tutmu], dwrmw-de]ik etmi]dilwr. Bizimkilwr sonra heykwllwri ala bilmi], Bak\ya
gwtirmi]dilwr. Bws qalan abidwlwr? Ax\, ermwnilwrin zwbt etdiklwri rayonlarda, ]whwrlwrdw
milli abidwlwr [ox idi, tariximizin ni]anwlwri vard\. Hwmin yerlwrin ermwnilwrin oldu`u
iddias\ndan wl [wkmwywn d\`alar do`ma torpaqlar\m\zdan b^t^n izimizi, ni]anwmizi
silmwk, g=t^rmwk istwyirdilwr.

Bws onun qarda]\n\n abidwsi necw? Kimsw s=ylwmir, bir soraq vermirdi. Ki]i =z^
soru]maq, xwbwr almaqdan elw bil [wkinirdi. Bir nanwcib onun nigaranl\`\ qaba`\nda ^zw
olmasa da, dalda s=ylwrdi: “Bunca millwt mwhv olub gedir. Bu da dirinin hal\na
a`lamaqdansa, =l^yw yan\r.”



Tulus yamac\nda, kwnd qwbiristan\nda dwfn edirdilwr onu—bacana`\. +z vwsiyywtilw, o,
]whwr mwzarl\`\nda yox, kwnd gorgah\nda dwfn olunmas\n\ etmi]di =lwcwyinw wmin
olduqda. Rwhmwtliyin ^st^n^ torpaqla =rtd^kdwn sonra milis dwstwsi twqa^d[^
polkovnikin mwzar\ ba]\nda avtomat t^fwnglwrdwn yayl\m atw]i a[\b, onunla vidala]d\lar.
Yuxar\dan, rayon mwrkwzi swmtdwn qalxan gurultu qwbir ^stdwki yayl\m atw]inw qovu]du.
Ermwnilwr hwmin anlarda rayon mwrkwzini raket atw]inw tutma`a ba]lad\lar. Dwfn
mwrasiminw Bak\dan gwlmi] qohum-wqrwba ordan bir dw rayon mwrkwzinw qay\tmay\b
birba]a twrpwndilwr Bak\ya, =z ma]\nlar\nda. Rayon mwrkwzi qorxuluydu.

Ki]i mindi “Komitet Mamed”in QAZ-69-na. Yolland\lar mwrkwzw. “Komitet Mamedin”
dostu vw qohumu, bu ki]inin bacana`\, polkovnik birba]a d=y^]dw yaralan\b, =lmwmi]di.
Amma m^haribw i[indw, i] ba]\nda =mr^n^ bitirmi]di, buna g=rw dw onu ]whid
saymal\yd\lar. Sur d=y^]^ndw ]whid olmu] be] wsgwr meyidini apar\b, hwr birini =z yerinw,
ailwsinw [atd\rmaq gwrwkdi. Bu i]i polkovnikw tap]\rm\]d\lar. O, meyidlwri ma]\na
y\`d\r\b, getmi]di. A`\rd\. Do`maca =vlad\n\n, wrinin, sevgilisinin intizar\n\ [wkwn
insanlar\n hwywtinw, qap\s\na birdwn-birw yolunu g=zlwdiyi igidin meyidini
gwtir…}whidlwri [atd\rm\]d\lar yerinw, oca`\na. B^t^n bu ac\ swfwr onunla bitmi]di ki,
polkovnikin =z^n^n a`\r xwstwliyi fwsad vermi]di. O, bilmirdi wlacs\z azara tutuldu`unu.
Ki]i =z^ dw mwskwnlwrinw [atd\rd\`\ wsgwr meyidlwrinin ard\nca o d^nyaya getdi.

“Komitet Mamed”in “QAZ-69”nu Hwswn bwy ayr\c\nda ke]ik[i wsgwrlwr saxlay\b,
bildirdilwr: “}whwr atw] alt\ndad\r. Ermwnilwr qradla vururlar. Getmwyin!”

Ke]ik[ilwrin s=z^nw baxmay\b, s^r^b getdilwr. A]a`\da, {inar meydan\nda ki]i,
“Komitet”lw xudahafizlw]ib, d^]d^. Ermwnilwr rayon mwrkwzini qrada tutmu]dular, raket
atw]i yenicw swngimi]di. Onun zwrbwsindwn art\q, swsi, ulart\s\ vahimwliydi. Az qal\rd\
adam\n beyni dwlinsin, qulaqlar\ partlas\n.

Bu dwfwki zwrbwnin biri {inara dwymi]di.

Whalinin rayon mwrkwzindw ya]ayan, yax\nda olanlar\n xeyli qismi qa[\b dolmu]du
Icraiyyw komitwsinin zirzwmisinw. Ki]i oraya gedib baxd\. Bwt-bwnizi qa[m\] qad\nlar,
q\zlar aras\nda qarda]\ arvad\n\ da g=rd^. O, zirzwmidw g=r^nmwyindwn utand\, ba]\n\
a]a`\ dikdi. Elw bil bu binaya, onun zirzwmisinw buradak\lardan art\q, onun wrki [at\rd\.
Bina Qalal\ mwhwllwsinin yerindw, mwhwllw s=k^lwndwn sonra tikilmi]di. Qarda]arvad\
hwmin Qalal\ mwhwllwsinw gwlin gwlmi]di.

{inar\n {=kwk mwhlwnin ^st^nw wyilmi] b=y^k bir ]aqqas\ qopub d^]m^]d^ yerw. Ki]i
ba]\n\ qald\r\b, a`ac\n qradla da`\d\lm\] g=vdwsinw baxd\. Yoxdu onun arad\`\…

{inar\n o ]aqqas\nda qol-qanad elw bitmi]di, orada sanki bwmbwyaz bir q\z [\lpaq
uzanm\]d\. Canl\ca bir mwxluq—b^t^n wndam\, d=]^, ba]\, mwmwlwri, sinwsi, q\[lar\,



pa[as\, budlar\, yan\ a]karca se[ilirdi. Qwswbwnin wrgwn cavanlar\ onu sevwlwyir, ox]ay\r,
a`\zlar\ [atmasa da, ona =p^]lwr g=ndwrirdilwr. Dwliqanl\lar\n elwsi olurdu {inara
d\rman\r, s^r^n^rd^ qanad\n ^zwriylw a`ac qoynunda uyumu] q\z-pwrinin ^st^nw. {at\r,
uzan\rd\ onunla yana]\, qucurdu {inar q\z\ {inarwni.

{inar kwhrizindwn swnwkdw, g^y^mdw su g=t^rmwyw gwlwn q\zlar, gwlinlwr ba]lar\n\ yuxar\
qald\r\b, {inar qoynunda uzanm\] ya]\dlar\na baxmaqdan utan\r, onun yerinw xwcalwt
[wkirdilwr…

Bu dwfwki raket atw]ilw {inar\n hwmincw  pwri uyumu] qanad\ qopar\lm\], yerw sal\n\b
mwhv edilmi]di.

+twn m^haribwni qwlwbw ilw bitirib, do`ma yurdu, evinw qay\dan d=y^][^lwr Vwtwnw
[atarkwn ilk n=vbwdw {inar alt\na gwlir, qocaman pir—{inara vw onun qoynundak\ pwriyw
dua edir, nwzir verirdilwr…

Tarixlwr ]ahidi qocaman {inar\n bir par[as\, onunla birgw, a`ac\n qoynunda uyumu] q\z
vurulmu], yan\b, k^lw d=nm^]d^.

Ki]i {inar\n alt\na t=k^lm^] qol-qanada diqqwt etdi. Yox, orada q\za, canl\ya bwnzwr he[
nw qalmam\], pu[ olmu]du.

Oradaca bir qad\na da raket qwlpwsi dwymi]di. Onun qan\ ax\rd\. Oraya yax\n istehsalat
idwrwsinin rwisi Iltifat yaral\ qad\n\n qolundan yap\]\b, onu atw] alt\ndan [\xar\b, zirzwmiyw
aparma`a [al\]\rd\.

Ki]i {inar alt\ndan ba] g=t^r^b, y=nwldi Yuxar\ meydana, qarda] abidwsinin yan\na. Bir
saatdan art\q davam edwn raket hwmlwsindwn rayon mwrkwzindw xeyli yer da`\lm\],
zwdwlwnmi]di. Qayaburundak\ alabwzwk restoran, {aylaq aras\ndak\ qwlyanalt\, daha bir
ne[w bina u[urulmu]du.

Bazar ba]\—Yuxar\ meydanda ucalan qwhrwman abidwsi—qarda] heykwli yerindw idi.

Ki]inin raket zwrbwsindwn [wkinmwdwn, rayon mwrkwzinw can atma`\ bundand\ - qarda]
heykwli…

O, alaqaranl\q vaqon dwhlizindw, =z kupesinin kandar\nda, a[ma kwtildw wylw]ib, g=z
dikmi]di qatar\n ke[ib getdiyi yollar\n aramla i]\qlanmaqda olan =twri mwnzwrwsinw. Az
sonra Maralyana [ataqcaqd\ qatar. G=rwswn, A]\q Pwrinin heykeli necw, qal\rd\m\?
Ermwnilwr bu Arazq\ra`\ kwndi dw tutmu]dular; a]\q Pwrinin buradak\ abidwsinw
toxunmu]dularm\? Arazbarl\ ]airwnin ad\n\, tarix[wsini ermwnilwr e]itmi], bilmi] olard\lar.



Maralyanl\ a]\q Pwri Qafqaz\ i]`al etmi] rus-[ar qo]unlar\n\n ba][\lar\ndan biri ermwni
general Mwdwdovun qarda]\ Mirzwcana ]erlwr qo]mu], onu mwdh etmi], =lwndw dw
Mirzwcan\n ad\na a`\ deyibmi]. Ermwnilwr Arazq\raql\ ]airwyw xor baxmaz, onun abidwsini
qoruyard\lar…

Elwcw dw, onun qarda]\n\n abidwsinw gwrwk ermwnilwr etinas\z yana]maya idilwr.
Bu ki]i Osvensindw olmu]du, Pol]aya gedwrkwn. Orada, fa]istlwrin =l^m d^]wrgwsindw bir
swnwdlw tan\] olmu], bilmi]di: almanlar ^[ millwti yaramaz say\b, hwr ^[^n^ b^t^nl^klw
q\rmaq, yer ^z^ndwn silmwk istwyirmi]lwr: Ywhudi, qara[\, bir dw…ermwni. Fa]istlwrin
yahudilwri, qara[\lar\ q\rd\`\ bwlli, ermwnilwri dw ucdantutma q\racaqlar\n\ ki]i bilmirdi.
Ermwnilwr =twn b=y^k m^haribwdw candwrdi d=y^]m^], wsirlikdw milliywtlwrini gizlwtmwyw
[al\]m\]d\lar. Alman fa]istlwri millwtini tan\salar, dwrhal =ld^rwcwkdilwr.

Bu bax\mdan gwrwk ermwnilwr onlar\ q\rmaq niyywtindw olan bir d^]mwnw qar]\ d=y^]m^]
hwr kwsi =zlwrinin xilaskar\ saya idilwr. Belwlwrinin twwss^b^n^ [wkw idilwr. Ki]inin
g^vwndiyi bir dw bu idi. Onun qarda]\na do`ma yurdda abidw qoyulmu]du; o hwm dw
qon]u millwti fwlakwtdwn qurtarm\], igidliklw d=y^]m^] ]whid olmu]du…

Vaqon dwhlizindw wylw]mi] ki]ini qatar ]aqqa-]uqqundan se[ilwn bir hwnir, a[\lm\] swhwrin
swdas\ ay\ltd\. Dwmir xwtlwr yeddi il Bak\dan gwlwn qatar s^r^]^nw hwsrwt qalm\],
susmu]du. Deyilwnw g=rw, ermwnilwr M\`r\yacan qatar i]lwtmi]dilwr Arazbarda.

&rwk d=y^nt^s^, nwbzi say\r, =l[^rlwr. Azman polad [arxlar\n dwmir xwtlwrdw qopard\`\
[aqqa-[uqqu saymaqm\ olar? Maralyan Arazdan ayr\lma arx\n alt\nda, qwdim bir obad\r.
Yeddi il bu yollarda get-gwl kwsildiyindwn, dwmir yol boyu qam\]lar xamlam\], qalx\b
[wpwr twki s\xla]m\]d\. Bu yolla gedwn qatar\n pwncwrwsindwn b^t^n kwnd g=r^nwrdi. Indi
ki]i vaqon pwncwrwsindwn ke[wcwklwri kwndi, kwnd mwktwbini g=rmwyw [al\]\rd\. Yox,
qam\]lar kwndi, mwktwbi pwrdw twki qapay\rd\. M^wllim nwinki mwktwbi, onun qar]\s\ndak\
abidwni, he[ Maralyan\n bir buca`\n\ da g=rw bilmwdi. Wlini pwncwrwdwn e]iyw [\xartd\.
Qam\] q\l\nc twki az qald\ barmaqlar\n\ kwssin. Dwrhal wlini [wkdi.

Horovlu o`lan - bwlwd[i yax\nla]d\. M^wllimin pwncwrw =n^ndw oturmaqda istwyini anlad\.
Dedi: “Qatar Maralyanda iki dwqiqw dayan\r. Bu swfwr deywswn durmayacaq! Maralyanl\lar
da Horovlu o`lan twki “j”lar\ c\la]d\r\r. Bunlar\n lwhcwsi Araz\n biz tay\ndansa o tay -
Qarada` mahal\n\n dan\]\`\na daha art\q bwnzwyirdi.

Sizw [ay gwtirimmi? - soru]du m^wllimdwn, a`l\na gwldi ki, swhwr ertw vaqonda gedwn
swrni]in, ah\l insandan =tr^ bir  stwkan twzw [ay yerinw d^]wr. M^wllim [aydan imtina etdi.

O`lu—b=y^y^ ilw ki]i s=hbwt edirdi. O, dedi: “Qabaqlar bizim yerimiz barwdw deyirdilwr:
oran\n adam\ kimi saf, swxavwtli insan olmaz. Indi daha o insanlar, o sifwtlwr yoxdur”.



Ki]i dar dwhliz boyunca baxd\. Vaqonlarda sakinlw]mi] qa[q\nlar\n ya]ay\]\n\ g=rmwyw,
a`l\na g=t^rmwyw [al\]d\…K=[k^n do`ulmu], iki-^[ ya]\nda qa[q\n d^]m^] u]aqlar\n,
colma-cocu`un ^z^nw bax\r, dan\]\`\n\ dinlwyirswn, ^rwyin a`ray\r. Od tutub yanan
q\zmar vaqonlarda b=y^m^] cocuqlar ya]ad\qlar\ vaqonlar\n nw vaxtsa twrpwndiyini,
getdiyini he[ c^r anlam\r, elw bilirlwr bu twkwrlwr ancaq Bwrdwnin, A`cabwdinin [=l^ndw,
d^z-biyabanda dayan\b qalmaqdan =tr^ym^]…

Qatar, iki Horovlu qarda]\n bwlwd[ilik etdiyi vaqon bir vaxt Horovlu nwrin y^kl^-yapl\
ermwni harslar\n\ da]\d\`\ dayanacaqda saxland\. Bwlwd[i qarda]lar ayr\lan ayaqda ona bir
k=mwklik g=stwrmwk istwdilwr. Ki]inin nw [amadan\ vard\, nw =zgw y^k^. Elwcw g^l^mswr
^zlw, swhwr-swhwr ayaqlar\ do`ma torpa`a dwysin deyw bwlwd[i o`lanlar vaqondan d^]^b,
iki-^[ add\m ard\nca gwlib onu =t^rd^lwr.

Ki]inin g=zlwri qatar\n dayand\`\ swki—platforma boyu gwzdi.

Bak\dan [\xandan burayadwk, b^t^n yol boyu he[ bir dayanacaqda bununtwk geni],
sahmanl\, d=]wli dayanacaq yoxdu. Bu swkini Vwlixanov d^zwltmi]di, ona bir ne[w i]inw
g=rw rwhmwt oxuyurdular; biri dw Arazq\ra`\ndak\ bu qatar dayanaca`\yd\. O, rayona
gwlwndw qo]uldu`u ilk i]lwrdwn biri hamanca bu dayanaca`\ qaydaya salmaq olmu]du.
}orwkwt, xam torpaqda s^bhdwn gecwywdwk i]lwmi], qatar boyu, on alt\, bwlkw dw art\q
vaqonun boyunca swki tikmi]dilwr. A`\r i]di. Katib, ax]am i] bitwnw macal oraya ba] [wkir,
haras\ xo]una gwlmir, twpinirdi: “S=k, k=pwko`lu! Yenidwn tik!”

Bu i]dw Vwlixanovun yax\n k=mwk[isi, bu ki]inin dostu, mwrkwzdw, {aylaq adas\nda g=zwl
park salm\] icraiyyw komitwsinin m^aviniydi. O idi i]in ^stw, oba]dan fwhlwlwrlw gwlir,
onlarla gedir, katibin g=stwri]iylw qururdular.

Bu swhwr hwmin dayanacaqda qatardan, i]`aladwk oldu`undan b^sb^t^n az, iki-^[ nwfwr
d^]d^. Elw bil yol azm\]d\lar, qatardan d^]cwyin qalm\]d\lar neylwsinlwr. Ki]i dayanacaq
i][ilwrinin y=nwltmw mwntwqwsinw baxd\; taksilwr [ox vaxt orada saxlan\rd\.

Tan\] arad\ ki]i, stansiya i][ilwrindwn g=rmwk istwdi. Dwmiryol[u, dayanacaq xidmwt[isi
onu g=r^b salam verdi, yubanmay\b =td^. Ki]i istwdi bundan o yana, mwrkwzw tan\]
s^r^c^lwrlw getsin. Baxd\, ikisini-^[^n^ yax\ndan tan\y\rd\: Miri ki]i, onun u]aql\q dostu,
birgw quzu otard\qlar\ Imili—qwssab Mwhwmmwdin o`lu, he[ biri g=z^nw dwymwdi…

Swkidwn aral\, azac\q [=kwkdw iki “taksi”dayanm\]d\. Ki]i az qala [a]d\. Xaliscw ]whwr
taksilwri, =z^ dw xarici, wcnwbi ma]\nlard\. “Pijo”, o biriysw “Hunday.” Bunlar necw gwlib
[\xm\]d\lar buraya? Swdaqwtli insanlard\, ma]\nlar\n\ da g=t^r^b, rayonun i]`aldan
qurtuldu`unu bilcwk, yolanm\]d\lar do`ma yurda. Bak\da taksi dayanacaqlar\nda swrni]in
g=zlwmwkdwn g=zlwri yorulmu]du. Burada dar\xmazd\lar. Ilk qa[q\nlar\ yurdlar\na,
evlwrinw [atd\rmaq olduqca savab say\lard\.



Ki]i yana]d\ “Hunday”a. S^r^c^ yoxdu, ma]\n bo]du. G=r^n^r, ]ofer getmi]di swrni]in
gwtirsin.

Ki]i ma]\n\n qabaq qap\s\n\ a[\b, girib oturdu bo] kabinwdw, s^r^c^ ilw yana]\ olan yerdw.

Stansiya ermwnilwrw dw gwrwk oldu`undan, Qafan, M\`r\yacan qatar i]lwdiyindwn ona
toxunmam\]d\lar. O tay, Irana ke[wn bizim qa[q\nlar oradan bu taya baxanda
g=rm^]d^lwr ermwnilwr kwnd-obalar\ necw s=k^r, da`\d\rlar. Mahmudlu i]`al\n da`\d\c\
wlini elw bil g=rmwmi]di. Bwlkw, k=]wlwr belw g^man edirdilwr ki, yenw dw onlar Bak\dan,
Da`l\q Qaraba`a yaylama`a gwlwsi olacaqlar, onda dwmiryol dayanaca`\ onlara gwrwk
olacaq.

S^r^c^ gwldi, bir qad\n, q\z\ vw k=rpw ilw. K=rpw ywqin q\z\nk\ idi, qad\n\n nwvwsi olard\,
amma onu nwnw quca`\na g=t^rm^]d^, sanki k=rpw q\z\n\n deyil, =z^n^n oldu`unu
anlatmaqla, ya]\n\ xeyli wsgildir, =z^n^ cavanla]d\r\rd\. S^r^c^ ki]iyw dwrhal tan\] gwldi.
Onu Yasamal bazar\ ilw ^z-^zw taksi dayanaca`\nda, elwcw hwmin bu “Hunday”la dayan\b
swrni]in g=zlwywn g=rm^]d^. O da ki]ini tan\d\ vw onu wrklw wylw]diyi yerdwn twrpwtmwdi,
hwm dw yiywsi g=r^nmwywn ma]\na mindiyindwn q\namad\. Qad\n, q\z, k=rpw dw ger-
geyimliydilwr. Elw bil rayona, kwndw toya gwlmi]dilwr. Bwlkw bununla, bu wyin-ba]la qa[q\n
yox, qonaq olduqlar\n\, ba]qa niyywtlw buraya gwldiklwrini qand\rmaq istwyirdilwr…

Dwmiryol dayanaca`\ndan rayon mwrkwzinw do`ru birinci twrpwnwn dw Yasamal bazar\
=n^ndwki dayanacaqdan can\ qurtarm\] “Hunday”oldu.

“Hunday” Mahmudlu dikini od twki qalx\b, [\xd\ TTS-in kandar\na. Iri darvazadan
g=r^nwn tikililwr yerindw idi. Oradan ma]\n g=t^r^ld^ ^z^ yuxar\.

Obadan aral\ bina kwnd mwktwbiydi. Yalq\zl\qda tikilmi] mwktwb kimswsizdi. Swhwrin bu
[a`lar\nda u]aqla dolu olan mwktwb yolu bombo]du. Cocuqlar\n, m^wllimlwrin bu yolda
g=r^nmwsindwn =tr^ hwlw g^nlwr ke[mwli, qa[q\n kwnd whli qay\tmal\yd\ ev-e]iyinw.

Mwktwb yal\nba]d\, taxtapu]un s=k^ld^y^ dwrhal bilinirdi.

S^r^c^ q\m\]d\. Sezdirdi: belw mwnzwrw ilw hwlw [ox qar]\la]acaqs\n\z.

Mwktwbin qwn]wrindwn =twn, rayon mwrkwzinw gwdwr asfalt d=]wli yolla “Hunday”
d=]^atlanm\] yax\nla]d\ Saya`a. Bu yerdw ya]ay\] yoxdu, [obanlar, twrwkwmw mwhlim
olsun deyw buraya ad qoymu]du. Yolun alt\, [=kwkdw bir topa qam\]l\qd\.

Ki]i dwrhal xat\rlad\: “Elcan!”.

Yeddi il wrzindw bu yerlwrdw [ox hadisw ba] vermi]di. Bundan sonra dwrw-twpw, yer-yurd
orada ba] vermi], m^haribw vaxt\ olmu] hadisw ilw xat\rlanacaqd\.



Elwcw dw qam\]\n qalx\b, adama boy vermwdiyi bu tala.

Elcanla Sirik m=vqeyindw tan\] olmu]du. Sirik rayonun da`l\q istehkam\yd\. Ermwnilwr
oraya yax\n d^]mwmi]dilwr, son d=y^]lwrwdwk. Ziyarat da`\ndan, Tejdwn bwri,
yamaclar\nda idi swngwrlwrimiz. Buradan }u]aya, La[\n yoluna [\xmaq olurdu. Hwmin
m=vqedw }akirin batalyonu dayan\r, o, qoruyurdu yeri. }akir vaxtilw ki]i ilw bir mwktwbdw
i]lwmi] idman m^wllimi, “boksyor” H^seynin o`luydu. 92-ci ilin pay\z\nda o, rayona
gwlwndw Sirik m=vqeyilw maraqlanm\], bilmi]di ki, orada H^seyn m^wllimin o`lunun
ba][\l\q etdiyi batalyon dayan\r. +z^ dw olduqca etibarl\, m=hkwm bir hwrbi dwstwdi,
ermwnilwr ondan silir, }akirin ad\ gwlwndw [wkinirdilwr. Ki]i Sirik m=vqeyini, H^seyn
m^wllimin o`lunu g=rmwk, onunla tan\] olmaq istwdi. Sirik b=y^k g^cl^ eldi, rayonun
ehtiram bwslwnwn obas\yd\, Hac\ Qaraman oca`\ bu da` kwndinin yax\nl\`\nda idi.
Siriklilwr Qaraman oca`\na ibadwt edir, ona and i[irdilwr.

Ki]i rayona gwlwndw ona ehtiramla yana]an prokurorla bir dolan\r, onun g=y “QAZ-
69”undan yar\n\rd\. Siriyw prokurorla birlikdw yolland\lar. Wslindw Qaraba`\n da`a yolu
oradan ke[irdi vw elw Sirik swmtdwn, o y^kswklikdwn ba]lay\rd\. Rayon mwrkwzindwn Siriyw
yol b^sb^t^n dikdi, yoxu]du. Twpwrsiz ma]\nlar yoxu]u [\xa bilmir, ya`\]-ya`murda
twkwrlwr s^r^]^r, yolda qal\rd\.

Batalyon kwndin yax\nl\`\nda, vaxtilw pioner d^]wrgwsinin yerlw]diyi binada idi. Burada
ki]i batalyon komandiri, zabitlwrlw g=r^]^b tan\] oldu. H^seyn m^wllimin o`lu boy-
buxunlu, g=r^n^]l^ bir cavand\. Buradaca onlar wsgwrlwrw dw yax\na]\b, onlar\ dinlwdilwr.
Ovqat yax]\ idi, ermwnini gec-tez wzwcwklwrinw wmindilwr.

Burada ki]i Elcanla tan\] oldu. Bu, cavanca, yara]\ql\, twlwbw g=r^n^]l^ bir “]whwr
u]a`\”yd\. Cavanl\`\na baxmayaraq, olduqca mwsuliyywtli bir i] tap]\rm\], etibar etmi]dilwr
ona. Batalyonun qwrargah rwisiydi. G=r^n^r hwrbi i]i bilirdi, Moskvada hwrbi mwktwb
bitirmi], bir ne[w il Rusiyada hwrbi xidmwtdw olmu]du. O, m^wllimw mehribanl\q
g=stwrdi, onu =z kabinetinw gwtirdi. Bura ki[ik bir otaq[a, hwm onun—qwrargah rwisinin i]
ota`\, hwm dw ya]ad\`\ mwnzildi. Masan\n ^st^ndw, divarda artist ]wkillwri, “kino
ulduzlar\n\n” portretlwri vard\. Bir dw ]^]w alt\na bir [ox d^nya =lkwlwrinin wskinaslar\,
ka`\z, sikkw pullar\ qoyulmu]du. Bu da onun hobbisi, wylwncwsiydi.

Qwrargah rwisi olmaqla =y^nwn Elcan g^n-g^zarandan, son d=y^]lwrdwn s=z a[d\. Ax\r\ da
gwtirdi ora: O, subayd\. Amma  burada, kwnddw subay oldu`unu bilmirdilwr. Onu dilw
tutar, kwnd q\zlar\yla evlwndirmwk istwywrdilwr. Odur ki, demi]di evlidir, yolda]\ orada,
Bak\dad\r…Bak\da isw, do`rudan da ailwsi, ata-anas\ qalm\]d\. Yax\nlarda Bak\ya
getmi]di, evlwrinw, ata-anas\na ba] [wkib gwlmi]di. M^wllimw bir sirrini dw a[d\. Bu pay\z
onun toyu olacaqd\. Evdwn, ]whwrdwn bir qwdwr pul gwtirib, burada, Sirikdw yax]\
qoyunlar olur. On qoyun al\b, verib kwnddw saxlay\rlar. Bunlar\ toydan =tr^ alm\]d\.



Aparacaqd\ ]whwrw. Ev telefonlar\n\ yaz\b verdi m^wllimw. Rica etdi Bak\ya qay\danda
atas\na zwng [als\n, tan\] olsun onunla. Hwm dw bu g=r^]^ s=ylwyib, onu xatircwm etsin…

Bak\ya d=ncwk ki]i Elcan\n atas\na zwng [ald\. Telefonda onunla tan\] oldu. Elcan\n atas\
bilirdi ki, ki]idwn qabaq o da gedibmi] Siriyw. O`lunun i]indwn, dolan\]\`\ndan, kwnd
elindwn olduqca raz\ qay\tm\]d\. In]allah, allah\n k=mwyilw pay\zda o`lunu
evlwndirwcwkdi. Sirikdw bwslwnwn qoyunlardan da arxay\nd\.

&stdwn aylar ke[ir, ki]i Elcan\n atas\n\ xat\rlay\r, d^]^n^rd^, g=rwswn necw oldu o`lunun
xeyir i]i, toyu, evlwnmwyi? Nw wcwb Elcan\n atas\ bu ki]ini toya [a`\rmay\b?…

Bir g^n g^norta ^st^ ona zwng oldu. Elcan\n atas\yd\. Ki]inin a`l\na gwldi, ywqin
o`lunun—Elcan\n toyuna dwvwt edwcwk.

Rayonda i]lwr gwrginlw]ib, ermwnilwr har\nla]\blar, qanl\ d=y^]lwr gedir, belw ayaqda,
wlbwttw, batalyon qwrargah\n\n rwisi toyunu yubad\r.

Elcan\n atas\ onun yan\na, i] yerinw gwldi.

Buradaca o`lunun ba]\na nw gwldiyini s=ylwyib, k=mwk arad\.

Sirik swmtdw ermwnilwr h^cuma ke[mi]dilwr. Bu, onlar\n qon]u F^zuli vw La[\n, Qubadl\
swmtdwn ba]lanan h^cumlar\n bir cinah\yd\. Elwcw, hwmin h^cum qaba`\ bizim d=vlwt bir
i] g=rm^]d^. B^t^n yerli k=n^ll^—=z^n^ m^dafiw dwstwlwrini, b=l^klwri twrksilah edib
buraxm\]d\lar. Halbuki ermwnilwr onlardan, nizami qo]undan daha art\q qorxurdular.
Sirikdw batalyon komandiri }akir dw orada m=vqe tutmu] =z^n^m^dafiw b=l^y^nw
g^vwnirdi. Onlar\ buraxandan sonra ermwnilwrin h^cumu ba]lam\]d\. }akirin
batalyonunun m^hasirwyw d^]mwk qorxusu varm\]. Bwrk d=y^]^blwr, ermwni yaraql\lar\
sayca da, silahca da bunlardan ^st^nd^lwr. }akirgil az itki vermwklw [wkilmwyw
ba]lay\blar. Sirik, ondan a]a`\k\ kwndlwr—Qala[\q, Hovuslu al\n\b, nwhaywt, ermwnilwr
rayon mwrkwzini i]`al edib, irwlilwyiblwr Arazbasara do`ru. Araza [wkilmwkdw }akirin
batalyonu Tulus, Imamba`\ istiqamwtindw dw bir ne[w a`\r d=y^]dw olub. Nwhaywt, ermwni
tanklar\n\n, zirehli ma]\nlar\n birgw h^cumu qar]\s\nda }akirgil dw Araza enmwyw
ba]lay\blar.

Oradaca—Sayaqda qwrargah rwisi Elcan yaralan\r…

Ki]i onun ard\nca, onun sora`\yla rayona getmi]di, art\q rayon yoxdu, Ziyaratdan
Arazacan, b^t^n wrazini ermwni yaraql\lar\ i]`al etmi]dilwr. Elcan\n atas\ Arazbarda bizim
qo]unlar\n m=vqwlwrini gwzib-dola]\b, o`lunun d=y^] yolda]lar\n\ tap\r. Onlar s=ylwyirlwr:
Elcan Sayaqda yaralan\r. Onu “Twcili yard\m”la g=ndwrirlwr Soltanl\ya. Ordansa yaral\
zabiti ke[irirlwr Irana.



Atas\ o`lunun ard\nca Irana da ke[ir. Gedir Twbriz, Isfahan, Tehranda hwrbi xwstwxana-
hospitallar\ gwzir; s=ylwyibmi]lwr o`lu orada sa`almaqdad\r. Ki]i Iran\ dolan\r, o`lundan
bir soraq verwn olmur, geri d=n^r.

Elw bilir wsir d^]^b, ya ba]qa bir qwza ^z verib.

Ki]i Elcan\n atas\na ^rwk-dirwk verib yola sald\. I]in necw ba] verdiyini bir qa[q\n
h^z^r^ndw H^seyn m^wllim dan\]d\: H^seyn m^wllimin =z o`lu }akiri sonra
dwyi]mi]dilwr A`dam cwbhwsinw. Orada o, sinwsini dwlwn bir ne[w avtomat g^llwsindwn
]whid olmu]du…

Elcan barwdw H^seyn m^wllim s=ylwdi: Nw Iran, nw ba]qa yer? Elcan Sayaqda a`\r
yaralan\r. Apara bilmwyiblwr. Ermwnilwr onlara [atmaqda, }^k^rbwyli twpwlwrinin ba]\ndan
enmwkdw imi]lwr. Elcan\ a`\r yaral\ halda qam\]l\qda gizlwdib, [wkilirlwr Araza. Ax\ramacal
g=r^rlwr, Elcan, bir wlindw tapan[a, s^r^n^r [\xs\n yola. O mwqamda ermwni yaraql\lar\ da
art\q twpwlwrdwn enibmi]lwr, zirehli ma]\nlar, tanklar gwlirmi]. Bu minvalla Elcan yola
[\x\b, ermwni d=y^] ma]\nlar\ ilw…Bundan o yanan\ g=rmwk onlara nwsib olmasa da,
a`\llar\na gwtirirdilwr. Yaral\ Azwrbaycan zabiti, ermwni zirehlilwri, tanklar…

Wsir olsa, bir soraq [\xard\. Bwlkw yaral\ halda, wsir d^]mwsin deyw gwnc zabit =z^n^
vurmu], can\na qwsd etmi]di…

Bunlar\ sonra g=r^]wrkwn m^wllim, ki]iyw s=ylwmwdi…

Wl ^zmwkdwnsw, qoy g=zlwsin…

“Hunday” s^r^c^s^ g=z^n^ ke[wcwyi yoldan [evirib, bir topa qam\]l\`a baxd\. Ma]\n\n
b^drwywcwyini g=r^b, dwrhal diqqwtini toplad\…

Sayaq [=kwyindw qam\]lar twrpw]ir, yaral\ qwrargah rwisi, gwnc leytenant qam\]lar\n aras\yla
s^r^n^r, yola [\xma`a can at\rd\.

{=llwr, =r^]lwr s^r^s^z, [obans\zd\. Buralarda istehkam, swngwr g=zw [arpm\rd\.
Demwzdin bu yerlwrdw ermwni yaraql\lar\ olub. Amma torpa`\n ^zwriylw yad, =zgw bir
hwnir dola]\rd\.

Bu da Cada! Bazar-[aya, Sisyan da`lar\na yollanarkwn burada, Cadada k=[ d^]^r, bir ara
dincwlirdilwr. Mal-heyvan aya`\yla yaylaqlara bir hwftwlik yoldu. S^r^lwri otara-otara gedib
[\x\rd\lar. Yol^st^ d^]wcwk—yurdlar vard\. Biri dw Cada idi.

Ermwnilwr Qaraba`a cummazdan bizimkilwrin aya`\n\ Bazar-[ay yaylaqlar\ndan kwsdilwr.
Bura Zwngwzur say\l\rd\, qwdim Azwrbaycan yurdlar\yd\. Qaraba`\n hwr vilaywtinin,



Cwbray\l, Cavan]ir qwzalar\n\n orada, o da`larda yurdu, otlaqlar\ bwlliydi. Qaraba`
ellwrinin, Arazbar\n qoyunu-mal\ orada yaylay\rd\.

Ermwnilwr ax\r vaxtlar yayla`a gedwn hwr qoyuna bir manat istwdilwr. Sonra n\rx\ qald\r\b,
ke[dilwr ^[ manata. Ax\r\ be] manata qalx\b, yolu kwsdilwr. Qada`a elw bwrkidi, elw yasaq
qoyuldu, dwywnwyi ilw ermwni can\na vwlvwlw salan Mwrcanl\ eli dw Bazar-[ar]\ya k=[w
bilmwdi.

…Onunla g=r^]mwyw, mwslwhwt alma`a redaksiyaya bir ziyal\ gwlmi]di. Kwnd adam\na
bwnzwyirdi, g=r^b-g=t^rm^]d^. O, wzwlcw ki]iyw bir qo]ma oxudu. Qo]man\ respublika
prezidentinw—Heydwr Wliyevw hwsr etmi]di. Ki]i dinlwdi vw kwnd ]airinw s=ylwdi:
Prezidentw hwsr edilmi] qo]man\ [ap etswlwr, prezidentin bundan xo]u gwlmwywcwk. }erin
swviyywsi onu qane etmwz. Elw bil wslindw qo]ma bwhanw imi], he[ ki]inin =z^ dw onun
[ap\ndan =tr^ sinoy getmirdi. S=hbwt twrwkwmwdwn, yaylaqlardan, qoyunlardan, k=[dwn
d^]d^. Bu i]lwrw yax]\ bwlwd olan ki]i s=ylwdi ki, Bazar-[ay yaylaqlar\ h=kumwtin raz\l\`\
ilw 1976-c\ ildw verilmi]di Ermwnistana.

Ki]i yan\b yax\ld\. Bws ba]l\ca i]i, dolan\]\`\ qoyun s^r^lwri, davar bwslwmwk olan biz
k=[wrilwr neylwyw idik? G=ydwn bizw yaylaqm\ g=ndwrilwcwkdi? Ermwninin nwyinw gwrwkdi
o da`lar? Xa[pwrwstinki donuzdu. Donuza yaylaq gwrwk deyil.

Bazar-[aydan ba]lay\b, ta }ahbuz ^stw Bi[wnwyw, Ordubad da`lar\nacan ger-geni] bir
wrazini qavrayan Qaraba` yaylaqlar\ demw, bizim =z rwyimizlw ermwniyw verilibmi]…

Cadan\ ke[dilwr, ma]\n yolundan sola bir c\`\r ayr\l\r, Hwswn bwy yoxu]u, ondan yuxar\
pendir zavodu. Da`\lm\]d\.

Cwbray\l\n ]whwr sovet swdriylw qwssab &zeyirin nwvwsi—qwssab &zeyiri bax, buradaca wsir
g=t^rm^]d^lwr. Iki il wsirlikdw qald\qdan sonra hwr ikisini ermwni wsiriylw dwyi]mi]di
bizimkilwr. M^wllim bu whvalat\ e]itcwk dwrhal [al\]\b, wtsatan &zeyir o`lan\ gwtirmi]di
evinw, Bak\ya. &zeyirgillw m^wllimin qohumlu`u [at\rd\. &zeyir o`lana babas\n\n ad\n\
qoymu]dular. Baba &zeyir dw qwssab—wt satand\. D^kan\ Qalal\ mwhwllwsinw yax\n,
d=ngwdw idi. Onda balaca idilwr. {\x\rd\lar e]iyw, &zeyirin wmilwrinin wt d^kan\n\n
qab\`\na. Wmi boy-buxunlu, istiqanl\ bir insand\. U]aqlar\ g=rwndw dindirir, q\l\q g=stwrir,
hwrdwn onlara wt b^k^b verirdi apars\nlar evw. Baba &zeyir 37-ci il qwzas\na gwlmi]di.
Nwyin ^stw? Kimsw wt alanda gileylwnmi]di; “Wt niyw yavand\r?”  &zeyir ki]i s=ylwmi]di:
“Sovet qoyunudur.” Bunu bwhanw edib onu tutdular. Uza`a aparmay\b, elwcw Dwyirman
dwrwsindw g^llwlwmi]dilwr.

&zeyir wminin nwvwsi onlara gwldi. Ba]lar\na gwlwni =z^ ki]iyw dan\]d\, bircw rica etdi
ondan: “Dan\]d\qlar\n\ kimswyw s=ylwmwsin. Emwnilwr bilwr, bizim orada wsirlwr var, onlar\
incidwrlwr.”



Iki cavan Veyswlli kwhrizinin ^stw yeyib i[irlwr. }whwrin whalisi qa[\bm\], rayon mwrkwzinin
dw kimin wlindw oldu`u da ayd\n deyilmi]. Bunlar d^]^n^rlwr, bwlkw ermwnilwr hwlw
girmwyiblwr Cwbray\l\n =z^nw. Gedwk g=rwk, ]whwr nw haldad\r.

}whwr soveti swdriylw wtsatan kwhriz ^stw yeyib-i[ib, “QAZ-24”w minib, Hwswn bwy yoxu]u
ilw qalx\rlar pendir zavoduna do`ru. Onlardan irwlidw bir  “Jiquli”dw gedirmi]. Beylwqan\n
hwkimi imi]. Yax\nla]\rlar pendir zavoduna. Zavodun qaba`\nda hwrbi geyimli yaraql\lar
g=r^n^r. Elw bilirlwr bizimkilwr, =z wsgwrlwrimizdir. {atma`a az qalm\] anlay\blar:
g=r^nwnlwr bizimkilwr yox, ermwni wsgwrlwri, d\`alard\r. Geri d=nmwk istwyiblwr. Onlardan
qabaqda gedwn “Jiquli”ni saxlay\bm\]lar. Bunlar\ da oradaca qamarlay\rlar. Soru]ublar:
“Haraya gedirsiniz?” Bunlar da cavab\nda s=ylwyiblwr: “Cwbray\la!” Ermwni yaraql\lar\
g^l^blwr: “{atd\n\z, d^]^n!”

Hwr ikisini ma]\ndan d^]^r^b, g=zlwrini ba`lay\b, qat\blar qabaqlar\na.

&zeyir—nwvw belw dan\]d\ hadiswnin gerisini: “Endirdilwr ^z^ eni]w. Duyurdum ki, bura
Hwswn bwy yoxu]udur. Saxlad\lar bir yerdw, ^z^m^ alov qarsd\. Dedim bws, mwni
atacaqlar alovun i[inw. Bir xeyli aparandan sonra su ]\rlt\s\ e]idildi. H^seyn a`a kwhrizinin
]\rnalar\yd\.

I]`aldan qabaq Cwbray\l\n raykom katibi olub, xeyirxah i]lwr g=rm^] Vwlixanovun savab
wmwllwrindwn biri dw bu—“Dostluq bula`\”yd\. Yal ba]\na H^seyn a`a kwhrizinin suyunu
Vwlixanov [\xarm\]d\. Katib melioratordu, su i]ini yax]\ bilirdi. Kimsw inanmam\]d\,
Dwyirman dwrwsindwn H^seyn a`a kwhrizinin suyunu yala, F^zuli-Mahmudlu yolay\r\c\na
[\xarmaq olar. Illwrdwn bwri batm\], la`\mlar\ tutulmu] kwhrizi i]lwdwn, a[an da Vwlixanov
olmu]du. Dwrwdwki kwhriz suyunun yolay\r\c\na [\xar\ld\`\n\ g=rwn whali rwhmwtw getmi]
birvaxtki katibin ruhuna dualar oxuyur. Yal\n ba]\nda, yolay\r\c\nda kwhrizin suyu on
d=rd ]\rnaya b=l^nm^]d^. Hwr respublikan\n ad\na bir ]\rna qoyulmu]du,
Ermwnistandan ba]qa…

Ermwni yaraql\lar\ nwvw &zeyiri saxlay\rlar ]\rnalar\n =n^ndw. Soru]urlar: “Bura harad\r?”
O`lan cavab verir: “Dostluq bula`\”d\r! Onda ermwni yaraql\lar\ ac\-ac\ s=ylwyiblwr: “Biz
indi swnw g=stwrwrik wsl dost necw olar!”.

Hwr ikisini apar\rlar Xankwndinw. Orada wzab-i]gwncw verir, swhwrdwn ax]ama qam[\
alt\nda i]lwdirmi]lwr. &zeyiri tan\y\blar, Cwbray\lda wtsatan o`land\, buna g=rw ona [ox da
i]gwncw vermwyiblwr. Amma cavan sovet swdrini al[ald\b, twhqir ediblwr. Gwtiriblwr
Azwrbaycan bayra`\n\. Sovet swdrindwn twlwb ediblwr ki, t^p^rs^n bu bayra`a. Sovet swdri
bayra`a yox, ermwnilwrin ^z^nw t^p^r^b. Onu nw g=zlwdiyini anlasa da, =p^b ^[ rwngli
bayra`\n\…



Wsirlwrlw dwyi]dirilib, [wtinliklw vwtwnw qaytar\ld\qdan sonra sovet swdri wsarwtdw ald\`\
zwrbwlwrw, i]gwncwlwrw d=zmwyib, =ld^. &zeyirsw yenw babas\n\n swnwtindw, Bak\da wt
d^kan\nda i]lwmwkdw idi.

El yolu, Cadan\ ke[cwk irwlidw, yalda ]whwrsayaq evlwr a`ar\]ard\. Dwmir taxtapu]lu, alt-^st
evlwr ke[mi]dw swrhwd[ilwr ]whwrciyi idi. Swrhwd[i ]whwrciyi ermwnilwr Cwbray\l\ almazdan
[ox qabaq s=k^lm^]d^. K=]wlwr nw qur`u qurdularsa, bu yerdw swrhwd[i dwstwsi lw`v
edildi. Onlar\n komandanl\`\, qwrargah b^t^nl^klw k=[^r^ld^ Hadruta. Halbuki b^t^n
bu wrazi, Iranla ara, swrhwd zola`\ Cwbray\l torpa`\yd\. Qur`u o zamandan qurulur,
ermwnilwr swrhwd dwstwsini ke[irirmi]lwr wllwrinw.

…Swrhwd[ilwr k=[^b gwlwndwn sonra onlar\n ]whwrciyi qalm\]d\ kimswsiz, yiywsiz. G=zwl
mwskwndi, qw]wng k^[wlwr, da] evlwr, a`aclar oran\ wsl yaylaq d^]wrgwsinw bwnzwdirdi. Twr-
twmiz, swliqw-swhmanl\ saxlay\rd\ swrhwd[i wsgwrlwr oran\. Rayon mwrkwzinin sakinlwri yola
gwzmwyw [\xanda bu yerlw do`ma yurdun yara]\`\ twki =y^n^rd^lwr.

Bol]evik inqilab\ndan qabaq tikilmi] ikimwrtwbw a` da] binalar, ba]dan-ba]a a[\q
eyvanlar, hwtta at t=vlwlwri dw g=zwldi. K^[wboyu g^ll^klwr sal\nm\], wbri]in, qovaq,
g=yr^] a`aclar\ ucal\rd\. Swrhwd[i komandirlwr, ya]\l furajkal\ wsgwrlwr ucqar wyalwt
]whwrinw g^c, twpwr gwtiridi. U]aqlar\ i[wri girmwyw qoymasalar, icazw olmasa da swrhwd[i
]whwrciyinin hwndwvwrindw, t=vlwlwrdwn k^r^n^b t=k^lm^] peyinlikdw oynamaqdan
yorulmurdular.

Bir m^ddwt bax\ms\z, yiywsiz qalan ]whwrciyi yarwhmwdlilwr, xanki]ililwr elw k=kw sald\lar,
tan\las\ qalmad\. G=rwn g=zlwr a`las\n! K=[^b getmi] wsgwr yurdu oldu bir xaraba.
Eyvanlar\, da] art\rmalar\ b^sb^t^n s=k^b apard\lar, pwncwrw, qap\lar, tavan d=]wmwlwr
[\xar\ld\…Evlwri yara]\`a mindirwn dwmir taxtapu]lar da s=k^ld^. Viran qoydular
swrhwd[i yurdunu. Daha sonra rayonun bir s\ra idarw-m^wsswlwrini k=[^r^b, yelw]dirdilwr
orada. Wl gwzdirib, bir balaca g=r^n^]w sald\lar. Mwdwniyywt, maarif ]=bwsi, swhiyyw,
paliklinika da k=[d^ oraya. Swrhwd[ilwrin at t=vlwsi oldu cwrrahl\q ]=bwsi…

K=[^b getmi] ya]\l furajkal\ wsgwrlwrdwn, bazar g^nlwri iri zwnbillwrlw ]whwrin cumas\na
[\x\b meyvw, mwhsul alan komandir =vrwti rus qad\nlar\ndan, hwrdwn k=hlwn belindw
]whwri dolanan zabitdwn =tr^ dar\x\rd\lar…

Swrhwd alay\n\n k=[^b getmwyinw heyfslwnirdilwr. Swrhwd[ilwr burada qalsalar,
k=[^r^lmwswydi Hadruta, Qaraba` [arp\]mas\nda onlar\n Cwbray\la xeyli k=mwyi [atard\.
Yol vermwzdilwr ermwnilwr gwlib swrhwd[i yurdunda at oynats\nlar.

Swrhwd[i ]whwrciyinin alt-^st da] evlwri g=rswndi. Dwyirman dwrwsi, o ^z—rayon mwrkwzi
xeyli [=kwkdw idi.



Ke[dilwr [=rwk zavodunu. Bura salamatd\, bwlkw ermwni i]`al[\lar\ [=rwklwrini burada
bi]irirmi]lwr. Ondan o yana Cwbray\l-F^zuli yolay\r\c\, “Dostluq bula`\!”

Buraya [atcaq, b^t^n gwlib gedwnlwr ayaq saxlay\r, ma]\nlar dayan\rd\. On d=rd ]\rnadan
buz twki soyuq, swpswrin, saf su vurur, f\]q\r\b g=lc^yw t=k^l^rd^. Dayan o g=lc^y^n
q\ra`\nda, bax sular\n twrpwni]inw. Bu havadan ud, can\n-cwswdin b^sb^t^n twzwlwnib,
twravwtlwnwcwk. Suyun hwniri ilw beynindwki qara-qura, his-pas silinib gedwcwkdi.

Yol[ular d^]^b wl-^zlwrini yuyur, su g=t^r^rd^lwr. Swpswrin, dupduru su yay\n
q\zmar\nda tanr\n\n g=ndwrdiyi misilsiz nemwtdi, A]a`\lardan, aranlardan Arazbar,
Mahmudlu, Horadiz, Haram\, Qaradonlu, Beylwqandan da buraya ne[w kilometr yol
s^r^b, gwlib “Dostluq bula`\”n\n ^stw wylw]ir, yeyib-i[ir, ]\rnalar\n swsini dinlwyir, dincwlir,
gedwndw qablar\, q^y^m, swnwk, kuzwlwri wvwzsiz su ilw doldurub apar\rd\lar u]aqlar\na,
evlwrinw…

Yolay\r\c\nda ki]i s^r^c^yw dedi:

—“Dostluq bula`\”nda saxla!

S^r^c^ ma]\n\ Cwbray\l-Qarabulaq-F^zuli yolay\r\c\nda saxlad\. Hwr birinw bir
respublikan\n ad\ qoyulmu] on d=rd ]\rnan\n ham\s\ ba`lanm\], suyu kwsilmi]di. Twk
bircw ]\rnadan su s\zmaqda idi. Ermwnilwr ona =z adlar\n\ vermi]dilwr.

S^r^c^ dillwndi:

— Ermwnilwr b^t^n ]\rnalar\ ba`lay\blar. Twkcw birini saxlay\blar!

—“Armeniya!”—da]a oyma ilw yaz\b qoymu]dular ]\rnan\n ^st^nw.

D^]d^lwr. Hwmi]w ^st^ insanla dolu olan kwhriz kimswsizdi. Bircw qurnadan t=k^lwn
sudan swrinlikdwnsw, qwlb ^]^dwn soyuq sezilirdi.

Ana, q\z\, k=rpw yeridilwr twk ]\rnan\n ^st^nw. &zlwrinw su vurmad\lar. Vaqondaykwn
sifwtlwrinw [wdiklwri bwzwk-d^zwk, vwsmw-s^rmwni twrpwtmwsinlwr.

Ki]i wllwrini qo]alay\b, g=lc^yw sald\, iki-^[ kwrw su ilw doldurub ^z^nw [\rpd\. Bununla da
elw bil a`layan-[a`layan suya soraq [atd\rd\: onun wsl yiywlwri, qwdrini bilwnlwr qay\tm\]lar.

O, yuxuda =z^n^ ne[w kwrw yaldak\ bu kwhrizin ^st^ndw g=rm^], ovuclar\n\ doldurub
i[mi]di. Nw qwdwr i[mi]disw, yan`\s\ ke[mwmi], ^rwyi soyumam\]d\. Bu yuxununmu
illwtiydi, yoxsa i]`al alt\nda qalan su yan`\ s=nd^rmwk dwywrini itirmi]di.



O, Bak\da su i[mirdi. K^r suyunun yar\s\ g^rc^lwrin, yar\s\ da ermwninin [irkab\,
pw]ovuydu.

Sa`laml\q qayna`\, susuzluq illac\, ^rwk soyudan kwhrizw qwsd etmi]di ermwnilwr. Dwrwdwn
ucaya—yal ba]\na qald\r\lm\] kwhrizi susdurmu]dular.

Dwyirman dwrwsinw girwndw ki]i g=zlwrinw inanmad\.

Bu dwrw—uzun dwrw vaxtilw ba]dan aya`a bombo]du. U]aqlar orada futbol oynay\r,
Xanki]illwr otar\rd\lar. H^seyn a`a kwhrizi a[\landan sonra dwrw canland\. Oradan whaliyw
hwywtyan\ torpaq payland\. Tez bir zamanda evlwr tikildi, ba`-ba`[alar sal\nd\. Qup-quru,
susuz dwrw kwhrizin saywsindw dolub-da]d\.

Indi, buyur, bax! Dwrwni qaytarm\]d\lar bir vaxtki ma`mun, evsiz-e]iksiz, misgin
g=r^n^]w. Ba`-ba`[alar, a`aclar, evlwr viranwyw d=nm^]d^…

M^wllim “Dostluq bula`\”\n\, Dwyirman dwrwsini belw g=rd^kdwn sonra o biri iki kwhrizin
taleyini d^]^nd^. Az sonra onlar\ g=rwcwkdi. G=rwcwkdimi? Allah bilir, [ayla`\n b^t^n
da]-[\nq\l\n\ ermwnilwr bas\b t=km^]d^lwr quyular\n twrkinw. Doldurmu]dular la`\mlar\,
bircw gilw s\zmas\n.

{inar kwhrizi, Mwmmwd bwy kwhrizi dw arabir bat\rd\. Onlar\n dilini bir adam bilirdi:
“Veteran.”

O, =twn b=y^k m^haribwdw wlindwn yaralanm\], hwrbi i]w yaramad\`\ndan burax\lm\]d\
evw. Davan\n wn a`\r, qanl\ vaxt\yd\, o, wlil kimi qay\tm\]d\. Onda kim wlindwn yaralan\b
qay\d\r, evw burax\l\rd\sa, ondan ]^bhwlwnirdilwr: “+z^ vurub”. Guya wllwrinw wski, par[a
dolay\b =zlwri vururdu, yax\ndan at\lm\] g^llwnin bar\t iyisi wlw hopmas\n. Bu veteran da o
sar\dan ]^bhw do`urmu]du. M^haribw bitwndwn sonra qatlanmayan q\[lar qatland\,
yumulmayan wllwr yumuldu, wswn ba]lar d^zwldi. Onun duvaq twki qalm\] wli twrpwnmwdi,
elwcw donmu] qald\. Bununla belw o =z^n^ “wlil”dwn art\q “Veteran”ad\yla tan\d\r,
swnwdlwrini qwlwbwdwn bir ne[w il sonra art\q say\lan “Veteran” ad\yla d^zwltdirirdi. Evi
{inar kwhrizinin, ondan o yana Mwmmwd bwy kwhrizinin yax\nl\`\nda idi. {inar
kwhrizinin quyular\ elwcw onun hwywtinin qwn]wrindw idi. Arabir kwhrizlwr bat\r, onda
gedib yap\]\rd\lar onun—“Veteran”\n wtwyindwn. “Ba`-bostan yan\r. Bu kwhrizin dilini swn
bilirswn. {at dad\m\za!. Qurtar bizi yan\b k^l olmaqdan!”

Veteran [ox yalvar-yap\]dan sonra elin dad\na [at\r. Gedib d^]^rd^ kwhriz quyusuna.
Orada la`\mlarda xeyli yuban\r, gwzir, la`\m\n qaba`\n\ nwyin kwsdiyini tap\b g=t^r^rd^.
G=r^rd^lwr, budur, do`ma kwhriz yenidwn gurlad\, sular [a`lad\. Y\`\b ona art\qlamas\yla
haqq, pul verir, daha bwnd olmurdular, o, nwyi tap\b, kwhriz la`\m\n\ ba`layan, suyun
qaba`\n\ kwswn nw imi].



Bir kwrw {inar kwhrizi tutuldu. }whwrin, u]aq ba`[as\ndan tutmu] xwstwxanayadwk
ham\s\n\n ya]ay\]\, dolan\]\`\ bu suyun saywsindw idi. Yenw ^z tutdular “Veteran”\n
kandar\na: “G=r neylwyirswn. K=rpwlwr susuzluqdan q\r\ld\.” Veteran d^]d^ millwtin
qaba`\na, gwldi elwcw onun evinin =n^ndwn =twn kwhriz quyusu ba]\na. D^]d^ dwrinw.
Orada [ox qald\. Whali onun =z^n^n orada ba]\na i] gwlwcwyindwn qorxdu. O sayaq
davadan qurtulub, gwlib burada =zcw evinin qwn]wrindw =ls^n?! Swslwdilwr, haraylad\lar.
Bir iri b^rmw qal\bm\] la`\mda. Suyun a[\lma`\yla vurub gwlib [\xd\ kwhrizin a`z\ndan.
B^rmwni tutdular. Demw, kwhrizin la`\m\n\ tutan, suyun qaba`\n\ kwswn iri bir ke[w imi].
Biri barma`\n\ di]lwdi. O, bu ke[wni Veteran\n =zcw hwywtindw, da] qala`\na swrili
g=rm^]d^.

Dwyirman dwrwsinin bu tay\na adlay\b, m=hrw hasar boyu irwlilwdikdw qaba`a [\xan ilk
g=r^nt^ swrhwd[i ]whwrciyi olurdu. }whwrciyw toxunmam\]d\lar. Ermwnilwrin hwrbi
qwrargah\ orada yerlw]ibmi]. Guya, oradak\ evlwr vaxt\lw ermwnilwrin olubmu]. {ar vaxt\
pristav, mwmurlar wylw]ibmi] orada.

“Hunday” swrhwd[i ]whwrciyinin iri, ca` darvazas\ =n^ndwn burulub, salland\ mwrkwzw.

Ziyarat zirvwsindwn baxanda, ta Arazacan b^t^n bu yurdun torpaqlar\ da`l\-twpwli g=z
=n^ndw a[\l\r. Wn ba]da Ziyarat, ondan eni]w TEJ, g^ndo`ana do`ru Balyand da`lar\,
g^nbatandan Gordu, Cwbray\l-ata, {oma`-ata, Alpa]a s\ralan\r. Da`lar iki yandan qol a[\b
Cwbray\l\ qucur…

O tay Mirzwcanl\, bu tay Qalal\ mwhlwsiydi. Qalal\lar k=[^r^lm^], Dwyirman dwrwsi,
Qurban twpwsindw yurd salm\]d\lar.

Yarwhmwdliyw gedwn arx\n ^stdw rayon daxili i]lwr ]=bwsi, ondan a]a`\ qwssab
Mwhwmmwdin evi, daha a]a`\ [ay[\ C^m]^d^n ^st^ dwmirli m^lk^yd^.

D=ngwyw [at\b rayon mwrkwzinw enwndw, ki]i bu yerdw g=zg=rwti bir varl\`\n
[at\]mad\`\ndan [a]d\. Qwssab Mwhwmmwdin hwywtindw ucalan, milis ]=bwsinin,
dustaqxanan\n ^st^nw gwrilwn iri, qol-qanadl\ cwviz a`ac\ g=r^nmwdi…

Milis ]=bwsinin giri] qap\s\ndan =td^lwr. Darke], uzun qap\dan indiywdwk nw qwdwr insan
girmi], geri qay\tmam\]d\. Idarw binas\ k^[wdwn bir, hwywtdwnsw iki mwrtwbw idi. M^wllim
hwr gwlwndw oraya ba] [wkir, “omon”[ular\n hal\ndan, i]indwn xwbwr tuturdu. Qabaqk\
milis rwisi bu yerdw ad [\xarm\], qo[aq insan kimi tan\nm\]d\. Ona siyirtmwsindw saxlad\`\
qara, q\ll\ ermwni qulaqlar\n\ g=stwrwn adam…

Rus silahl\lar\n\n k=mwyilw Da`l\q Qaraba`, Hadrutun on alt\ kwndini almaqda bu rwisin
xeyli wmwyi olmu]du. Orada, o kwndlwrdw ba]lanm\] talandan onun nwinki xwbwri olmu],
hwtta dan\]\rd\lar, o, buradan dwyi]ilib, gedwndw =z^ylw iki farma] xal\-gwbw apar\bm\].



O getdi, yerinw yerli bir o`lan ke[di. Bu, Soltanl\ kwndindwndi. Wsilli-k=kl^yd^, Da]ba]\
wmwliyyat\na o ba][\l\q etmi], ermwni kwndini onun dwstwsi alm\]d\. Kwnd da` ba]\nda idi.
Ermwnilwr wkswrwn y^kswkliklwrdw d=y^] m=vqeyi tutur, oradan d^]mwni asanl\qla g=r^b,
atw]w tuturdular. Da]ba]\ da uca da`\n ba]\nda idi. Bizimkilwr, milis b=l^y^, yeni rwis
Mwhwrrwmovun komandirliyilw Da]ba]\ya gecw yana]m\]d\lar. Qaranl\qda da`\ d\rmanm\],
alatoranda [atm\]d\lar ermwnilwrin =n swngwrlwrinw. Atw] a[mam\]d\lar, d^]mwn duyuq
d^]mwsin. Milisdw bir yekwpwr, g^cl^ o`lan vard\. O [atm\]d\ =n swngwrw. Wl at\b iki
da]naq-wsgwrin boynundan yap\]\b, tolazlam\]d\ dwrwa]a`\. Swngwrlwrw girmi], ermwnilwri
susdurmu], wsir g=t^rm^]d^lwr. Bu d=y^]dwn sonra cavan milis rwisinin h=rmwti xeyli
artm\], ona ^mid ba`lam\]d\lar.

Mwhwrrwmov qanacaql\ o`land\. Bir kwrw bu ki]i oturmu]du onun kabinetindw;
s=hbwtlw]ir, [ay i[irdilwr. Qap\ a[\ld\. I[wri qarayan\q bir adam girdi. Sir-sifwtdwn gwdwyw
ox]ay\rd\, iki qatar [al-[arpaz g^llw ba`lam\]d\, belindw tapan[as\, b^t^ncw canl\ bir
cwbbwxana idi. Icazw almadan girdiyi ota`\n ortas\nda dayand\, sonra o ba]-bu ba]
gwzindi. Nw isw dedi, soru]du, =tgwmcwsinw [\x\b getdi. Ki]i bir az tutulub rwisdwn
soru]du: “Bu kimdir?”. Rwis q\m\]\q s=ylwdi: “Xalq cwbhwsinin ba][\s\d\r.”  Ki]i ard\nca
maraqland\: “Sizw k=mwklwri dwyirmi?” Rwis bu suala  da g^l^b, s=ylwdi: “Silahlar\m\z\
zanit edirlwr.”

“Hunday” ]whwrin a]a`\ meydan\, {inar alt\na enwrkwn, m^wllim {inar kwhrizinin ^st^ndw
Icraiyyw komitwsinin qabaqk\ binas\ =n^ndwki bir par[a yerw baxd\ vw oran\ bo] g=rwndw
tutuldu. Burada bir heykwl vard\. Indi yoxdu. Halbuki o heykwl buradan xeyli qabaq,
ermwni-Azwrbaycan sava]\ ba]lamazdan g=t^r^lm^]d^…

Universitetw yenicw girmi]di, oxuyurdu, twlwbw olmu]du. Bir g^n swhwr fasilwdw ona
s=ylwdilwr ki, bir qad\n onu axtar\r. Qad\n onu tapd\. Ar\`az, a`bir[wk, g^m^]^ c\qqalar\
q\vr\lm\] a`bwniz bir zwnwndi. G=y^msov g=zlwrindwn mehribanl\q sezilirdi. O, m^wllimi,
o vaxt on yeddi ya]l\ o`lan\ Sabun[u va`zal\ yax\nl\`\nda bir evw gwtirdi. Bura onun
mwnziliydi, yoxsa emalatxana. D=]wmw, masan\n ^st^, yer-yurd b^sb^t^n sement
par[alar\, gips q\r\qlar\, insan wzalar\na bwnzwr t=r-t=k^nt^ idi. Ba]qa masan\n ^st^ndw
bir bwdwn-b^st qoyulmu]du. Twlwbw o`lan masa ^stdwki heykwlw baxcaq, ^rwyindwn bir
swda qopdu. Ona tan\] do`ma gwldi gil-insan.

Qad\n onu masa ^stdwki heykwlw yana]d\r\b, hwr ikisini tutu]dururmu] twki, gah ona, gah
heykwlw baxd\. Sonra ar\q, titrwk wllwrini o`lan\n ba]\nda, [iynindw gwzdirdi…

Bu, onun qarda]\n\n abidwsiydi. Qad\n heykwltwra]d\. Rayonun sifari]iylw onlar\n yerlisi,
Sovet Ittifaq\ Qwhrwman\n\n heykwlini d^zwldirdi.

Qwhrwman\ g=rmwk swnwtkara qismwt olmam\]d\. O, B=y^k Vwtwn m^haribwsi deyilwn
davada hwlak olmu]du. Pol]ada dwfn edilmi]di. Abidwni yaradacaq qad\na qwhrwman\n
]wkillwrini vermi]dilwr. }wkildw insan\n bir swmti, ^z^n^n, bwdwninin qwn]wri g=r^n^r. Bu



qad\n soraqlay\b, qwhrwman\n universitetdw oxuyan ki[ik qarda]\n\ tapm\]d\. G^man
etmi]di, do`maca qarda]d\lar, ywqin bir-birinw bwnzwyirlwr. Onu gwtirmi]di b^st^n
yan\na…

Abidwnin rayona, ]whwrciyw gwtirilmwyi bir ]wnlik, toy-bayram oldu. Onu {inar alt\nda,
kwhriz ^st^ndw qoydular.

O`lan hwr dwfw heykwllw qar]\la]anda, v^cudunu hwywcan b^r^y^r, =z^n^ qarda]\ ilw
birgw g=r^rd^.

Heykwltwra] arvad\n z^rywti yoxdu, wri dw yoxdu. Yalq\zd\. Bu abidwni d^zwltmwklw o,
=vlads\zl\qdan qurtulmu], ana olmu]du.

Heykwli…daha sonra g=t^r^b, Bazarba]\na adlatd\lar. Orada h^nd^r bir s^tun ^stw
yenidwn qurdular. Bu heykwl elw bil {inar alt\, kwriz ba]\nda qoyulmaqdan =tr^
yaranm\]d\. {inar, kwhriz, abidw biri-biriylw uyu]mu], qovu]mu]dular. {inar ona ata,
kwhriz ana olmu]du. Heykwlin wzwlki yerindwn k=[^r^lmwyi qohum-wqraban\n, qarda]\n
da ^rwyincw olmam\]d\. O heykwli ona g=rw k=[^rm^]d^lwr, {inar meydan\ qwhrwman\n
d=vrwsindw b=y^k, k^tlwvi n^mayi] ke[irmwyw darl\q edirmi]. Bazarba]\ daha
geni]di…heykwl g=t^r^lwndwn sonra {inar, kwhriz simsars\z qald\…

Sonra ba]qa i] oldu. Bu heykwl gipsdwn, gildwn d^zwldilmi]di. Ilk insan\ da tanr\
pal[\qdan, gildwn yaratsa da, dedilwr qwhrwmana qranit, tunc abidw qoymaq laz\md\r…

Yeni heykwli ba]qa bir swnwtkar yaratd\. Ona da gedib baxm\]d\ twlwbwlikdwn [oxdan
qurtar\b, m^wllim i]lwywn ki[ik qarda]. Ilk heykwl bir yeniyetmw, gwnc o`lan\n surwti idi.
Onunla yenisinin aras\nda iyirmi il fwrq vard\. Guya heykwlin =mr^ varm\]. Sonrak\
heykwli d^zwldwn ilk heykwlin ya]\n\n ^st^nw ya] gwlmi], yeninin ya]\n\ iyirmi il
art\rm\]d\. Yeni abidw qranitdwndi. Swrt, wswbi bax\rd\. Ki[ik qarda] emalatxanada
heykwltwra]a s=ylwdi: “O, yeniyetmw idi. &z^n^n cizgilwri dw o`lan [a`\nda idi.”

Wkswrwn qwbir^st^ abidwlwr d^zwldwn tan\nm\] heykwltwra] bir s=z demwdi. Onda ki[ik
qarda] rwyini belw bitirdi: “O, ywqin bizim bu g^n^m^zw bax\b, qwzwblwnmi]dir.”

{inar meydan\ndan hwr ke[wndw, ki]i oraya hwsrwtlw bax\r, qwhrwman qarda]\n\ bu
meydanda aray\r, burada g=r^rd^.

Bir kwrw m^wllimi Bak\da bir mwclisw dwvwt etdilwr. Bir heykwltwra] bir ]airin abidwsini
d^zwltmi]di. Ona bax\rd\lar.

Uca, geni] emalatxanada ]air ayaq ^stw dayanm\]d\. }er oxuyurdu. Hwr kws rwyini s=ylwdi.
Ba]qa bir heykwltwra] abidwyw yana]\b, wlini uzad\b onun q\[\ndan tutdu, s\xd\ vw s=ylwdi:
“Bu ]alvar\n i[indw q\[ yoxdur!”…



Yeni abidw gwlwndwn sonra k=hnwni g=t^r^b apard\lar qwhrwman\n muzeyi =n^nw.
Oradaca ucaltmay\b, elwcw yerdwn qoydular torpa`\n ^st^nw.

Indiki, twzw [ox h^nd^rd^. Wl[atmaz bir y^kswkliyw qald\r\lm\]d\.

{inar meydan\na [atcaq, ilk heykwlin bo] qalm\] yerinw baxanda ona elw gwldi ki,
qarda]\n\n heykwli m^haribw, atw] nwticwsindw yox olmu]du. O da ba] g=t^r^b bu yerdwn
getmi]di…Yox, onu =z^m^z^nk^lwr k=[^rm^]d^lwr.

Belwliklw ki]i {inar meydan\nda d^]m^], dayanm\]d\ qarda]\n\n ilk mwskwni {inar
alt\nda, da]la h=r^lm^] kwhriz arx\n\n q\ra`\nda.

Doxsan ikinci il, avqustun ax\r\. {inara ilk zwrbw, raket onda dwymi], a`ac\ yaralam\], bir
]aqqas\n\ atm\]d\. Onun qoynundak\ mwlwk dw [inar qanad\ ilw birgw yerindwn
qopar\lm\], mwhv edilmi]di.

Ki]i min ya]l\ qoca a`ac\n g=vdwsinw, qol-qanad\na baxd\. O zwrbwni {inar yeddi il qabaq
alm\]d\. Sonrak\ illwrdw a`ac art\b, twzw budaqlar\, p=hrwsiylw k=hnw yaran\n ^st^n
=rtm^]d^. Bwlkw, daha yeni bir mwxluq t=rwnib, ermwnilwrin yand\rd\`\n\n yerini
tutmu]du. Ki]i baxd\ o yerw ki, {inar q\z\ {inarw orada olmal\yd\. Yoxdu. Oraya dwymi]
raketin vurdu`u yara wzwlki twki bilinmir, sezilmirdi. Zwrbw yeri =rt^l^b, yar-yarpaq
alt\nda qalm\]d\. A`ac qoynundak\ mwxluqsa daha t=rwnmwmi]di.

Qabaq-qar]\ iki yandan da] pillwlwr enirdi kwhrizw, alabwzwk ka]\yla bwzwmi]di bizimkilwr
pillwkwni. Pillwkwn yerindw idi, twk-t^k ka]\ s\nm\], qopmu]du. Ki]i wyilib kwhrizin g=z^nw
baxd\. Orada, [inar k=klwrinin ^zw [\xd\`\ yerdw, la`\m\n i[inw borular salm\]d\
=z^m^z^nk^lwr. {inar k=klwri qaralm\] dwmir borulara dola]\b qal\rd\…

Swrhwd[ilwr dw gwlib {inar kwhrizindwn su apar\rd\lar qazarmaya. Yol ba]\ndak\ hwrbi
]whwrciyw su [\xm\rd\. Hwlw H^seyn a`a kwhrizi a[\lmam\], i]w d^]mwmi]di. Swrhwd[ilwr
twkalt\, [wllwkli araba ilw gwlir, araban\ kwhriz arx\ ^st^nw s^r^r, brezent torbalar\ arxa
sallay\b, doldurub qald\r\r, [wllwyw bo]ald\rd\lar. {wllwyin a`z\ndan su da]lananda i]i
qurtar\b, yola d^]^b gedirdilwr. Hwr g^n ne[w kwrw belwcw {inar kwhrizi ^stw gwlir,
da]\y\rd\lar. Bizim ceyranabwnzwr Qaraba` atlar\n\n yan\nda [ox yekwpwr, iriayaq, z\rp\
“urus atlar\”n\ g=rcwk, su g=t^rmwyw gwlmi] swnwkli, g^y^ml^ mirzwcanl\, Qurban—twpwli
q\zlar dwrhal kwhriz ba]\ndan q\ra`a [wkilir, aralan\rd\lar. “Urus at\”n\n gwli]iylw xata ba]
verwrdi. At\n, araban\n [wmini bilmwywn na]\ wsgwr at\ hwslwyirdi arx\n q\ra`\na. Oradan
vedrwni dwrin arxa sallay\b su g=t^rw bilsin. Wsgwr, at\ hwslwywndw, yekwpwr at =z^n^
saxlaya bilmir, arabal\-[wllwkli a]\rd\ kwhriz arx\na. Az qal\rd\ at\n q\[\ s\ns\n, [wllwk
da`\ls\n. Wsgwr qal\rd\ wlacs\z. Bunun ^stw onu bir yekwcw cwza g=zlwyirdi orada, swrhwd[i
]whwrciyindw. Twkba]\na o arxa a]\r\lm\] at\, [wllwyi-araban\ necw [wksin, necw, nw t=vr
qald\rs\n? Yerli cah\llar\n wsgwrw yaz\`\ gwlir, yap\]\b, g^c verib, araban\, at\ dwrin arxdan



[\xar\rd\lar. Wsgwr dilini bilmwdiyi yerli cavanlara, ya]\dlara minnwtdarl\q edib, s^r^b
gedirdi.

Ki]i qollar\n\ [\rmalay\b, wllwrini [a`lay\b gedwn suya yax\nla]d\rd\. Arx\n dibi, suyun alt\
b^t=v da]lar, alabwzwk [\nq\lla doluydu. Da]lara yap\]m\] ya]\l zwlilwr [arp\rd\.
{inar meydan\na, ocaq-pir say\lan a`ac\n a]a`\-yuxar\s\na g=z gwzdirib, ki]i oradan
Bazarba]\ meydana y=nwldi. Qwhrwman qarda]\n\n abidwsi orada ucal\rd\. Orada, yerindw
dururdumu? Yoxsa g=ydwn k=s=v twki t=k^lwn mwrmilwr ona da xwtwr yetirmi]di?
Onun bir mwktubu qal\rd\. Muzeyi yaradanda nw qwdwr axtard\sa, o mwktubu tapa
bilmwdi, qoysunlar swrgiyw. Elw bil qwsdwn itirmi], gizlwtmi]dilwr. O, cwbhwdwn yaz\rd\:
“Buradak\ fa]istlwrlw qurtaraq, sonra gwlib oradak\lar\n dwrsini verwcwyik!”.

Yeni m^haribwdw, Qaraba` d=y^]lwrindw igidliklw vuru]mu], ]whid olmu] o`lanlar\n
xatirwsini wbwdilw]dirwndw, onlar\ B=y^k Vwtwn m^haribwsindw qwhrwman ad\ alm\]
insanlarla qar]\la]d\rmaq istwmi]dilwr.

Ki]i ba]a sal\rd\: “Qaraba` d=y^]lwrindw igidlik g=stwrmi] o`lanlar B=y^k Vwtwn
m^haribwsindwki qwhrwmanlar\n vwrwswsi, onlar\n =vladlar\d\r. Hwr ikisi bir millwtin
do`maca t=rwmwsidir. Elin ba]ucal\`\d\r. Onlar\n aras\nda ayr\-se[kilik salmaq do`ru
deyil, nanwciblik, nankorluqdur. Qurulu]dan, d=vrandan as\l\ olmayaraq, igidlik, ]^cawt,
qwhrwmanl\q hwmi]w, b^t^n zamanlarda y^kswk tutulmu], qorxaql\q, satq\nl\q
dam`alanm\]d\r. Sovet Ittifaq\ qwhrwmanlar\yla milli qwhrwmanlar\ bir-birinw qar]\ qoyub,
birini da`\lm\] qurulu]un ]=hrwti twki g=zdwn salma`a [al\]anlar qwhrwmanlar\,
qwhrwmanl\`\ q\sqanan naxwlwflwrdir. Belw fitnwkarlar\n wkswri B=y^k Vwtwn m^haribwsindw
hwrbi [a`\r\]dan yay\nm\], “bron,” “ne qodn\,”…bwhanwlwriylw daldalanm\] satq\nlar,
satq\nlardan t=rwmi] bic-bicwngwlwrdir!”

Ki]i {inar meydan\ndan ^z^yuxar\ - Bazarba]\na y=nwldi.

A`l\na gwlirdi: gedib g=rwcwk  qarda]\n\n abidwsi yoxdur. Bunun baisi ermwnilwr deyil,
bizim =zcw yerlilwrimizdi. Qa[q\n evlwrini talayan, mal-heyvan\ qat\b aparan, d=vlwt
banklar\n\ soyan, kolxoz-sovxoz  m^lkiyywtini wlw ke[irib, m^haribwdwn varlanan
qazancgirlwr, haramxorlard\.

“Dairwittifaq”deyilwn binaya yax\nla]\rd\. E]ikdwn suvaqs\z iri da] bina Sovet h=kumwtinin
ilk illwrindw tikilmi]di. Bina yerindw idi, wzwlki twki Yuxar\ meydan\n qwn]wrini kwsirdi.

Heykwl elw bil hwnir al\b, =z^ onun qar]\s\na can atd\…

Bu yax\nlarda respublika prezidenti bir y\`\ncaqda eyham vurmu]du ki, biz sovet vaxt\
xalq twswrr^fat\ g=stwricilwrindw, faizdw-rwqwmdw xeyli “pripiska”ya, ]i]irtmwlwrw yol
vermi]ik. Bundan respublika qazan\rd\.



T=rwnmi] wmwllwrw o, bununla haqq qazand\r\r, =y^n^rd^.

Ki]i d^]^n^rd^: hans\ zamanda olur-olsun, ]i]irtmw yol verilmwz bir oyundur. “Xalq
twswrr^fat\nda nwaliyywtlwrw g=rw” ad\yla al\nan nw varsa, orden-medal, m^kafatlar ham\s\
saxta, wyrilik bwhrwsiydi. Hwmin yolla al\nm\] orden-medallar ham\s\ xalq\n ayaqlar\ alt\na
at\lmal\, yalanla qazan\lm\] nwaliyywtlwrw g=rw qoyulmu] heykwllwr, b^stlwr y\x\lmal\yd\.

}i]irtmw g=stwricisi, yalan rwqwmlwr vermwklw, pul, m^kafat, ad-san qazan\l\rd\. Bws xalqa
bunca yalan satma`\n wsl qiymwti nw imi]? Burada ax\ wxlaq-mwnwviyyat poz`unlu`u ba]
al\rd\. A`saqqal ki]ilwr, katiblwr, d=vlwt h=kumwt adamlar\, b^t^n cwmiyywt, xalq, hwtta =z
ailwsi =n^ndw yalan dan\]\r, f\r\ldaq[\ olurdu. Bunca alq\], sevinclw bwyan etdiklwri u`urlar
b^sb^t^n qopdu! Says\z-hesabs\z, hwdsiz ]i]irtmwlwr cwmiyywti a]\nd\r\r, [^r^d^rd^. Yox
var twki qwlwmw verilir, cwmiyywt, insanlar yalana b^r^n^rd^. Respublika heyvandarl\q
tap]\r\`\n\ art\qlamas\yla =dwdiyi halda, Bak\ d^kanlar\nda on il soyuducuda qal\b,
si[anlara yem olmu] bir kilo paza` wt almaqdan =tr^ iki saat n=vbwyw dayanmal\ olurdun.
Bak\ ma`azalar\nda Zelandiya, Avstraliyadan gwtirilmi] q\pq\rm\z\ qunduz cwmdwklwri
as\l\r, kenquru k^[^y^n^n wtini whaliyw yedirmwk istwyirdilwr…

Sovet h=kumwtini yalanlar, ]i]irtmwlwr y\xd\. Ba][\, a`saqqal g=zdwn d^]d^, urvats\zla]d\.
Bir-birimizi d=nw-d=nw =pm^], yalam\], yalanla =y^nm^]^k. Dwliyw hwr g^n bayramd\.
{al\b oynamaqdan, twntwnw, dwbdwbwdwn bo`aza y\`\lm\], mwktwblilwr, idarw wmwkda]lar\
aeroport yolunda gensek qar]\lamaqdan bezmi]di. &rwklwrindw o ki, var s=y^r, qar`\y\rd\
millwt, gwlwni dw, qar]\layan\ da: “Aparma`a gwlir.”

Bwlkw, buna da haqq qazand\racaq, nwhaywt belw bir dwlil gwtirwcwkdi: “Onlar sovet
h=kumwtinin yaramazl\`\n\ anlay\b, onu bu yolla y\xma`a [al\]\rd\lar. Indi hwtta =z^n^
“dissident” kimi g=stwrwn sovet rwhbwrlwri antikommunistlwr tap\l\r. Ordenlwr, medallar
wslindw bu ^zdwn onlar\n xidmwtlwrinin dwywri say\lmal\d\. “Yalan\ onca de ki, inand\r!”

Qarda]\n\n sonrak\ heykwlini yaradan swnwtkar onun sinwsinw bircw ni]an, orden-medal
vurmam\]d\. Bwlkw, o da orden medal\n saxtakarl\q ni]an\ twki qar]\lanaca`\ndan
[wkinmi]di. Heykwlin swrt, qwzwbli-ac\ql\ g=r^nmwyinw gwlincw…O, qwlwbwdwn ke[wn wlli il
ya]ad\`\m\z hwyat\n yaramazl\`\n\ g=rm^]d^. Onun qwzwbi Avropada ax\r\na [\xd\qlar\
alman fa]istlwrinw yox, =z^m^z^n yolverilmwz wmwllwrimizw y=nwlibmi]…

Sosialist Wmwyi Qwhrwmanlar\na verilwn ulduz oraq-[wkicliydi. Bununla d=y^], m^haribw
qwhrwmanlar\n\n “q\z\l ulduz”undan se[ilsw dw, onlarda oraq-[wkic yoxdu—heykwltwra]
qwhrwman o`lan\n abidwsinw ulduz qoymam\], hwtta, onun qwhrwman oldu`unu
yazmam\], hwkk etmwmi]di.

Qarda]\n\n heykwli yuxar\ meydan—Bazarba]\nda sa`-salamat, yerindw idi. Hwmin
ucal\qda dayan\rd\. Bircw qwlpwsi qopmam\], yaralanmam\]d\.



Ki]i heykwli =pmwk istwdi. Qwribswmi], k=vrwlmi]di. Yeddi ildi ^z^nw hwsrwt qalm\]d\
onun. Heykwl uca idi, ki]inin boyu onun ^z^ndwn =pmwyw [atmad\.

Onu ba]qa bir i] heyrwtw sald\. Hwr g^n bu heykwlin =n^ndwn ke[wn, mwktwbw yollanan
u]aqlar, qan[wkwrlwr onun ba`[as\na bax\r, bitkilwri suvar\r, bel g=t^r^b g^llwrin dibini,
torpa`\ yum]ald\rd\lar. Yeddi ildi =z^m^z^nk^lwr burada yoxdular. Qa[q\n
d^]m^]d^lwr, do`ma yurdda bircw hayan—yerli qalmam\]d\. Bws bu g^llwrw kim baxm\],
kim onlar\ suvar\b yanma`a qoymam\]d\. Heykwlin ba`[as\ndak\ kollar g^l a[m\],
hwndwvwrdwki a`aclar b=y^m^]d^.

B=y^k Vwtwn m^haribwsindwn, davan\n =l^m-dirim mwqam\ndan bir hadisw dan\]\rd\lar.
Rostov ]whwri ne[w dwfw wldwn-wlw ke[mi], oran\ gah bizimkilwr alm\], gah almanlar i]`al
etmi]dilwr. Ax\r\nc\ kwrw almanlar ]whwri tutdu`u g^n^n ertwsi bir twntwnwli dwfn mwrasimi
olur. Alman wsgwrlwri [iyinlwrindw yeddi tabut apar\rm\]. Tabutlar q\rm\z\ sovet bayra`\na
b^k^l^bm^]. Almanlar\n [iyinlwrindw apar\lan tabutun yeddisi dw sovet tank[\s\ imi].
Yeddi tank[\ almanlarla elw d=y^]^b-[arp\]\blar, onlar\n h^nwri almanlar\ heyrwtw sal\b.
Almanlar misilsiz igidliklw [arp\]\b hwlak olmu] d^]mwn tank[\lar\n\ ehtiramla dwfn
edibmi]lwr.

Rayona hwr gwlwndw, ki]inin swhwrkwn ba] [wkdiyi ilk yer qarda]  heykwli olurdu. Elw ki,
g=r^rd^ onun ba`[as\ =l^]lwyib, g^llwr solub, kollar\n dibi da] ba`lay\b, qay\d\b d^]^rd^
=z^n^nk^lwrin ^st^nw: “G^ndw ne[w kwrw onun yan\ndan =t^rs^n^z. G=rm^rs^n^zm^
g^llwr yan\r? Wlinizw bel g=t^r^b, Mwmmwd bwy kwhrizindwn su ay\r\b, gwtirib, suvara
bilmwzdiniz?!”—deywr, danlayard\. Muzey i][ilwrini dw mwzwmmwt edwrdi: “Ba]qa i]
g=rm^rs^n^z, he[ olmasa onun ba`[as\n\ suvar\n!”

Qwhrwman\n ba`[as\ abad, swliqwliydi. Bir qwdwr yuxar\da “Veteran”\n eviydi. Hwr g^n
onun qap\s\nda ne[w heyvan kwsilir, q\z`\n alver gedirdi. Bununla yana]\, “Veteran”
heykwlw baxma`\ da unutmurdu. Heykwlin ba`[as\ndak\ g=zwl g^llwri, dwywrli bitkilwri
gecwykwn [\xar\b, apar\b =z hwywtindw wkirdi. Heykwlin meydan[as\ndak\ mwrmwr
da]lardan s=k^b, evinin kandar\na d^zm^]d^.

Ki]i, ona sifari] g=ndwrdi: “Bir dw elw i] ba] versw, od vurub, swnin evini, ailwni
yand\raca`am!”

+z^m^z^nk^lwrdwn kimswnin buraya wli [atmad\`\ yeddi ildw kim baxm\]d\ bu ba`[aya?

Almanlar ermwnilwri dw ucdantutma q\rmaq, mwhv etmwk, bir millwt kimi yer ^z^ndwn
silmwk istwyirmi]lwr. Belw [\x\rd\ qon]u rayondan olan qwhrwman o`lan almanlara qar]\
igidliklw d=y^]mwklw, yaln\z =z vwtwni, xalq\ u`runda deyil, elwcw dw ermwnilwrin xilas\
^[^n vuru]ub. Hwr halda buradak\ orta mwktwbdw rus dili m^wllimi i]lwmi] ermwni
Yervand da  hwmin m^haribwnin i]tirak[\s\yd\: y^kswk hwrbi [ini vard\—kapitand\,



mwktwbdw hwm dw hwrbi dwrslwri apar\rd\. Elwcw dw idman m^wllimi Artavazd bunlar\
bilmwmi] olmazd\.

Bizim alay qwrargah\ a]a`\da, internat mwktwbdw yerlw]irdi. Bunu ermwnilwr =yrwnmi]dilwr.
Hwr dwfw qrad atw]i a[anda mwrmilwr oraya tu]lan\rd\. Qwrargaha gedwn yolun, [aylaq
^stdwki k=rp^n^n hwndwvwrinw bir ne[w mwrmi d^]m^]d^.

Mwmmwd bwy kwhrizinin ^stdwki yemwkxana, heykwlin yax\nl\`\ndak\ k=]k da`\d\lm\]d\.

Bu hwndwvwrdw bircw heykwlw qrad, mwrmi toxunmam\], bircw q\rn\`\ qopmam\]d\…

Ki]i heykwldwn ayr\l\b, ^z tutdu yuxar\, qwhrwman\n evi-muzeyw do`ru. {ayla`\n q\ra`\yla
gedirdi. Bazarba]\ meydandan, heykwldwn bir qwdwr yuxar\ bunlar\n ata m^lk^yd^. Qalal\
mwhlwsinin s=k^lmwyilw tikilmi]di. Ondan—ki]idwn b=y^k, qwhrwmandan ki[ik, ortanc\l
qarda] ailwsiylw ya]ay\rd\ orada. Heykwl meydan\na daha yax\n “Veteran”\n [itwmwli hwywti
vw ^st^ dwmir eviydi. Bu hwywtdwn mal-heyvan qoxusu vurar, dwri iyi qalxar, neft
[wllwklwri d^z^lwrdi.

“Veteran”\n evinw ermwnilwr toxunmam\]d\. Bunu g=rmwzdwn dw ki]i bilirdi. Dava-sava]\n
q\z`\n vaxt\nda “Veteran” gecwlwr ermwnilwrw neft, benzin sat\rm\], onun swxavwtini d\`alar
unutmazd\lar.

Qarda]gilin iri darvazas\ g=t^r^lm^]d^, ba`[ada gilas a`aclar\ g=r^n^rd^. Ba`[an\n
ba]\ndak\ alt-^st ev qal\rd\, amma taxtapu]u s=k^lm^]d^. Daha yuxar\ mwktwb
direktorunun, onun qarda]lar\n\n m^lklwriydi. Ham\s\n\n taxtapu]u g=t^r^lm^],
divarlara da wl qatm\]d\lar.

{ayla`\n hwr iki yan\nca panellwr qoyulmu]du. Yaz-pay\z Ziyarat swmtdwn ba] al\b gwlwn
sellwrin qar]\s\n\ almaq, ya]ay\] yerlwrini da]q\ndan qorumaqdan =tr^yd^. Hwlw onda
rayon i]`al edilmwmi], m^wllim bunlara demi]di: “Cwbhwdw, d=y^] m=vqelwrindw bircw
m=hkwm swngwr, istehkam yoxdur. Twbii selin gwlib-gwlmwywcwyini bilmwk olmaz. Amma
ermwni qo]unu da`lardan ax\]acaq eni]w. Hwmin panellwrlw onlar\n d=y^] ma]\nlar\n\n,
tanklar\n\n qaba`\n\ kwsmwk, saxlamaq olard\. Ikisini-^[^n^ qald\r [ayla`\n aras\ndan,
yolda qoy, bircw tank ke[w bilmwz. Panellwrin aras\ndan tankvuran silahla d^]mwnin hwrbi
texnikas\n\, BTR, PDM-lwri vurmaq, s\radan [\xarmaq olard\…Bunun wvwzinw siz gwlib-
gwlmwywsi sellwrin qaba`\n\ kwsmwkdwn =tr^ g=r nw qwdwr vwsait, wmwk swrf etmisiniz.
Wbws!”

Hwywtlwr, qap\-baca kimswsizdi. Bu ki]idwn savay\ ba]qa qay\dan yoxdu.

Ki]i [aylaq q\ra`\ mwhlwdwn, s=k^lm^] evlwrdwn =t^b yana]d\ mwktwb darvazas\na.
Muzeyw yol mwktwb darvazas\ndan sal\nm\]d\. Hwr g^n y^zlwrlw u]a`\n ke[diyi yoldan bir



qumsal c\`\r ayr\l\r, gedirdi oraya qwhrwman qarda]\n evinw. Heykwlinw toxunmam\],
ba`[as\n\ qorumu]dular. Bws onun evi, bircw g^n ya]amad\`\ yurdu nw g^ndw idi?

M^wllim aral\dan g=rd^, mwktwbin darvazas\ yoxdu. O darvazan\n ^stw bir l=vhw vard\.
Mwrmwr l=vhwdw qwhrwman\n barelyef ]wkli oyulmu], yaz\ yaz\lm\]d\: O, bu mwktwbdw
hans\ illwrdw oxuyub, nw vaxt buran\ bitirib. L=vhwni Bak\da bir heykwltwra] d^zwltmi]di.
M^wllim onu bir abidwcw dwywrli san\rd\. Darvazan\ g=t^rm^]d^lwr, bws onun ^zwrindwki
mwrmwr l=vhw necw olmu]du?

Ki]i d=nd^ muzeyin c\`\r\na. Mwktwbdwn tor [wpwrlw ayr\lan muzeyin ba`[as\na
yax\nla]d\. Ayaq saxlad\.

Sonrak\ tunc heykwli gwtirwndw  wzwlkini, a`bir[wk heykwltwra] qad\n\n yapd\`\ ilk heykwli
k=[^rm^], qoymu]dular muzeyin hwywtinw, yerdwn torpa`\n ^st^ndwcw.

Ilk b^st^ yerdwn, torpaq ^stdwn qald\rm\]d\lar. Mwktwbin darvazas\ndak\ mwrmwr l=vhwni
dw qoymu]dular buradaca, s^tunun aya`\nda. Bu abidw Bazarba]\ndak\ abidw twki
boy[atmaz deyil, insan\n =z^cw h^nd^rl^kdwydi. Yax\nla]d\ ki]i, Qarda] da dayand\`\
s^tunla birgw twrpwnib, onu qar]\lama`a gwldi. &z-^zw, qabaq-qar]\ dayand\lar. Ki[ik
qarda] qollar\n\ a[\b, onun boynunu qucdu. &z^ndwn, g=zlwrindwn =pd^. Nw gil tam\, nw
sement qoxusu…

Wlli il qabaq, anas\ onda u]aq olan bu ki]ini g=t^r^b, Bak\da wsgwrlikdw olan o`lunu
g=rmwyw gwlmi]di. Salyan qazarm\nda idi b=y^k o`lu. Ki[ik qarda]\n\ g=rwndw elw
sevindi…Ki[ik qarda] onun Bak\ istisindw yanm\], [=l k^lwklwrindw sars\lm\] sifwtindw,
qab\q ba`lam\] dodaqlar\nda do`ma bir hwnir duymu]du. O hwniri indi, yeddi il
ayr\l\qdan sonra heykwl-qarda]la g=r^]wrkwn, onu =pwrkwn and\.

Ki]i ki[ik art\rmaya qalxd\. E]ikdw qap\ kandar\nda bir ne[w c^t s^rtmw qoyulmu]du.
Muzeyw girwn onu geysin aya`\na.

Qap\da hwminki asma qara q\f\ld\. Ki]i wl atd\ q\f\la. {wkwn twki a[\ld\, ba`lanmay\bm\]…

Giri]dw hwr ]ey yer-yerindw, qoyub getdiklwri twkiydi. Onun yay k=ynwyi—yaxas\,
bilwklwri q\rm\z\ sapla i]lwnmi], x\rda g^llwri olan [whray\ [it torbada tar\, mizin ^stw
]ahmat taxtas\, a`, qara fiqurlar bir-birinw qar\]m\]…

Ki]i bu biri ota`a ke[di. Onun wsgwrlikdwn, zabitlik mwktwbindwn, cwbhwdwn, d=y^]aras\,
hospitaldan yazd\`\ mwktublar da yerindw idi. Divarda swrgi twki d^z^lm^]d^. Mwktubun
yaz\ld\`\ vara` elw b^k^lm^]d^ u]aqlar\n d^zwltdiyi l=tgwyw, wsgwr pilotkas\na da
bwnzwyirdi.



Tan\] do`ma wl xwtti. Bwn=v^] m^rwkkwblw, “ximi qaranda]la” yuvarlaq, q\vr\m, apayd\n,
swliqwli hwrflwr. G=r^] hwsrwtli, ^mid dolu s=zlwr. B^t^n qohum-wqrwbaya, qap\-qon]uya
uzaqlardan, =l^m-dirim aya`\ndan g=ndwrilmi] swmimi salamlar.

Mwktublar qabaqki d^z^l^]^ndw idi.

Ba]l\cas\ SSRI Ali Soveti Rwyaswt heywtinin 24 mart 1945-ci il fwrman\ idi. Fwrman
“Kommunist” qwzetinin birinci swhifwsindw, ba]dan verilmi], oradaca qarda]\n\n iri ]wkli
[ap edilmi]di. Bu ]wkil qarda]\n\n son ]wkli deyildi, onu evdwn aparm\], dwyi]mi], hwrbi
libas geydirmi], sinwsinw orden-medallar\n\ taxm\]d\lar. Hwmin anda narahatl\q
ba]lam\]d\. Sa`d\sa, niyw onun =z ax\r\nc\ zabit ]wklini tapmay\blar… Bu ]wkil, onun orta
mwktwbin son sinfindw oxuyarkwn [wkdirdiyindwn g=t^rmw, qurama idi. Wslindw  o
qwhrwman orden-medal\n\ d=]^nw vurma`a macal tapmam\], qwhrwmanl\q ad\ twsdiq
olanacan ]whid olmu], iyirmi ya]l\ o`lan Pol]ada a`\r bir vuru]mada b=l^k
komandiriykwn hwlak olmu]du.

Fwrmanda onun qarda]\na Sovet Ittifaq\ Qwhrwman\ ad\ verilmwsi g=stwrilir, ]wklin
alt\ndak\ yaz\da isw qwhrwman\n son d=y^]^ twsvir olunurdu.

Son otaq. Cwbhwdw bir tala yer. Orada ki[ik bir [ad\r, ala[\q qurulmu]du. Bu qa[q\nlar\n
qurdu`u ala[\`\ and\r\rd\. Bir ]inel, furajka—he[ biri onunku deyildi. O, bunlar\n ^z^n^
g=rmwmi]di.

Ki]i mwktublara g=z gwzdirdi. Bax\]lar\ a[\lm\] ^[k^nc mwktubun bwn=v^] swtirlwri
^zwrindw dayand\: “…Qon]u Hwrwk^l kwndindwn bir ermwni o`lan da mwnimlwdir. Dwrzi
Z^mr^d^n o`ludur. Birlikdw g^n^m^z yax]\ ke[ir…” Sonrak\ mwktubda bildirirdi:
“Hwrwk^ll^ o`lan\ apard\lar. Hwr ikimiz qwmlwndik. Neylwywswn adam do`ma atas\ndan da
ayar\lmal\ olur.”

…Z^mr^d^n o`lunun 43-c^ ildw qara ka`\z\ gwldi. Ana hwmin bu ki]ini, o zaman on iki
ya]l\ ki[ik o`lunu da g=t^r^b, piyadaca yolland\ Hwrwk^l kwndinw. Hadrutun bu rayona
wn yax\n kwndiydi Hwrwk^l. Orada yasd\. Ana ba]sa`l\`\ verdi. O`lunun Z^mr^d^n o`lu
barwdw yazd\`\ mwktubu g=stwrdi. Z^mr^dgilw dw wsgwrlikdwn o`lu belw bir mwktub
g=ndwribmi]. Yaz\bm\]: “Cwbray\ldan bir o`lanla birlikdw, xidmwtdwyik”.

Buradaca ki]inin a`l\na gwldi: Z^mr^d^n bu ki]iylw ya]\d olan o`lu bwlkw, bu yeni
m^haribwdw ermwni qo]unu ilw gwlib [\x\bm\] Cwbray\la. Qwhrwman\ o saxlay\b, onun
heykwlinw, muzeyinw toxunma`a qoymay\b. Ba`[as\n\ da suvar\b, yanma`a qoymay\b.
B^st^ dw muzeyin qaba`\nda, yerdwn o, qald\rm\]d\.

Ki]inin g=z^ =z sa` wlinw dikildi. Bax\]lar\ wlinin ^stw, bilwyw do`ru, dwri alt\nda g=ywrwn
hwrflwrw sanc\ld\. Bu ^[ hwrfi onun wlinin ^st^nw dwrzi Z^mr^d^n ki[ik o`lu yazm\]d\.



B=y^k  qarda]lar\n\n wsgwrlikdw birlikdw oldu`unu bilwndwn sonra, u]aqlar da
yax\nla]m\]d\lar; ya]da]d\lar. +y^n^rd^lwr qara]lar\n\n dostlu`u ilw.

Y\`\]m\]d\lar “Bulvar” dediklwri ba`\n i[indwn ke[wn {inar kwhrizinin arx\ ^st^nw.
Wllwrinw yaz\ yazd\r\rd\lar. Kiril wlifbas\n\, rus hwrflwrini ermwni o`lan yax]\ bilirdi. Hwmin
hwrflwri bu ki]inin—u]a`\n sa` wli ^st^nw o, qan qar]\q yazm\]d\. Bir ne[w iynwni
ba`lam\]d\ bir-birinw. Bat\rd\ g=y^msov boya-tu]a, sanc\r, iynw ilw d=y^rd^ onun wlinin
^st^nw, boyan\, hwrflwri yeridirdi dwri alt\na. Qan [\x\r, d=y^lwn yeri b^r^y^r, he[ nw
g=r^m^rd^. Wli, dwrisi yara ba`lad\. Sonra yaralar qaysaqland\. Qaysaqlar quruyub
qopandan sonra hwrflwr g=r^nd^. Twrtwmiz, apayd\n g=y^msov ^[ hwrf: ad\,
soyad\,atas\n\n ad\n\n ba] hwrflwri.

U]aqlar bir-birinin wl-qoluna belw yaz\lar yazm\], ni]anlar qoymu]dular. Onlar\n wkswri
sonralar, b=y^d^kcw illwr ke[dikcw pozuldu. Ermwni o`lan\n qar\]\q yazd\`\ ^[ hwrfsw
yaz\ld\`\ vaxtdak\ twki ayd\nca oxunurdu…

Ermwni o`lan onun bilwyinw bir ilan ]wkli dw [wkmi]di. Bir qar\] uzunlu`unda wfi onun
dwrisi ^zwrindw q\vr\lm\]d\. Ilan, ba] barma`\ndan yuxar\k\ ^[ hwrfcw ayd\n bilinmwsw dw,
sezilirdi. Ilandansa, onun qab\`\na ox]ay\rd\. {=ldw, k=v]wndw [ox g=rm^]d^lwr ilan
qab\`\n\; wfi, c\`a donunu soyunur, torpa`\n ^stw at\b gedir…

Ki]i “Diplomat”\n\ muzeydw, ]ahmat mizi ^stw qoyub, e]iyw y=nwldi. O, bu evw d=nw-d=nw
ba] [wkwcwkdi.

Ki]i bir kwrw Yerevanda olmu]du. Moskva jurnal\ “Drujba Narodov” orada “dwyirmi masa”
ke[irirdi. Ki]i Azwrbaycan n^maywndwsi kimi [a`r\lm\], getmi]di oraya. Aralar\ swrin olsa
da, ermwnilwr hwlw d^]mwn[iliyi ^zw vermirdilwr. Orada ki]i ermwni ziyal\lar\ ilw tan\]
olmu]du. Cwbray\l al\nandan ki]inin wli ^rwyinin ^st^ndw idi. &zeyir bwyin, Azwrbaycan
swnwtkarlar\n\n heykwllwrini g^llw baran edwn ermwnilwr, az`\n, dwlwduz d\`alar
Cwbray\ldak\ qwhrwman abidwsini dw u[urar, ona xwtwr yetirwrdilwr. Ki]i istwdi orada,
Yerevanda tan\] oldu`u ermwni ziyal\lar\na mwktub yazs\n. Onlardan xahi] etsin,
qoymas\nlar qwhrwman\n abidwsinw, qarda]\n\n heykwlinw toxunsunlar. Yazmad\. Bunca
a`\r cinaywtlwr t=rwtmi] ya`\n\n bircw nwfwriylwsw ^nsiyywtw girmwyi =z^nw s\`\]d\rmad\.

Yoxsa, Qaraba`da qan su yerinw axanda, g=r^rd^n televiziyada g=stwrirlwr iki qon]u
rayon, ermwni-Azwrbaycan b=lgwsi, Qubadl\-Sisyan, Zwngilan-Qafan, Gwdwbwylw,
Kwlbwcwrlw onlara yax\n ermwni rayonu n^maywndwsi wl-wlw verib, bir-birini =p^r,
alq\]lay\rlar. Deyirdilwr: “Biz he[ zaman bir-birimizw d^]mwn g=z^ylw baxmayacaq, bir-
birimizw g^llw atmayacay\q! O yanda isw q\r\rd\ ermwni yaraql\lar\ bizim dinc whalini.
Qwribw qarda]l\qd\: “Swn yax]\ o`lansan. Qarda]\n\n atas\n\n gorunu…” Bu
s=vdwlw]mwnin ^stdwn onca g^n ke[mi] ba]lay\rd\lar qan t=kmwyw, d^nwn dost [a`\rd\`\
elin =vladlar\n\, arvad-u]a`\ q\r\b [atma`a.



Ki]i e]ikdw, adamboyu s^tun—=z^l ^st^ndw qald\r\lm\] abidw ilw yana]\ dayan\b,
mwktwbw bax\rd\. Mwktwbin ^st^ ]iferdi, elwcw qal\rd\. Ikimwrtwbw binan\n alt-^st qat\ndan
bir ne[w pwncwrw [\xar\lm\]d\. Bu mwktwbdw onun qwhrwman qarda]\ oxumu]du. Bwlkw
ermwnilwr guman etmi]dilwr gwlwcwkdw ora ermwni mwktwbi olacaq. Hwrwk^l^n, Banazurun
d\`alar\ orada oxuyacaqlar. Bu ki]i Yervand m^wllim, Artavazdla orada, ^st qat\n a[\q
eyvan\nda [ox dayanm\], bayram g^nlwrindw eyvandan as\lm\] xal\-gwbwyw heyranl\qla
baxm\]d\lar.

Bak\da i]lwmwyw yolland\qdan sonra ki]i mwktwbi unutmur, yurda gwlwndw, oraya ba]
[wkirdi. M^wllim yolda]lar\ ilw g=r^]^r, soraq tuturdu. Son dwfw davadan xeyli qabaq
gwlmi]di do`ma mwktwbw. Qalxd\ ^st qata, girdi m^wllimlwr ota`\na. Fasilw idi, m^wllim
dostlar, d^nwnki wmwkda]lar ham\s\ burada idi. Yervandla Artavazd da onlar\n aras\nda.
Ki]i dostlarla, tan\]larla g=r^]d^, yenilwrlw dw salamla]d\. Sonra yana]d\ Yervanda,
Artavazda, hwr ikisinw wl verib soru]du: “Necwsiniz, da]naklar?” Artavazd ba] qo]mad\,
Yervand kinli bax\b dillwndi: “Ay\b deyil swndwn =tr^?” Azwrbaycanca ermwnicwdwn yax]\
dan\]\rd\. Swliqwli, ba]ar\ql\yd\. }wkillwr [wkir, ]^arlar yaz\r, bayramlarda mwktwbi bwzwyib-
d^zwyirdi…Ki]i g=zlwmwzdi, onun zarafatyana s=z^ bunlara toxunar.

Ermwnilwrlw azwrbaycanl\lar aras\ndak\ nifaq\n k=klwrini ki]i Bak\ya gedwndwn, orada
i]lwmwyw ba]layandan dwrindwn duyma`a ba]lam\]d\. Onun zarafat\ da wslindw zarafat
yox, wrki [atan iki ermwnini q\namaq, s\x\]d\rmaqd\…

Ki]i mwktwbin eyvan\na bax\r, d^]^n^rd^: g=rwswn, Yervand, Artavazd indi haradad\rlar?
Yervand barwdw e]itmi]di. Bizimkilwr Da`l\q Qaraba`\n on alt\ kwndini tutmu]dular. Bu
iki ermwninin do`uldu`u kwnd—Hwrwk^l dw onlar\n aras\nda. Onda ruslar bizimlw
wlbirdilwr. Hadrutun kwndlwrini onlar\n k=mwyilw alm\]d\q. Halbuki bu, ke[mi] milis
rwisinin ad\na yaz\lm\]d\…

Demw, ermwni “Qrunt” tw]kilat\n\n ba]\nda duranlardan, ara qar\]d\ranlardan biri
Yervand imi]. Bizimlw birgw [al\]\r, i]ini dw altdan-altdan g=r^rm^]. Hwrk^l^ tutanda
Yervand\n dwrs ke[diyi o`lanlar m^wllimlwrini qabaqlar\na qat\b, qapazlaya-qapazlaya
gwtiribmi]lwr Cwbray\l daxili i]lwr ]=bwsinw. Yervand\n qoltu`unda bir xal[a varm\].
Evindwn g=t^rd^y^ bircw bu imi]. Rica edib: “ Bu xal[an\ mwndwn almay\n. O mwnw
Cwbray\ldan yadigard\r—xal[a sexindwn alm\]am.”

Xal[an\ al\b, =z^n^ dw wzi]dirwndwn sonra Yervand m^wllimi, o biri ermwnilwri dw Yaz\lar,
Ximzirwk swmtdwn =t^rm^]d^lwr Ermwnistana…

M^wllim mwktwbdwn, muzeydwn ayr\l\b, ^z tutdu [aylaq a]a`\.

Whali qa[q\n d^]wndwn, yeddi il wrzindw bu [aylaqdan ne[w dwfw sel axm\]d\. Yaz-pay\z
Ziyaratdan [a`lay\r, dwrwnin aras\yla da]lan\b gwlirdi. Qaba`\na nw [\xd\, s^p^rlwyirdi.



Selin tutdu`u yerlwrdw nw ev tikirdilwr, nw ba]qa bir abadl\q. Bir kwrw sel  [aylaq aras\nda –
adac\qda mal kwswn iki ki]ini qamarlam\], da]lara [\rp\b =ld^rm^]d^.

“{aylaq adas\”, mwktwbdwn yuxar\ talada, ki]inin dostu, icrakom swdri k=mwk[isinin
sald\`\ parka iki g=z gwrwkdi tama]a etsin. Kwhrizdwn oraya su [wkdirmi], g=zwl meyvw,
bwzwk a`aclar\ wkmi], [wmwnlik g=ywrtmi], u]aqlardan =tr^ yellwncwklwr, oyun
meydan[alar\ d^zwltmi]dilwr. Fwvvarwlwrdwn su f\]q\r\r, Ziyaratdan wswn swpswrin meh
adam\n k=nl^n^ ox]ay\r, ax]am^st^lwr, yay\n b^rk^s^ndw whali oraya y=nwlir, dincwlirdi.
“Yaramayan torpaq” say\lan bir yerdw bu ba`—park do`rudanca bir abadl\qd\. {aylaq
ba]\nda bir par[a  torpaq dir[wlmi], canlan\b, g=zwllw]mi]di…

Ki]i oraya getmwdi. “{aylaq adas\” park yoxdu. Tanklar\n twkwrlwri, qrad zwrbwlwriylw
mwhv edilmi]di.

{aylaq adas\nda ermwninin bir par[a torpa`a wl uzatma`\na d=zmwywn millwt Da`l\q
Qaraba`\, ^stwlik yeddi rayonu vermi]di ermwniyw?.. O mwsgwnlwr,  b=y^k Qaraba`\n
ayr\lmaz par[alar\yd\…

Ki]i ^z tutdu Qurban twpwsinw.

Ermwnilwrlw davadan xeyli qabaq bizimkilwr [aylaq ^st^ndwn k=rp^ salm\]d\lar, ayaqla
ke[mwkdwn =tr^, ensiz k=rp^lwrdi. Wlvan  boyam\]d\lar, elw bil yerw sanc\lm\]
g=yqur]a`\yd\. Bu k=rp^lwrdwn biri—a]a`\da bizim alay yerlw]wn internat mwktwbin
yax\n\ndayd\. Ermwnilwr onu qradla vurmu], bwri taydan bir par[as\n\ da`\tm\]d\lar.
Bunula belw hwr iki k=rp^ salamatd\, i]lwyirdi. Ywqin bizimkilwr qay\dandan sonra u[ub-
da`\lm\] yerini d^zwldwcwkdilwr.

Bu bir yana. Ki]ini nigaran qoyan ba]qa yerdi. Onlar\n—Qalal\ tayfas\n\n qwbiristan\
Qurban twpwsindwn bwri, Bwyallar deyilwn mwhlwnin ^st^, yamacda idi. O biri, Mirzwcanl\
gorgah\ aral\, yuxar\, Xubyarl\ alt\nda idi. Twkcw Qalal\lar deyil, yarwhmwdlilwr, Nwcwf
u]a`\ gwlmwlwr dw =l^lwrini orada, Qalal\ qwbiristan\nda basd\r\rd\lar.

Wslwn yerli say\lan Mirzwcanl\lar\n qwbiristan\ sahmanl\yd\, su [wkdirmi], hasara
ald\rm\]d\lar. Ya]\ll\`\ vard\, k^knar, ]am a`aclar\ basd\rm\]d\lar qwbirlwrin ^st^ndw.
Qalal\ qwbiristan\ [wpwrsiz, hasars\zd\. Pul toplam\], vwsait y\`m\], istwmi]dilwr wzizlwrinin
uyudu`u yeri abadla]d\rs\nlar onlar da. +r^]w qalxan mal-heyvan qwbiristan\n aras\ndan
ke[ir, mwzarlar\ ayaqlay\r, bulay\rd\, whalinin toplad\`\ pulu bir dwyyus mwnimswmi],
yeyib ^stdwn su i[mi]di.

Ax\ramacal hwr iki qwbiristanda qiymwtli ba]da]lar\, dwywrli sinw da]lar\ qoyulmu],
qwbirlwr yenidwn qurulub, sahmana sal\nm\]d\.



M^wllimgilin buca`\ qwbiristan\n giri]indw, kandarda idi. Orada bu soydan ^[ nwfwr
yat\rd\: atas\, anas\ vw qarda]\. Ata hwr ikisindwn wzwl rwhmwtw getmi]di. Onun ard\nca
anas\ k=[m^]d^. Ax\rda m^wllimdwn b=y^k, heykwldwn ki[ik, ortanc\l qarda] getmi]di.
Qocalar =vlad =l^m^n^ g=rmwmi]dilwr. Hwr kws =z n=bwsindw getmi]di…

Qa[q\nlar i]`aldan qabaq d^nyadan k=[m^], do`ma torpaqda basd\r\lm\] mwrhumlara
hwswd apar\rd\lar: “&zlwrindw su varm\]. Torpa`\m\z\ ermwnilwrin tutdu`unu g=rmwdilwr”.

Ki]i qum basm\] c\`\rla qalxma`a ba]lad\. Qwbiristanla qon]uluqda bir daxma vard\.
Yoxsul adamd\lar, bir itlwri dw vard\. Mwzar\stana gwlwnlwrw h^r^r, daxman\ qoruyurdu.
Kim bilir, indi harada, hans\ k^ncw s\`\nm\]d\lar. Qoyub qa[d\qlar\ daxman\ imarwt
bilirdilwr. G=rwswn itlwrini dw aparm\]d\larm\?

Ki]inin bax\]lar\ qwbiristan kandar\na dikildi. Bu yerdw ^[ ba]da]\ g=r^nmwliydi.
Yax\nla]d\qca ki]inin qwdwmlwri tutuldu. Yoxsa, =l^lwri dw son mwnzildwn k=[mwyw vadar
etmi]dilwr?

Ki]i qwbiristana g=z gwzdirdi. H^nd^r, dwywrli da]lar\n biri dw g=rswnmwdi. &[ ba]da]\,
ikisi a` mwrmwrdwn—ata-anas\, qarda]n\nki qranitdwndi. Son vaxtlar  qwbiristanlar da
b^r^y^b, s\x-s\x g=zw [arpan qabrodan dwywrli, lwyaqwtli say\l\rd\ qarda]\n\n da]\. O  da]\
m^wllim—ki[ik qarda] bwywnib gwtirmi]di.

Qarda]\n\ torpa`a tap]\rd\qdan sonra ba]l\ca bir qay`\ o idi ki, onun mwzar\n\ lwyaqwtlw
g=t^rs^nlwr. Qwbir da]lar\ bu swmtdw Xankwndi-Stepanakertdw d^zwlirdi. Xalao`lu oraya
yax\n, A`damda i]lwyirdi. Onun Stepanakertdw bir dostu var idi. Onunla dan\]\b, getdilwr
Stepanakertdw qwbir da]lar\ d^zwldilwn yerw. Ki]i gwzib doland\, baxd\ da]lara. Biri ^rwyini
titrwtdi. Ya]\l, [il da]d\. Elw bil ^st^ndw bir topa kwkotu bitmi]di.

“Bu da]\n ^z^ndw bir nisgil var!” s=ylwdi.

Demw, hwmin da] elwcw wslindw onlar\n say\lan, yax\n bir yerdw, Hadrut swmtdw
[\xar\l\rm\]. Da]\ haz\rlad\lar, ^st^nw yaz\s\n\ da yazd\lar, qarda]\n\n ]wklini l=vhwyw
vurub biti]dirdilwr da]a. Gwtirib qoydular yerinw.

Da] =l^ yata`\ndansa, ya`\] [ilwnmi] [wmwnliyi and\r\r, kwkotu qoxusu sa[\rd\…

Qwbirlwr a`lar k=kdw idi, ma`m\n edilmi]di. Ba]da]lar\, sinw da]lar\ g=t^r^lm^]d^.

}wriwtw g=rw m^swlman\n qwbri yerdwn se[ilmwmwli, torpaqda itmwlidir. Bu ]wrtw kimsw
wmwl etmirdi. Varl\lar, imkanl\lar wzizlwrinin qwbrini g=t^r^rd^lwr, abadla]d\r\rd\lar. Bak\
qwbiristan\nda elw mwzarlar d^zwltmi]dilwr, onun qiymwtinw bir qwsr, imarwt tikmwk olard\.
Ikinci ]whidlwr xiyaban\n\n hasar\n\n o ^z^, g^nwbatan swmtdw, Qanl\ g=l^n q\ra`\nda
daha bir sahw qwbiristana verilmi]di. Orada “Qurd a`z\”nda bir par[a torpaq, qwbir yeri



q\z\l qiymwtindw idi. Kimi dw bir dirrik—bostanca yeri da] hasara alm\], mwrmwr, ka]\
d=]wmi]di. Hwlw orada kimsw =lmwmi], kimsw basd\r\lmam\]d\. Yeni kapitalistlwr, milli
burjuylar bu d^nyada =zlwrinw firavan ya]ay\] qurmu], o d^nya qay`\s\na da qalm\],
sa`kwn axirwt mwnzillwrini dw tikmi]dilwr.

Bununla belw qwbir^st^ da]lar\, qabro, mwrmwrlwri o`urlamaq da ba]lam\]d\. Bu wmwl
qov`a, q\z\]\b, qan t=k^lmwkdwykwn, daha da artm\]d\.

Xa[pwrwstlwr =l^lwri ehtiramla yad edir, onlar\n qwbri ^stw yeyib-i[ir, ]wnlwnirlwr. Bu halda,
onlar necw olmu]du belw al[aq wmwlw qur]anm\]d\lar?

Bizimkilwr qon]u Hadrut b=lgwsinin kwndlwrini tutduqdan sonra, hwr kws bir ermwni evinw
yiywlwnmi], ba`-ba`at\, a`aclar\ da payla]\b, qwbristanlara wl qatm\]d\lar. Hwmin kwndlwrin
sakinlwri gecwlwr gizli kwndw gwlir, evlwrinw, qwbiristana ba] [wkirmi]lwr. Qwbirlwri talanm\]
g=rwndw ]ivwn qopar\rm\]lar. Belw isw onda bizimkilwr hans\ imanla qwbiristanlar\n\n\
s=k^lmwdiyinw, ya`malanmad\`\na, dwywrli da]lar\n g=t^r^lmwdiyinw ^mid ba`laya
bilwrlwr?

Buyur bax! G=r qurulu qoyub getdiyin qwbirlwr nw k=kdwdir. +lwndwn sonra mwrhumlar\
yenidwn qwtlw yetirmi]dilwr. Ham\s\n\n ba]\ vurulmu]du.

Qa[q\nl\qda =lwni basd\rma`a bir par[a torpaq, yer tapm\rd\lar. Minnwt-sifwtlw iki ar]\n
gorgah al\rd\lar. G=zlwri yumulmurdu qa[q\nkwn =lwnlwrin. Orada do`ma yurdda
basd\r\lanlara hwswd apar\r, ax\r nwfwsdw yast\qlar\n\ do`ma yurd swmtw [evirtdirir, son
s=zlwri bu olurdu: “+z yerimizdw =l^b, do`ma torpa`a qoyulsa idik, elw bilwrdik
=lmwmi]ik!”

Qwbiristanlarda hwr kws olsa-olsa, babas\n\n yerini bilir, onun qwbrini tan\y\r, ildw bir yol,
yad\na d^]sw, ba] [wkwrdi. K=hnw qwbirlwrin, soy-k=klwrin mwzarlar\n\n wkswri itib
batm\]d\. Cwbrayal\n yiywsi H^seyn a`an\n, onun iki o`lunun qwbri burada idi. Onlar\n
ya]ad\`\ yerdwn soraq verwn bir wlamwt yoxdu. }wriwtw wmwl etmi]dilwr. K=hnw =l^lwrin
^stw [ap\lm\] bir par[a da] qoyulmu]du. Say\lan, m=twbwr ]wxslwrin qwbirlwrini ni]an
vermwkdwn, tan\tmaqdan saq\nm\]d\lar. Ads\z, ^nvans\z arxay\nca yatacaqd\lar.

B=y^k Vwtwn m^haribwsindw, elw ki, sovet qo]unlar\ Avropan\n swrhwddini ke[dilwr, o
=lkwlwrw girdilwr, d=y^][^—wsgwr ailwlwrinw “trofey” ba`lamalar gwlmwyw ba]lad\.
Bizimkilwrin Avropada tutduqlar\ ]whwrlwrdwn g=ndwrdiyi ba`lama—“pas\lkalar\n” i[indw
nwlwr yoxdu! Wntiqw qad\n geyimlwri, krepdi]in donlar, ipwk alt k=ynwklwri, zifr qoftalar,
[wkmwlwr…Do`rudur, Avropada qad\nlar, g=r^n^r, ar\q, nwrmwnazikdilwr. Onlar\n
geyimlwri bizim k=rpwcw q\zlar\n da wyninw dar gwlirdi. Davan\n q\tl\`\, yemwyin, azuqwnin
azl\`\ ucbat\ndan bizim =vrwtlwr dw s\n\xm\], incwlmi]dilwr. Daha bunca yox. Kimsw
“pas\lkada geyimlwri”ni sovxa, mirat say\r, geymirdi. {\xar\b bazarda satd\r\r, una,
bu`daya, azuqwyw dwyi]irdilwr.



O da a`\llar\na gwlirdi: bwlkw bu qara kostyumu wrim =l^n^n wynindwn soyundurub? Ax\,
xa[pwrwstlwr =l^n^ diri kimi geyindirib, qwbrw qoyurlar. Elw bil rwhmwtliyw toy edirlwr.
Bunu bizim sovet wsgwrlwri, d=y^][^lwr bilmi] olard\lar. Bir ]whwri, kwndi alan twki
cumard\lar qwbiristana. A[\b mwzarlar\, l^tlwywrdilwr =l^lwri.

Twkcw libaslar, geyimlwr deyildi. &z^klwr, saat, qolba`\, kwmwr dw g=ndwrirdi evlwrinw,
arvad-u]a`a d=y^]wn wsgwrlwr. Sabunun i[inw q\z\l qoyub g=ndwrirdilwr. Ba`lama yiywsi
bunu a`l\na gwtirmwyib, wrinin g=ndwrdiyi hwmincw sabunu bazara [\xar\b, surraqat
qiymwtincw up-ucuz sat\rd\. Ki]inin dolab\n i[inw qoydu`u, ya sonra g=ndwrdiyi mwktubu
oxuyanda yan\n\ [imdiklwyirdi wsgwr arvad\. Ki]i oradan, d=y^] aya`\ndan, =l^m-dirim
i[indwn yaz\rd\: “G=ndwrdiyim sabunla =z ^z^n^ yu, u]aqlar\ yuyundur.”
Yaman da yudu!

Kiminsw ba`lamas\n\n i[indwn q\z\l di] qapaqlar\ [\xm\]d\. Yoxsa, wsgwrlwrimiz Avropada
meyidlwrin di]lwrini s=k^rm^]lwr? Wsl wsgwr, d=y^][^ ad\n\ ]wrwfsiz wmwllwrlw
lwkwlwmwzdi…

Ermwnilwr bizim qwbiristanlarda mwzarlar\n yaln\z ^st^nw toxunmu], ba]da]lar\n\,
qiymwtli mwrmwrlwri, qabrolar\ s=k^b aparm\]d\lar. Onlar bilirdilwr “musurmanlar” q\z\l
di]i xo]lay\rlar. Bir dw g=r^rswn cavanca o`lan\n, q\zlar\n di]lwri b^sb^t^n q\z\ld\.
Sapsa`lam di]lwrini [wkdirir, yondurub, q\z\llad\rlar. Elwsi var a`z\ elw bil da]-qa], lwl-
cwvahir m^cr^s^d^r. Dodaqlar\n\ a[caq, par-par par\lday\rd\. Ermwnilwr belw =l^n^n
yerini arayar, tapar, s=kwrdi onun a`z\n\. Belw bir i]i ermwnilwr gwlincw, bizim =z
g=re]wnlwrimiz g=rmwmi] olseydilwr.

Talanm\] qwbiristan\ twrk etmwzdwn, ki]i kandarda dayan\b qwbristana, gorgah\n
eni]indwki daxmaya bax\b d^]^n^rd^: “Ermwni y^z illwrdi bizi k=[^r^r. Qwdim
torpaqlar\m\zda qoymur =z^m^zdwn sonra qwbirlwrimiz, qwbiristanlar\m\z qals\n.
T^rbwlwrimizi yox edirlwr. Davadan xeyli qabaq Qaraba`\n ulu da`lar\-yaylaqlar\m\zda,
Salvart\da, Bazar-[ayda oraya d^]wn yurdun, elin bir dw ki[ik qwbristan\ olurdu. Yaylaqda
=lwnlwri hwmin mwzar\standa basd\r\r, do`ma torpa`a tap]\r\rd\lar. Ermwnilwr Qaraba`
sava]\ndan [ox qabaqlar hwmin “musurman qwbirlwri”ni da`\tm\], itirmi]dilwr. Ki]i d=n^b
qwbiristandan araland\, eni]w enmwyw ba]lad\. I]`al illwrindw buraya gedib-gwlwn olmam\],
qum-[\nq\l s^r^]^b c\`\r\ basm\]d\. M^wllim yolunu [ayla`\n ^st yan\ndan sald\. Oradan
ke[wcwkdi Mirzwcanl\ taya. Onun evi, hwywti orada idi.

Qurban twpwsindwn bwri ba`ba`atd\, daha sonra m^wllimin mwhlwsi ba]lay\rd\. Buralara
ki]i yax]\ bwlwddi. Onun u]aql\`\ qwdim Mirzwcanl\, Yarwhmwdli ba`lar\nda, a`aclar\n
twpwsindw ke[mi]di. Bu yerdw hwr bir bitkinin qol-qanad\ ona tan\]d\.

Ba`lar elw bil insandan k^sm^], ba]lar\n\ salm\]d\lar a]a`\.



Buralar qwdimlwrdwn ba` yerlwriydi. Elw ki, ba]lad\lar bu torpaqlar\ hwywtyan\ twki whaliyw
paylama`a, qwdim ba`lardak\ qoca, cavan a`aclar\n hwr biri d^]d^ bir ailwyw: Elwsi vard\
hwywtinw iri qoz a`ac\, o birinw twnwk d\rmanm\] gwr, bir ba]qas\na da`da`an, qovaq
d^]d^: “Yo`urmad\m, yapmad\m, haz\rca k=kw tapd\m!” O a`aclar\n hwr birinin o
g=r^n^]w, boy-buxuna [atma`\ndan =tr^ wlli il vaxt laz\md\, bir insan =mr^. Amma bu
adam bircw g^ndw yiywlwndi ona. Ke[mi] ba` yerlwrindw evlwr tikildi, yurdlar sal\nd\…

Uca a`aclar\n he[ biri ki]inin g=z^nw dwymwdi. Indi anlad\, niyw ucaboy ba`lar t=rw,
q\n\na [wkilmi] twki g=rswndi. E]itmi]di, ermwnilwr tutduqlar\ yerlwrdw, kwnd-]whwrlwrdw
uca, dwywrli a`aclar\n ham\s\n\ kwsmi], qoz, da`da`anlar\ yox etmi]dilwr. Bu a`aclardan
hwr c^r w]ya, mebel, avadanl\q d^zwldib, baha qiymwtw sat\r, qazan\rm\]lar…

Ki]inin hwlw bayaq ]whwrw girwndw Qwssab Mwhwmmwdin hwywtindw sezdiyi bo]luq, elw bil
b^t^n mwhlwlwrw yay\lm\]d\. Oradak\ c=v^z a`ac\n\ kwsmi]dilwr. Qwdim ba`lar\n
yadigarlar\ yox olmu], g=t^r^lm^]d^.

M^wllim kolxoz idarwsi swmtdwn yax\nla]d\ =z mwhwllwsinw. O ba]dan b=y^k m^lk, alt-^st
ev  wt[ilwrindi. Onu b^t=vcw g=t^rm^]d^lwr. Ondan bwri Sirac\n, Ild\r\m\n evlwriydi. Bu
evlwrin dw elw bil ham\s\n\n ba]\n\ vurmu], boynunu s\nd\rm\]d\lar. He[ birinin taxtapu]u
yoxdu, dwmir taxtapu]lar\ qoparm\]d\lar. Evlwr dw ba`lar twki boynu vurulmu]a
d=nm^]d^. Buradak\ evlwrin dw wkswrinin divarlar\n\ s=km^]d^lwr, onlar “mwdwnkaryer”
da]\ ilw tikilmi]di. Darvazalar, hasarlar b^t=vcw g=t^r^lm^]d^.

Sirac\n hwywtindwn qalxan c=v^z daha h^nd^rd^. O da qwdimdwn qalma iri a`acd\, hasar
^zwrindwn a]\b, yolun ^st^n^ tuturdu.

G=vdwli h^nd^r a`aclar\n he[ biri yoxdu, mwhlw wzwlki g=r^n^]^n^ b^sb^t^n itirmi]di.

Yana]d\ twyyarw anqar\na ox]ar uzun binaya. Xal[a birliyi! Ondan bu yana kolxoz idarwsi
vw bac\s\n\n ba][\l\q etdiyi toxum[uluq ]=bwsinin yerlw]diyi ev.

Qoz a`aclar\ ba`lar\n ehti]am\, ucal\`\yd\. C=v^z insan sa`l\`\ndan =twri [ox faydal\yd\,
twpwr gwtirirdi ki]i qisminw. Ax\r vaxtlar televiziyada, qwzetlwrdw qoz, qoz ya`\ min dwrdin
dwrman\ twki twriflwnirdi. Iki-^[ qoz lwpwsi ye, g=r swni necw q\z\xd\r\r. Ya`\lar elw bil
bizim millwti twpwrdwn salmaqdan yana, c=viz a`aclar\n\ b^sb^t^n kwsmi]dilwr.
Onundam\ hwywtindwki a`aclara toxunublar?..

Elw ki, pay\z gwldi, qoz c\br\qdan [\xd\, ba`larda c=v^z [\rp\lma`a ba]lay\rd\. Wrwnlwr,
wllwrindw salba, d\rman\rd\lar a`aclara. Qol-qanad\ ]aqqa-]uq d=y^r, c=v^zlwri
t=k^rd^lwr. Elw [\rp\r, d=y^rd^lwr, elw bil a`aclara cwza verirdilwr. Hwr il [\rpanda qoz
a`ac\n\ nw qwdwr bwrk d=yswn, yenki il o qwdwr art\q bar gwtirwcwkdi. Odur ki, d=ywnwylw,
[oma`la yetwrincw d=]wyir, vururdular. C=v^zlw yana]\ a`ac\n iri, qal\n yarpaqlar\, bur -



buda`\ da qopub swrilirdi yerw. Salba[\lar qoz a`ac\n\n qol-qab\r`as\n\ sand\rmaqdan
[wkinmirdilwr.

C=v^z a`aclar\ aras\nda, ]^bhwsiz wn irisi qwssab Mwhwmmwdin hwywtindwkiydi. Qwssab\n
ki[ik o`lu bu ki]inin u]aql\q dostuydu. Birlikdw quzu, to`lu otar\r, oradaca ba` talas\nda
dolan\rd\lar. Qwssab\n q\z\sa bu ki]i, ondak\ cocuqla  bir sinifdw oxuyurdu. Q\z ondan
b=y^kd^, iki il sinifdw qalm\]d\. O`lan dwrs sar\dan ona k=mwk edirdi. Wvwzindw qwssab\n
q\z\ hwywtlwrindwki qoz [\rp\landa qoyurdu bu u]aq—onun sinif yolda]\ hwywtin
aya`\ndan ke[wn kwhriz arx\na d^]wn c=v^zlwrdwn g=t^rs^n. Q\z =z^ dw heybwsinw,
[antas\na y\`\b mwktwbw gwtirdiyi qozdan ona pay verirdi. Hwm dw g^d^rd^ g=rs^n
qozlar\, ya`l\ lwpwlwri yeywndwn sonra bu o`lan nw hala d^]wcwk…

C=v^z pay\z[a`\, mwktwblwr a[\landan az sonra c\br\qdan [\x\r, [\rp\l\rd\.

Qwssab\n q\z\ irilmi]di. “Q\z a`ac\, qoz a`ac\, hwr yetwn bir salba atar!” Bu s=z^ ondak\
u]aq belw yozurdu: guya qwssab\n c=v^z^nw kim salba atsa, onun q\z\n\ da o, alas\yd\.

Bu yerin qozu Ordubad c=v^z^twk nazikqab\q deyildi. {wtin s\n\rd\, amma ya`l\,
g^cl^yd^. {wrwkwn, Pap\ kwndlwrindwn onlar\n mwktwbinw xeyli q\z oxuma`a gwlirdi.
Yeddinci sinfi =z mwktwblwrindw bitirdikdwn sonra rayon mwrkwzinw yollan\rd\lar. Bu
q\zlar wllwrinw, d\rnaqlar\na elw bil x\na yaxm\] olurdular. Ovuclar\, dodaqlar\ ya`l\, boyal\
g=r^n^rd^. Qoyun-qoltuqlar\ c\`hac\`d\. {wrwkwn, Pap\ kwndlwrinin yax]\ c=v^z^ olurdu.
Kwnd[i q\zlar mwktwbw qoz gwtirirdilwr. S^t^l c=v^z yediklwrindwn wl-ovuclar\, dodaqlar\
bula]\r, boyan\r, elw bil x\na yax\rd\lar. S^t^l lwkwsini elwcw hwmin vaxtlarda sulanan qora
ilw yumaq, twmizlwmwk olurdu…

Hwywtlwrdw qwdim ba`lardan qalma c=v^z a`aclar\n\n bircwsi dw g=zw g=r^nmwdi.
Ham\s\n\ kwsmi], yox etmi]dilwr ermwnilwr.

Ki]i =z hwywtinw yax\nla]maqda =z^nw bununla twswlli verirdi: ermwni i]`al[\lar\n\n
t=rwtdiyi b^t^n cinaywtlwr N^rinberqsayaq bir mwhkwmwdw a[\lmal\, if]a edilmwlidir.
Yaln\z q\rd\`\ dinc whali, k=rpwlwrin intiqam\ yox, qwtlw yetirilmi] a`aclar\n da cwzas\
verilmwliydi. Ba`-ba`[alara amans\zcas\na divan tutmu] qwsbkarlardan mwhv etdiklwri
bitkilwrin dw qisas\ al\nmal\yd\.

Hwrbi mwhkwmw qar]\s\nda t=rwtdiklwri qwtlw cavab vermwli olan ermwni basq\n[\lar\
a`aclar\n mwhv edilmwsinw g=rw onlara xas bicliklw ba]qasayaq bwrawt araya bilwrdilwr.
Deywrdi ermwni ya`\lar: biz c=v^zlwri kwsmwklw “musurmana” ziyan yox, xeyir vermi]ik.
Qoz a`ac\ havan\ zwhwrlwyir, iri yarpaqlar\yla [oxlu oksigen al\r, zwhwr burax\rlar. Gecw
qoz a`ac\n\n alt\nda yat, yuxuda bo`ulub =lwrswn!”

Do`rudan, niyw onlar\n ata-babalar\ bilmwyiblwr qoz a`aclar\ zwhwr burax\r. Biliblwr. Qoz
a`aclar\ ke[mi]dw ya]ay\] yerindwn, evlwrdwn xeyli aral\yd\. Sonralar hwywtyan\



paylananda, onlar da ba]qa a`aclar twki, d^]m^]d^ yer yiywsinw. Evlwr dw oradaca
tikilmi]di. C=v^z a`aclar\ evlwrw deyil, evlwr onlara yavuqla]m\]d\…

M^wllimin hwywtindw ^[ c=v^z a`ac\ndan savay da`da`an, bir yemi]an, qarellw,
hwmwrs^n—itburnu vard\. Bu a`aclar\n he[ birini o wkmwmi]di. Ondan qabaq bu yer
kolxozun olmu]du, onlar da wkmwmi]di bu a`aclar\. Yaban\ bitkidwn m^wllimin xo]u
gwlirdi. Da`da`an ocaqd\, Mirzwcanl\, Yarwhmwdli ba`lar\nda xeyli da`da`an a`ac\ vard\.
M^wllim u]aqkwn hwmin a`aclar\n twpwsinw d\rmanm\], uc budaqlardan son bar\
dwrmi]di. Da`da`an meyvwsi q\rmaya bwnzwyir; yupyumru, x\rdaca, qur]un twki bwrk.
Qoy t^fwngin l^lwsinw, [ax d^]mwnin ba]\na, =ld^rs^n!

Da`da`an a`aclar\ndan wt k=t^y^, araba topu, boyunduruq, qolavan, daha ke[mi]lwrdw
x\] d^zwldirmi]lwr. Da`da`an ulu ocaq-pir say\l\r, ona and i[ir, nwzir deyirdilwr. M=hkwm
a`acd\, qol-qanad\ filw bwnzwyirdi. Bircw sapla`\ndan salla], swni saxlas\n. Da`da`ana dua
yazd\r\r k=rpwnin yaxas\ndan as\r, bilwyinw ba`lay\rd\lar.

Ki]i ke[di evin qwn]wrinw. O, tikdiyi evlw birgw hwywtindwki a`aclarla =y^n^r, onlar\n
qwdrini bilirdi. Ev indi tikilsw dw, hwywtdw otuz-q\rx ilin yetirmwlwri vard\. Hwmwrs^n,
yemi]an qwdimlik, safl\q timsal\yd\ vw elw bil [=llwrdw, ucsuz-bucaqs\z torpa`\n ^zwrindwki
asudwliyi bu bitkilwr buraya, ki]inin ki[ik hwywtinw dw gwtirib, onu geni]lwndirmi]dilwr.

Hwywtindwki b^t^n a`aclar\ i]`al[\lar mi]arla kwsmi]dilwr. Ki]i wyilib k=t^klwrw baxd\.
Kwsilmi] yerlwrdw i]\qla i]lwywn mi]ar izlwri, mi]ar di]lwrinin yeri sezilirdi.

Hwywtin ortas\nda ucalan iri qozun qol-qanad\ az qal\rd\ ^st qat\n pwncwrwsindwn i[wri
ota`a girsin…

Yenicw ba]a gwlmwkdw olan evin taxtapu]unu, alt-^st b^t^n pwncwrwlwri [\xarm\],
g=t^rm^]d^lwr. Hwlw Bak\da e]itmi]di, ermwnilwr i]`al etdiklwri ya]ay\] yerlwrindw,
]whwrlwrdw, kwndlwrdw evlwrin ^st^n^, taxtapu]lar\ s=k^b apar\blar. Taxtapu] s=kmwk i]ini
onlar vertolyotla g=r^rm^]lwr. “Nwrildwywn c\rc\ramalar enirmi] evlwrin ^st^nw, taxtapu]u
=z^nw ba`lay\b, qalx\r, dart\b qopar\r, cayna`\nda apar\rm\].

Xeyli aral\daykwn, ki]i duyanda onun da evinin taxtapu]unu s=k^blwr…nw vays\nd\, nw
yan\b-yax\ld\. &rwyindw bir inan\lmaz twswlli ba] qald\rd\.

Qa[q\nl\qdan bwri paytaxt\n az qala yar\s\ rayonlular, qaraba`l\lard\. Halbuki o vaxt,
twlwbwliyw ba]layanda Bak\ va`zal\na [atanda, vaqondan d^]wndw qal\rd\n haraya ^z
tutasan. {amadan\ qoyma`a, bircw g^n gecwlwmwyw yer—d^]wrgw yoxdu. Qwribdwn-qwrib
san\rd\ =z^n^. Elw ki, qatar Bak\ va`zal\na [at\b dayand\, yeniyetmwni a`lamaq tuturdu…
Ya]land\qca ki]i ]whwrdwn daha art\q soyuyur, wl ^z^rd^. “Belw dw ev olar? hwr ]ey ]wrik,
ortaq. B^t^n bu dola]\ql\q, twrklw]mw swnin m^stwqilliyini al\r, as\l\ hala sal\r swni, =zcw
evinin i[indw. Ki]inin =z hwywti, evi olar. A[d\ darvazas\n\, girdi evw, hw, buran\n yiywsi,



a`as\ swnswn! Swndwn savay\ he[ kim. G=r^n^r hwr bir a`ac, bitki, bir tala torpaq, nw varsa
ham\s\ ancaq swnindir. Swn =z^n dw =z^nlwswn!”

Sovet Ittifaq\ da`\lm\], kwnddw, ]whwrlwrdw yeni-yeni evlwr, imarwtlwr tikilmwyw ba]lam\]d\.
Ki]inin kwnddw yurd salmaq, ev tikmwk istwyi ger[wklw]mi]di. }whwrdw ya]ayan, wslwn
kwnddwn, wyalwtdwn olan bir [ox ziyal\, imkanl\ do`ma yerlwrdw ev tikmwyw hwvwsimi],
ba]lam\]d\lar yurd salma`a.

Iyirmi ildi, hwlw sovet vaxt\ bu ki]iyw do`ma yerdw, [ayla`\n o tay\, Mirzwcanl\ torpa`\nda
hwywtyan\ vermi]dilwr. Imkan\ olmur, qwrara gwlw bilmir, onun hwywtyan\s\, bir par[a
torpaq oradaca yetim twki qal\rd\.

Bir yay ki]i do`ma yurda ger[wk bir hwvws, niyywtlw gwldi. Iyirmi ildwn bwri bo] qalm\],
nisgilli yeri doland\, gwzib baxd\. Oradaca onun ev tikmwk istwyi dir[wldi. Ki]ini bir i]
yuband\rd\. Bura, bu yer, hwndwvwr b^t^n qohum-wqrwba, bac\s\gilw, =vrwtgilin dw ata
m^lk^nw yax\n, ]whwrw biti]ikdi. Bu ki]i seyrwklik, kwnddw dw ucqar axtar\rd\. Anas\
hwrdwn onun twklwnmwyindwn yana deyirdi: “Swn twnhal\q, yalq\zl\q axtar\rsan. Twklidwn
adam\n ba`r\ [atlar!”

Ki]inin yalq\zl\q ke[irdi k=nl^ndwn. }whwr civar\nda belw bir yer vard\: Yal Balacan\n
yurdu. Ora ]whwrin s=ykwndiyi Hwswnl\ yamac\nda twk, yalq\z bir mwskwndi. Onun yiywlwri
dw qocalm\]d\, aral\ ya]ay\]a son verib, el-obaya yana]maq istwyirmi]lwr. Onlar ki]i ilw
yurdlar\n\ dwyi]mwyw raz\l\q verdilwr. Ki]i bir g^n dostu, icrakom swdri k=mwk[isi ilw
yolland\ oraya. Dostunun torpaq, ev-m^lk i]indw ba]\ i]lwyirdi. Gwldilwr, onun ma]\n\nda
[\xd\lar Yal Balacan\n yamac\na. Onlar\ ev yiywlwri xo] qar]\lad\, nwdwn yana gwldiklwrini
bilir, onlar\ g=zlwyirdilwr. Gwzdilwr, doland\lar. M^lk k=hnw idi, ^st^n^n taxtapu]u dwmir
olsa da, art\q [^r^mwyw ^z qoymu]du, ev dw iki otaqd\, ki]i buraya gwlsw, ]^bhwsiz, s=k^b
twzwsini tikmwliydi. O, ya]anm\] mwnzildw ya]ama`\ =z^nw s\`\]d\rm\rd\. B^sb^t^n twzw,
yaln\z =z^n^n aya`\ dwywn ev quracaqd\…

Onu ev yox, hwywt, onun sakit, yalq\zl\qda olma`\ [wkirdi. Ki]i hwywtin aya`\na do`ru
getdi, yuband\, dostunun da oraya gwlmwyini g=zlwdi.

Hwywtin aya`\nda, bir par[a yerdw bir ne[w da] dikwlmi]di. Kwsmw, yonulmu] da] deyildi,
amma, belwcw dik dayanm\]d\lar. Buradaca ayd\nla]d\ ki, =l^lwrini ev yiywlwri buradaca,
hwywtdw basd\r\rlar. Bunlar mwrhumlar\n ba]da]\d\r.

Bununla da ki]i Yaldak\ yurddan g=z^n^ bilmwrrw y\`d\. O, diriykwn qwbiristan sakini
olmaq istwmwdi.

E]idib bilwn, wrki [atan qohum-qarda] onu qand\rd\. Qon]uluqda qan[wkwnlwrin olma`\
yax]\d\r. Bir dwrdin-odun olsa, dad\na [atarlar. Yalq\zl\qda =lwrswn, ne[w g^n ortal\qda
qalar, soraq tutan olmaz.



Ki]inin k=nl^ndwn bir yer dw ke[mi]di.

Bizimkilwr Iranla birlikdw Xudafwrindw su elektrik stansiyas\ tikirdilwr. Bu da Nax[\vanda
tikilwndwndi, amma ondan xeyli g^cl^ olacaqd\. Ki]i Araz^stwki tikinti ilw maraqlan\r, hwr
dwfw rayona gedwndw Xudafwrinw, Qumla`a ba] [wkir, i]in gedi]ini izlwyirdi. Araz ^stw
qwdim Xudafwrin k=rp^lwrindwn ba]qa yeni k=rp^lwr sal\nm\]d\, o tay-bu tay bu yeni
k=rp^ ilw ba`lan\rd\. Yeni k=rp^, wlbwttw, qwdim k=rp^lwrin memarl\`\ndan, g=zwlliyindwn
uzaqd\, amma tikintidw yax]\ca wllwrindwn tuturdu. K=hnw k=rp^lwrdwn ma]\n ke[mirdi,
avadanl\q, get-gwl bu yenilwrlw g=r^l^rd^. Geni], m=hkwmdi. Burada, Arazbasarda da bir
ne[w kwnd yeni yaranacaq dwnizin altda qalas\yd\.

Tikinti wrazisindw bir twpw vard\. Diri da`\n, o tay da`lar\n =n^ndw bu twpw x\rdaca
g=r^nsw dw, G=ywn d^zwnliyindwn =tr^ y^kswklikdi. Twpwnin ^st^ndw bir twk ev vard\.
Tikinti tresti orada yerlw]irdi. M^wllim trestin ba][\s\ ilw oraya [\xd\. Twpw ^stdwn Diri
da`, o tay-bu tay torpaqlar a[\q g=r^n^r, wtraf\n mwnzwrwsi a[\l\rd\. B^t^n bu aran\ alas\
dwnizin h^dudlar\n\ hwlw dwniz yoxkwn, buradan yozmaq, g=z =n^nw gwtirmwk olurdu.
Ki]i trest rwisinw ^z tutub, ona s=ylwdi: “Tarixi bir i] ba]lam\s\n\z. Mwn istwrdim yaranacaq
Araz dwnizinin sahilindw, bax, hwmincw twpwnin ^stdw evim olsun, orada ya]ay\m.
In]allah, elektrik stansiyas\n\ tikib ba]a gwtirwndwn sonra twpw ^st^ndw qalan evi satars\n\z
mwnw.

Trest rwisi m^wllimin istwyini bwywndi vw oradaca ona “hw” verdi…

Ermwni h^cumlar\ ba]lad\, Qaraba`\n bir [ox yerlwri twki, Arazbar da hwmlw, i]`al qeyli -
qal\na tu] gwldi. Ermwnilwr Iranla ortaq tikdiyimiz stansiyan\n =z^l^n^, k=rp^lwri atw]w
tutdular. Daha sonrak\ h^cumlarda Arazq\ra`\n\ tutan ya`\lar Araz ^stdw yar\m[\q qalm\]
stansiyaya da yiywlwndilwr. I]`al edildi ora. Araz ^stw twpwdwki ev ke[di ermwnilwrin
ixtiyar\na. Twkcw bu balaca evmi? Arazbar\ i]`al etdikdwn sonra ermwnilwr Iranla
dan\]d\lar vw Azwrbaycanla Azwrbaycan torpa`\nda tikilwn b=y^k elektrik stansiyas\n\ Iran
indi Ermwnistanla tikmwyw, birgw in]a edib, ba]a gwtirmwyw qol qoydu. Bu da olsun
m^swlmanl\`\n twwss^b^n^ [wkwn Iran\n qarda] dediyi Azwrbaycanla hwmrwyliyi!

Belwliklw, m^wllimin Diri da`, Araz ^stw ev arzusu da g=z^ndw qald\…

Ki]i m^haribwdwn [wkinmwdiyini, ermwnilwrin he[ nwyw nail ola bilmwywcwyini [oxlar\na
qand\rs\n deyw, hwm dw whalini, el-oban\ inama gwtirmwk, ]wkk-]^bhwdwn qurtarmaqdan
=tr^ do`ma yurdda evinin =z^l^n^ qoydu.

Illwrdwn bwri hwnirsiz qalm\] yurdda i] ba]lad\, ilk ma]\nlar oraya yol ald\. Ki]inin yerinw
tikinti avadanl\`\ da]\nma`a ba]land\.



“M^wllim tikmwyw ba]lay\b!”—bircw bu s=z ki]ini qanadland\r\b iyirmi illik nwhsdwn
[\xard\. Ki]i bu yerdw az\ y^z kwrw y^z ev tikib s=km^]d^. I] na`\ldan, gumandan
qurtulub, ger[wklw]di.

Bu yerdw da] mwdwni-karyer yoxdu, birini a[maqda idilwr, amma g^cl^ i]lwmirdi. Ev
tikwnlwr ba]l\cas\ Veyswllidw qayalar\ omunalla partlad\r, qaya par[alar\n\ da]\y\b, dwr-
divar qoyurdular. Bir dw [aylaq da]\ vard\. }whwrin ba]\ndan girib aya`\ndan [\xan
[aylaqla yaz-pay\z sellwr [a`lay\b gwlirdi. Ziyaratdan ba] al\b, eni]lwrw gurlayan sel
sovu]andan sonra yataqda xeyli da]-qaya qal\rd\. Qum-[\nq\l [ayla`\n aras\na dolurdu.
Gur sellwr yuxar\lardan qaba`\na qat\b, [axna]d\ra-[\xna]d\ra gwtirdiyi qaya par[alar\n\,
da]lar\ burada burax\rd\. Bwzwn  ba`-bostana, wkin-bi[inw ziyan da vuran sel bu i]iylw
q^drwtli bir qurucu olaraq, elin wlindwn tutur, alq\] da qazan\rd\.

+z^bo]aldan iri twhnwli y^k ma]\nlar\ kuzovunu “[aylaq da]\,” ondan savay\ hwm dw
partlad\b, qopar\lm\] Veyswlli qayalar\ ilw doldurub, m^wllimin yurduna da]\ma`a
ba]lad\qda, daha kimswnin, elwcw dw ki]inin =z^n^n he[ bir ]^bhwsi qalmad\, o, ev tikir,
=z^l qoyur…

Bu da]lar sel [axna]mas\nda [ox toqqu]ub, vuru]ub [\rp\l\blar. Qoy, bu ki]inin
yurdunda, onun h=rg^s^ndw dincwlsinlwr.

I] ^st^ndw ki]i =z^, =vrwti idi, o`lanlar\, q\z\ da gwlmi]dilwr, hwm dw yay\ do`ma yurdda
istirahwt etsinlwr. Hwr g^n hwr biri =z evlwrinin tikintisinw ba] [wkir, bir i]w yar\nmaq
istwyirdilwr.

Bac\s\gillw daha yax\nd\lar, bir ev aralar\ vard\. Bac\s\ hwrdwn qarda]\ evindw [al\]an
fwhlwlwrw yemwk, [ay-[=rwk gwtirirdi. Qon]ular ham\s\ m^wllimin evinin tikilmwyilw
maraqlan\rd\lar. Belw bir insanla qon]u olacaqalar\na mwmnundular, ba]ucal\`\yd\. Tikinti
i]indwn bu ki]idwn y^z kwrw swri]twli dostu ba]a sald\ ki, divarlar yerli da]dan olsun.
{aylaq da]\ do`rudan da m=hkwm, d=z^ml^d^r. Swn istwdiyin twki. Amma divarlar\n
tillwrini, qwn]wr yerlwri kwsmw, mwdwn da]\yla h=rd^r. Kobud g=r^nmwsin.

Elw dw h=rd^lwr, qald\rd\lar divarlar\.

&[ otaq altda, ^[ ^stdw. Alt bir qwdwr al[aqd\, gwrwk ba]\n\ wyib i[wri girwydin.

Hwr da] qoyulduqca, divarlar qalxd\qca ki]inin i[indw e]ikdwkinw uyar bir tikinti gedir,
bundan o, da] a`\rl\`\ yox, qanad y^ng^ll^y^ duyur, u[maq istwyirdi.

Wn vacibi taxtapu]du. Dwmir i]i [wtindi. {wtin tap\l\r, sat\]da az olurdu. Ittiham[\ yox, bu
yerdw daha [ox qurucu kimi tan\nm\], ki]iylw onun evini tikili]indw daha mwrhwmlw]mi]
prokuror dwmirin tap\lmas\nda ona k=mwklik g=stwrdi. Pulu, wlbwttw, taxtapu] yiywsindwn



olmaqla. Onsuz da ki]i, birinci da] qoyulandan qwt etmi]di: Bu yurd halall\qla
=z^llwnmwli, ba]a gwtirilmwlidir…

Ki]inin d^nyada wn [ox xo]una gwlwn ]whwr Parisdi. Oran\ Avropan\n, d^nyan\n ba]
]whwri, paytaxt\ san\rd\. Bu ]whwrin ba] k^[wsi “Yelisey [=llwri”ydi. “Zwfwr ta`\”nadwk
uzanan k^[w b^t^n swkkiz-doqquz mwrtwbw evlwrdi. Elw zwrif, y^ng^l g=r^n^rd^ bu evlwr,
elw bil da]dan yox, minadan, swdwfdwn tikilmi]di. Bizimki twki iri, kobud balkonlar yoxdu
orada, eyvanlar\ evlwrin yaxas\na elw bil qara tirmwdwn h=rm^]d^lwr. &st^ [ox da h^nd^r
olmayan taxtapu]du. Taxtapu]larda pwncwrw—g=zlwr sezilirdi. Oraya “monsard” deyirdi
frans\zlar, damlarda da ya]ay\rd\lar.

Ki]i ustan\ ba]a salm\]d\: onun evinin taxtapu]u ya]ama`a yararl\ tikilmwlidir. “Mwn orada
[al\]aca`am. Ora mwnim i] ota`\m, kitabxanam olacaq. Elw qur ki, taxtapu] i]\ql\, rahat
olsun”.

Taxtapu] m^lk^n yara]\`\d\r. Ki]ini ki]iyw papaq bwnzwdir, qeyrwt timsal\d\r. Evi dw
taxtapu] m=htw]wm g=stwrir. Taxtapu]lara ke[mi]dw g=ywr[in, qu] ]wkli dw kwsdirib
qoyurdular. Ki]inin dw k=nl^ndwn ke[mi]di ki, bwlkw, o da elwcw hwmin bu a` dwmirdwn
bir qw]wng qu] d^zwltdirib, qondursun oraya. Bu, g=zqaytarmaq ^[^nd^, rwmzdi. Ara-s\ra
rayon mwrkwzini raket atw]inw tutan ermwnilwr ax\r vaxtlar havadan atw]lwri art\rm\]d\lar.

Hwmincw qrad gurultusu alt\nda usta Mwdwdin dwmir m\xlayan [wkici bir hwftw
danq\ldad\. Qrad\n dwymwyindwn art\q, qopard\`\ v\y\lt\, swda, vahimw t=rwdir. Deyirswn
budur, bu an d^]wcwk evin ^st^nw, bizim ba]\m\za. Bu gurultu alt\nda dwmir vuran
ustan\n [wkicinin qopard\`\ swslwr twswlli, toxdaql\q gwtirirdi.

Ev yiywsinin istwyincw “monsard” tikwn usta bir g^n ]whwrw son mwrmi d^]wndw, son [wkici
vurub endi yeni tikilwn evin hwywtinw.

Evin taxtapu]u g^zg^ twki ]=vq verirdi.

Ermwnilwrin ni]angahda saxlad\`\ internat mwktwb—hwrbi qwrargah ki]inin ba]a
gwtirmwkdw oldu`u yurda yax\n olsa da, ermwni raket[ilwri ki]inin tikintisini vurmur, ba]a
gwlmwmi] hwdwfi yox, onun bwlkw b^t=vlw]mwyini g^d^rd^lwr, onda da`\ts\nlar.

Sakitlikdi, iki-^[ yerdw da`\nt\ t=rwdwndwn sonra ermwnilwr qrad atw]inw ara vermi], ]whwr
swngimi]di.

Ki]inin qulaqlar\nda hwlw dw cingildwywn raket atw]i, yoxsa yeni evin ^st^nw dwmir
d=]wywn [wkicdwn qopan swda idi?

Twhl^kw b^t^n sovu]masa da, ki]i a]a`\dan, hwywtdwn bir xeyli taxtapu]a bax\b, dedi:
“{\xaq g=rwk, bizim “monsard” nw k=kdwdir”.



Usta tezcw y\`\]\b getmi]di. Ki]idwn =zgw hwndwvwrdw kimsw yoxdu. Raket atw]i
ba]layandan ham\, hwr kws [wkilmi]di =rt^l^ yerw, daldanaca`a.

Ba]a gwlmwkdw olan alt-^st evdw a]a`\dan yuxar\, birdwn ikinci qata [\xmaq [wtin i]di.
Pillwkan yar\m[\qd\, onu alt qat\n h=rg^s^nw qoymu]dular, ^st qata [atmam\]d\. Oradan
yuxar\ hwywtdwki k=hnw a`ac nwrdivan\ uzatm\]d\lar.

Indi onun “monsard”\ g=rmwk istwyi nwrdivanl\ da] pillwkwni qalxmaq [wtinliyini ^stwlwdi.
Qalxd\, ke[di ^st qata. A[\q eyvanda nwrdivan\ dik qoyub, dirwdi taxtapu]a, giri]
bacas\na. Nwrdivanla qalx\b wllwrini uzatd\ taxtapu]un d=]wmwsinw, giri]in yanlar\na. Wl
qoyub, a`\rl\`\n\ salmaqla taxtapu]un d=]wmwsi  twrpwndi, yatd\ a]a`\. Ki]i usta Mwddwdin
qoydu`u giri]dwn [wtinliklw ke[di. O, elw dw yo`un deyildi, bu baca ona darl\q etsin.
Ar\qd\, bununla belw taxtapu]un giri]indwn s^rt^nwrwk ke[di, az qald\ dwrisi soyulsun.

Qalxd\, dayand\ giri] ^stw. I[wri torand\, ustan\n qoydu`u baca-pwncwrw x\rda idi, oradan
i]\q d^]m^rd^. Wl at\b yap\]d\ yax\ndak\ dayaqdan. Dayaq, wlin toxunma`\ ilw wsdi. Daha
sonra o biri daya`a toxundu. O da mafraq, bo]du, bwrkw salsa qopacaqd\…

Ki]i ba]lad\ taxtapu]un i[ini gwzmwyw. Nw isw ba]\na toxundu. Dikwlmwk istwywndw elw bil
twpwsini de]dilwr. Usta dwmiri talvara bwrkitmwkdwn =tr^ vurdu`u mismar\n he[ birinin
ucunu qatlamam\]d\. +z^n^ unudub, arxay\nca dikwlswn, iri m\xlar\n ne]twr twki ]i] ucu
ba]\na batacaqd\.

Burada nwinki i] ota`\ d^zwldib [al\]maq olard\, adam\n olan-qalan hwvwsi dw s=nwr,
qalard\ can hay\na.

Ermwnilwrin atd\`\ raketlwr evdwn xeyli aral\ d^]m^], deywswn taxtapu] vuran ustaya mwne
olmaq istwmwmi]dilwr. He[ dwymwsin, raket yax\ndan =tsw, mafraq taxtapu]u u[urard\.

Burada hwr ]ey ev yiywsinin istwyi wksinw ba]a gwtirilmi]di.

Ki]i adl\-sanl\ ustan\ ^rwyindwsw q\namad\, s=ymwdi. Onu qrad ulart\s\, raket zwrbwlwri
twntitmi], kar\xd\rm\]d\…

Ki]i “monsard” dilwyindwn wl ^z^b, y=nwldi [\xs\n, d^]s^n.

Endi ki]i, bu dwfw a`ac nwrdivan\ ayaq alt\na qoymad\. Hoppand\ da] pillwkwnin ba]\na.

“Allah k=mwyin olsun, Mwdwd! Bws adam adam\n istwyini belw g=z^ndw qoyar?!”



Ke[ib wylw]di ustalar\n d^zwltdiyi i] masas\n\n yan\nda, k=r-k=t^k ^stw. Ay\rd etmwk
istwyirdi: taxtapu]un bu k=kw d^]mwyi ermwnilwrin top-raket atw]indwnmi, yoxsa ustan\n
ba]ar\qs\zl\`\ndand\?

Oturub e]ikdw d^]^n^rd^: “Monsard swhvini d^zwltmwk olard\m\?”

Bac\s\ gwldi, g=rd^ qarda]\n\n qan\ qarad\r. Onun son bombardman\n vurdu`u ziyandan
sora`\ vard\. Allah elwmwmi], qarda]\n\n yenicw ba]a gwlmwkdw olan m^lk^nw xwtwr
yetmwmi]di? }whwrdw kimw nw olub, kim yaralan\b, hara yan\b, u[ub, bunlar\ bilirdi
bac\s\.

Hwywtw xeyli xwzwl t=k^lm^], bildirki bu ilkinw qar\]m\]d\. Bac\s\ yax\ndaca gwzinir,
aya`\n\n—[wkmwsinin ucu ilw xwzwl e]ir, wyilir, nw isw g=t^r^rd^ quru yarpaqlar\n
alt\ndan. Sonda yax\nla]\b, ovcunda saxlad\`\ iki qozu, qab\qdan [\xm\] [\br\q c=v^z^
wldwqay\rma masan\n q\ra`\na qoydu. Hwywtdwki qoz a`aclar\ [\rp\lm\]d\m\, onlar\ kim
[\rp\r, bar\n\rd\. Bilmirdi ki]i. Hwywtin bir a[ar\n\ bac\s\na vermi]di Bak\ya gedwndw. Hwtta
qozlar [\rp\lm\] olsa da, hwywtw t=k^lwni, xwzwl alt\nda gizlwnib qalan\ vard\. Bac\s\ axtar\r,
tap\r, yurd yiywsinw onun =z ba`[as\ndan bax]i] verirdi…

—W]i, ondan =tr^ qan\n\ qaraltma! Nw var ustan\n wlindw, d^zwldwrlwr! —deyib toxdaql\q
verdi.

Ki]i baxd\ bac\s\n\n ona verdiyi c=v^zw, girdw c=v^z g=y qab\q-c\br\qdan [\xm\]d\. Ki]i
ba]qa bir dostu, psixoloq alimin ax\r g=r^]lwrindw dediyini xat\rlad\: “Qoza diqqwt edin!
Eynilw insan beyninw bwnzwyir. C=v^zdwki q\r\]lar beynin qab\`\ndak\ q\r\]lar\ and\r\r.
C=v^z kwllw modelidir!”

Evin ^st yan\ndan mwhlwaras\ yolla bir dwstw q\z =t^rd^. Qarda]\n\n q\zlara baxd\`\n\
g=r^b, bac\s\ bildirdi:

—Bunlar mwnim q\zlar\md\r!…

—Necw ywni?

—G=rmwmiswn Xal[a Birliyini? Burada, swnincw yax\nl\`\ndad\r. {oxu kwnddwn gwlir.
Balyand, Qaracall\, S^leymanl\ q\zlar\d\r. Gwlib burada xal[a toxuyurdular. Swhwr i]w
gwlwndw, ax]am i]dwn gedwndw burdan =t^rlwr. Swn indiywdwk onlar\ g=rmwmiswn?

Ki]inin xal[aya, xal[a i]inw b=y^k hwvwsi, mara`\ vard\. Bunu bac\s\ bilirdi. Buradaca ki]i
bac\s\ndan soru]du:

—Mwnim a]a`\da, }^k^rbwylidw mwktwb direktoru i]lwdiyim yad\ndad\rm\?



—Niyw yad\mda deyil. D^nwn-sra`ag^n deyildimi?

—Hw, bax onda, mwnimlw tan\] olan ferma m^dirindwn xahi] etmi]dim havaxt Gwywnw
getsw, bir kwrw mwni dw apars\n. Gwywn bizim yerin qwdim yurdlar\ndand\. B^t^n el-
oban\n, kolxoz-sovxozun heyvan\ orada q\]lay\rd\. E]itmi]dim, g=rmwmi]dim. Mwni
qwdim babalar\m\z\n ya]am twrzini saxlayan bir yerin, ulu bir mwskwnin indisi [wkir, cwlb
edirdi.

Bir swhwr ferma m^dirinin ma]\n\ dayand\ mwktwbin hwywtindw, ferma m^diri =z^
gwlmi]di. S=ylwdi: getmwk istwyirdin Gwywnw. Gedirswnsw, gedwk!

Qo]uldum ona, yola d^]d^k. Otuz kilometrw qwdwr yoldu. Diri da`dan ba]lay\b,
Top[aqdan ke[ib, Zwngilan, Qubadl\ wrazisindwn geni] =r^]lwr, otlaqlar, yataqlard\r. Bir
xeyli gedwndwn sonra o, ma]\n\ bir yerdw saxlad\. D^]d^k. +r^]lwr, yov]anl\qd\. Nw bir
insan, [oban-[oluq g=zw dwyirdi, nw qoyun-quzu. Ferma m^diri qaba`a d^]^b gedirdi,
dan\]m\rd\, mwn dw onun ard\nca…

Bu sayaq xeyli getdik. Nw mwn soru]dum, nw o dillwndi. Bir dw g=rd^m ferma m^diri
mwndwn irwlidw getdiyi halda, birdwn-birw yox oldu. Qald\m twk. Getdim bir az qaba`a.
onun itdiyi yerdw g=rd^m ayaq alt\ndan bir la`\m a[\ld\. Torpaq pillwlwrlw endim mwn dw.

Elw bil yeralt\ d^nyaya d^]d^k…Bir dw  g=rd^m, bu z^lmwt i[indwn sanki g^nw] do`du.
G=zlwrim qama]d\, al-ya]\l rwnglwr parlad\…

Demw, ferma m^diri bir qazmaya gwtiribmi] mwni. Bura bizim wcdad\m\z\n ya]ad\`\
yeralt\ binwymi]. I] bunda idi ki, i[wridw i]\q yan\rd\, yanm\rd\ bilmirwm, amma yerin alt\
^stdwn i]\ql\, gu]add\. Qazmada hana qurulmu]du. Hana arxas\nda bir q\z wylw]mi]di.
Misilsiz bir twrwkwmw g=zwli. Qaranl\q daxmaya onun [=hrwsindwn i]\q d^]^rd^. Q\z\n
qar]\s\ndak\ hanada ba]a [atmaqda olan bir “&[ g^l” gwbw idi. Hanadan as\lm\] wlvan
yuvaqlar, gwbwdwki g^llwr, nax\]larla bu q\z elw uyu]mu]du, onlar\ ay\rmaq [wtindi… O,
bizim gwli]imizdwn soraq tutmu]dumu? B^t^n diqqwti qar]\s\nda wylw]diyi hanada,
xal[an\n g=l^ndw-g^l^ndw idi…

Gwywndw g=rd^y^m^ uzun m^ddwt unuda bilmwdim. Orada, Bak\da da d=nw-d=nw
g=z^m^n =n^nw gwlir, k=nl^mdwn bir istwk ke[irdi. B^sb^t^n twbii olan bu q\zla…adam
evlwnw idi…

M^wllimin xal[a barwdw sonrak\ s=hbwti Xal[a Birliyinin m^diriylw oldu. O da mwhlwdw,
g=r^n^r, hwr g^n m^wllimin evinin b=yr^ndwn ke[ib gedirdi. Qanacaql\ o`land\,
m^wllimlw qar]\la]anda ayaq saxlay\r, salam verirdi. O da, xal[a[\ q\zlar da m^wllimin
illwrdwn bwri bo] qalm\] yurdunda ba]lam\] quruculu`a sevinirdilwr.



Mirzwcanl\ zwmilwrindw bi[in ba]lam\]d\. Qurban twpwsi, dwmywdw kombaynlar
nwrildwmwkdw idi.

M^wllim ^z tutub getdi kolxoz idarwsinw. Bac\s\n\n m^dir oldu`u rayon toxum[uluq
]=bwsi orada, kolxoz idarwsiylw bir evdw yerlw]irdi.

Bi[ilmi] tax\l “KamAZ” larla da]\n\r, gwtirib t=k^l^rd^ kolxoz idarwsinin qaba`\ndak\
meydan[aya.

Ki]i girdi torpaq d=]wmwli dwhlizw. Solda, ]otur qap\ ^st^ndw “Toxum[uluq idarwsi”
yaz\lm\]d\. Ki]i bac\s\n\n wl xwttini tan\d\. Y=nwldi oraya, qap\n\ a[\b girdi. Birotaql\
yoxsul idarwdw ba][\ yerindw wylw]mi], oturub d^]^nwn, kimlwrisw, toxumluq gwtirwnlwrimi
g=zlwywn bac\s\—m^dir yerlw-g=ycw sevindi. Cwld qalx\b onu qar]\lad\. B^t^n ba]qa fikri-
zikri dw yox oldu.

Otaqda bir termostat, bir ne[w bitki c^cwrmi] qutu, k=hnw dolab, x\rda-b=y^k [wki,
twrwzilwrdi. Bir dw nimda] ]ifoner vard\, qaba`\nda boyaboy, novra`\ [oxdan sovulmu]
g^zg^. Bac\s\ da elw bir qarda]la yana]\, onun g=z^ylw =z i] yerinw  g=z gwzdirdi vw
gileylwndi:

—Toxum b^t^n wkinin can\d\r. Mwhsuldarl\`\n wsas\ toxumla  qoyulur. Saf, yax]\ toxum
olsa, istwnilwn mwhsulu g=t^rw bilwrswn. Bizimkilwr toxum[ulu`a laz\mi qay`\ g=stwrmir,
diqqwt yetirmirlwr. Bizim icazwmiz olmadan, biz baxmadan bir kwnd, bircw twswrr^fat
torpa`a  bircw dwn swpmwmwlidir. Dirrikdwn, bostandan tutmu] tax\ladwk. Amma kimdir
ona baxan! Nw gwldi, necw gwldi swpirlwr. Ona g=rw dw xwstwlik d^]^r, mwhsuldarl\q a]a`\
enir. Ermwnilwrin ^mumi anbar\ndan g=t^r^lm^] tax\l bizim toxumluqdan twmiz olur…

Qarda] d=]wmw taxtalar\ enib-qalxan ki[ik otaqda gwzir, toxum[uluq idarwsinin hal\, i]iylw
tan\] olurdu. Onu ]ifonerin i[wrisi cwlb edirdi. }iri t=k^lm^] iri g^zg^dwn arxada, i[wridw
bir xeyli geyim as\lm\]d\. Ham\s\ da q\z-gwlin ^st geyimiydi. Ki]i heyrwtlwndi. Bunlar
do`rudanm\ bac\s\n\n wyin-ba]\yd\. O, niyw evi buradaca oldu`u, yax\nda ya]ad\`\ halda
libas\n\ idarwdw saxlay\r, s\n\q-s\n\q ]ifonerdwn as\rd\? Bac\, qarda]\n nwyw baxd\`\n\
g=r^b, anlatd\:

—Ham\s\ xal[a[\l\qda i]lwywn q\zlar\n geyimidir. Onlar hwr g^n iki kwrw buraya, idarwyw,
mwnim ota`\ma gwlir, burada hwmin o ]otur g^zg^n^n qaba`\nda soyunub, i] paltarlar\n\
geyinirlwr. I]dwn [\xanda da e]ik libas\n\ geyirlwr. Bu ma`m\n g^zg^n^n qaba`\nda onlara
tama]a edwswn. Necw bwzwnib d^zwnir, =zlwrinw tumar verir, s\`allan\rlar. Cavand\lar dw!..
Bilirwm, swn gwbwni [ox sevirswn. Niyw oraya, xal[a[\l\`a getmirswn? Get, onlar\n i]inw bax.
Sevinwrlwr. Sex m^diri bir qanacaql\ o`land\r…

—Nwdwn [wkinirswn? —az qalm\]d\ desin “Cavan da d=y^lswn, ]^bhwlwnwrlwr.” —Get, gir
i[wri, salam ver, tan\] ol! Bwlkw bir k=mwyin dwywr. Maa]lar\ [ox a]a`\d\r…



Xal[a Birliyinin bwri ba]dan ikilayl\, b=y^k qap\s\ vard\, bir qwdwr aral\ saxlanm\]d\. Ki]i
a[\q qap\dan girmwyi =z^nw s\`\]d\rmay\b, istwdi q\zlardan biri ona qap\ a[s\n. Bu,
olmad\. Ki]i aral\ qap\n\ bir qwdwr geni] a[\b, girdi i[wri.

Bu, b=y^k bir salondu, d=]wmwsi torpaq, divarlar\n suva`\ par[a-par[a qopmu]du. Misgin
mwnzwrw i[indw bir m=c^zwvari alwm canlanm\]d\.

Ki]i Gwywni, orada, qazmada g=rd^y^ yeniyetmw g=zwli xat\rlad\. Burada, bu uzunsov
salonda elwn[ik q\zdan iyirmisi wylw]mi]di. Qo]a-qo]a, twk-twk kwtildw oturub hana
qar]\s\nda [al\]maqda idilwr. {e]niyw bax\r, ilmw [al\r, ar`ac ke[irir, kirgidlwyir,
hwvwlwyirdilwr. Kimi ba]a [\xmaqda, xal[an\ bitirmwkdw, kimi dw yenicw ba]lamaqda idi.
M^wllimi g=rcwk, ham\s\ duruxdu. Onun salam\n\ xo]luqla, kimi swslwnib hwywcanla ald\,
utan\b s\x\lan da oldu. Yeniyetmw xal[a[\lar, m^wllimw mwktwbli [a`lar\ndan bir vaxt
kwndlwrdwn gwlib, rayon mwrkwzindw onunla oxuyan q\zlar\ xat\rlatd\.

Birliyin m^diri—o`lan gwldi. Ki]ini burada, onlar\n i] yerindw g=rmwyinw mwmnun oldu.

Ki]i iki yandan qurulmu] hanalar\n aras\yla gwzinir, s=ylwyirdi:

—Xal[a[\l\q bizim [ox qwdim swnwtimizdir! —ucadan deyirdi q\zlar da e]itsinlwr.

—…Xal[a bizim mwi]wtimizdw, ya]ay\]\m\zda wvwzsiz yer tutur. D^nyada xal[a swnwtinin
wn mahir bilicisi Lwtif Kwrimovdur. O, rwhmwtw getdi. Xal[a barwdw sanball\, g=zwl bir
kitab yaz\b… Lwtif m^wllimlw mwn tan\]d\m. Deyim ki, o, Qalal\ mwhlwsindw bizim yax\n
qon]umuz F^ruzw xalan\n do`maca qarda]\d\r! F^ruxw xalan\n u]aqlar\n\n dilindwn
“Lwtif day\” ad\ d^]m^rd^. Mwn onunla bir h^zr yerindw tan\] olmu]dum, ]wxswn…

Ermwnilwr bizim bir [ox variywtimiz twki, xal[alar\m\za da yiywlwnmwk istwmi]dilwr. Onlar\
Lwtif day\ susdurdu. Xal[an\n hans\ xalq\n oldu`unu g=stwrwn wlamwt—ni]anw olur.
Xal[a[\ dilindw belw nax\]lara “baf” deyirlwr. G=stwrmi]di Lwtif Kwrimov ermwnilwrw
Azwrbaycan xal[as\n\n “baf” kodunu. Bws ermwninki hans\d\r? Yoxdu, ermwnilwr he[ vaxt
xal[a, gwbw toxumay\blar. Bu swnwti onlar bilmir, bacarm\r. Palaz, hwrdwn dw kilim
toxuyur k=]wlwr. Bu, asand\, ona bwlwddilwr. Xal[a-gwbw wsla! Ba]armazlar.

Lwtif Kwrimov xal[aya baxcaq, onun hans\ xalq\n, hans\ =lkwnin oldu`unu, hans\ d=vrdw
toxundu`unu oradaca ay\rd edir, bilirdi. H^zr yerindw o, mwnw s=ylwdi. Onu xarici
=lkwlwrw xal[a swnwtinw hwsr olunmu] y\`\ncaqlara, mwclislwrw [a`\r\rm\]lar. Gedirmi],
bizim xal[a swnwtindwn dan\]\rm\]. Onun s=z^ m=twbwrmi]. Bir kwrw onu Italiyaya
[a`\r\blarm\]. Orada, Italiyada bir biznesmen xal[a taciri ona orada, onun ]irkwtindw
qalma`\, i] twklif etmi]di, [ox y^kswk haqla. “Mwnim i]im nw olacaq?”-soru]mu]du Lwtif
m^wllim. Xal[a biznesmeni ona bildirmi]di: “Mwn d^nyan\n xal[a bazarlar\n\ gwzwcwm.
Swn dw mwnimlw olacaqsan. Swrgilwrdw, bazarlarda, xal[a ]irkwtlwrindw baxacay\q mala,



xal[aya. Swn dw baxacaqsan. Hans\ dwywrli, qiymwtli olsa, oradaca mwnw
bildirwcwkswn…Bu olacaq swnin i]in!”

Xal[a[\l\q b=y^k elm say\l\r. Bir xal[a q\r\`\ ilw =lkwnin, millwtin tarixini =yrwnir, swnwtin
sirrini a[\rlar.

Bu s=hbwt onunla bitdi ki, ki]i sonda bildirdi: “Lwtif Kwrimovun” Azwrbaycan xal[as\”
kitab\nda bizim Cwbray\l xal[as\na geni] yer ayr\lm\]d\r!”

Buradaca ki]i, az qalm\]d\ rayonda e]itdiyi bir s=zw dw qay\ts\n. O da bu idi ki, rayon
daxili i]lwr ]=bwsinin rwisi “omon” komandiri buradan ba]qa yerw dwyi]ilwrkwn,
dan\]\rd\lar iki farma] xal[a apar\b. Guya, onu bir vaxt tutdu`umuz ermwni kwndlwrindwn
talay\bm\]lar.

S=ylwdi ki]i:

—Ermwnilwrdw wgwr xal[a varsa, olubsa, onu, ]^bhwsiz, azwrbaycanl\lardan alm\]lar. Ya da
Irandan wldw ediblwr.—“Omon” rwisinin apard\`\ gwbw - xal\ kim bilir, hans\ qana ba]a
gwlmi]di.

Ki]i wsla s=ylwmwk istwmwdiyini dilw gwtirdi:

—On swkkiz-iyirminci il, ermwni-m^swlmwn davas\nda, burada, bizim Cwbray\lda da
m=hkwm toqqu]malar olub, iki millwt aras\nda. Ermwnilwr bizimkilwrin xal[aya olan
mara`\n\ bilir, [\xar\b bir ne[w xal[a, gwbw swribmi]lwr e]ikdwn, eyvandan. Mirzwcanl\dan
iki ki]i bundan xwbwr tutub, gecwykwn gediblwr xal[alar\ g=t^rs^nlwr. Oradaca xal[a
arxas\nda gizlwnib, busan ermwni hwr ikisini g^llw ilw vurub, =ld^rm^]d^…

Bu whvalat\ m^wllimw u]aqkwn anas\ s=ylwmi], xal[a o`urlu`una gedwn hwr iki adam\n
ad\n\ da demi]di…

Ki]i onlar\n ad\n\ [wkmwyib susdu.

Xal[a barwdw s=hbwtdwn sonra ki]i q\zlar\n dolan\]\`\, ayl\`\, ald\qlar\yla maraqland\.
E]idib bildirdi: “Azd\r. {ox azd\r!”

— Sizin toxudu`unuz xal[alar xaricw, wcnwbi =lkwlwrw gedir, orada sat\l\r. Valyutaya!
Gwlirin bir qismini bu q\zlara verswlwr, daha ^rwkdwn toxuyarlar…Mwn bu i]lw
maraqlanacam. {al\]acam qay`\yla yana]s\nlar q\zlar\n wmwyinw.

Xal[a Birliyinin rwisi s=ylwdi:



 — Bizim qald\`\m\z, i]lwdiyimiz yer Mirzwcanl\ kolxozunundur. Vaxt\lw onlar\n anbar\
olub… Bizw s=z veriblwr. Yeddillik mwktwbw twzw bina tikiblwr, oraya k=[wcwk. S=z veriblwr
onlar\n binas\n\ versinlwr bizim sexw. Xahi] edirwm, Siz dw bu i]w k=mwk edin.

Ki]i s=z verdi - Xal[a[\l\q Birliyinin yeni evw k=[mwyindwn =tr^ wlindwn gwlwni
wsirgwmwywcwk.

Ertwsi g^n ki]i wzwlcw =z hwywtinw ba] [wkdi. Kommunal idarwdwn su[ular gwlmi]di. Onun
hwywtinw su [wkwcwkdilwr. Sonra ki]i y=nwldi kolxoz idarwsi swmtw.

Qurban twpwsindw tax\l bi[ilir, iri y^k ma]\nlar\ onu da]\y\r, gwtirib t=k^rd^lwr kolxoz
idarwsinin qar]\s\ndak\ meydan[aya. Dwmyw bu`das\ g^n-g^ndwn e]ikdwcw twpwlwnirdi.
Bws wgwr bir ya`\] ya`sa, leysan t=ksw, bu nar dwnwsi bu`dan\n ax\r\ necw olacaqd\… Elin
[=rwyi, bwrwkwti…

Moskvadan gwlirdi, qatarla. Wkswrwn, bu yolu twyyarw ilw u[du`undan, yer^st^
mwskwnlwri, rus ]whwr, kwndlwrini yax]\ g=rw bilmwmi]di. Istwrdi ruslar\n ya]ay\] yerlwrini,
me]wlwri, [=llwri, dwmir yol dayanacaqlar\n\ yax\ndan g=r^b tama]a etsin.

Moskvadan xeyli aralanm\]d\lar. Qatarda, dwhlizin a[\q pwncwrwsindwn ke[ib getdiklwri
yerlwrw bax\rd\. Tulada dayand\ qatar. Ki]i ad\n\ u]aql\qdan bildiyi, t^rk s=z^n^n oraya
necw gwlib [\xd\`\na heyrwtlwnib, ]whwrw, onun hwndwvwrinw baxmaqda idi. Va`zaldan bir
qwdwr arxada bir da` ucal\rd\. Ki]ini twwcc^blwndirwn o deyildi, [=llwri, me]wlwri daha art\q
olan Rusiyada, Moskva yax\nl\`\nda da` g=rm^]d^. Yox, onu [a]d\ran bu da`\n rwngiydi.
Qapqara, elw bil q\r t\`\, qurum twpwsiydi. Ki]i bu rwngdw, bu boyada da` g=rmwmi]di.
Hwm dw bu da` Misir ehram\n\ xat\rlad\rd\ o qurulu]da, ^[bucaq twkiydi.

Ki]i bax\r yax\nda bir kws bulunmurdu ondan soru]sun, bu, nw da`d\r. Bwlkw da] k=m^r,
torf y\`\n\yd\…

Elektrovoz swslwnib twrpwndi. Bunun burada swslwnmwyi, twrpwnmwyilw yax\nl\qda ucalan
da` da twrpwndi. Da`\n k=ks^ e]ildi. Ki]i g^man etdi orada he[ nw twrpwnmir, adwtwn
qatarda, vaqonda, hwtta ma]\nda gedwrkwn swn twrpwnirswn, elw g=r^n^r yer dw swninlw
twrpwnir, swnw qo]ulub gedir. Ki]i g=z^n^ qara da`dan [wkmwdi. Da`\n d=]^ daha art\q
e]ildi, elw bil qaynad\, b^t^nl^kdw s=k^ld^ da` vw qanadlanma`a ba]lad\. Qapqara da`\n
sinwsi-d=]^ q\z\l\-sar\ya [ald\…

Demw, ora da` yox… bu`da t\`\ym\]. Bi[ilmi] bu`dan\ va`zal yax\nl\`\ndak\ meydana
t=k^b, qalam\]d\lar. Tax\l y\`\n\n\ qapqara qar`alar b^r^y^bm^], dwnlwyir, yeyirmi]lwr…
Ki]i bircw onu d^]^nd^: “Ilahi! Bir =lkwdw bunca qar`a olar?”

Indi budur, da` ucal\qda olmasa da, Mirzwcanl\ kolxozunun tax\l\ da [=lw t=k^l^b
twpwlwnirdi.



Tax\l\n yan\nda, kolxoz idarwsinin qaba`\nda bir ne[w ki]i dayan\b g=t^r-qoy edir,
=cw]irdilwr, Tax\l[\l\q briqadiri, anbardar, swdrin =z^. Xal[a Birliyinin ba][\s\ da onlar\n
aras\nda idi.

Bu`da twpwsinin b=yr^nw bir [ad\r atm\]d\lar, ya`\] d=]wsw, onu [wksinlwr tax\l\n ^st^nw.

M^wllim y=nwldi Xal[a Birliyinw. Qap\dan gircwk, [a]d\. Xal[a[\ q\zlar b^sb^t^n =zgw
g=r^n^]dw idilwr. Yenw wllwr i]lwyir, ilmw [al\r, girgidlwyirdilwr. Amma ham\s\n\n a`\z-
burnu ya]maql\yd\. Ba]-g=zlwrini yayl\qla, kwla`\yla b^r^m^]d^lwr. Kwnd zwnwnlwri,
=vrwtlwr yad ki]idwn ya]man\r, gizlwnirdilwr. Onun anas\ uzaq kwnddwn, e]ikdwn yad ki]i
gwlwndw yayl\`\n\n ucunu dodaqlar\ aras\na al\b ya]maq vururdu. Bircw ermwnidwn
ya]manm\rd\ bizim =vrwtlwr.

Bws cavanca, yeniyetmw q\zlar g^n^n bu g^n^, bu [a`da kimdwn ya]man\r,
“gizlwnirdilwr?” Yoxsa ki]inin gwli]indwndi bu? Yox, m^wllim birinci kwrw deyildi buraya,
q\zlar\n yan\na gwlirdi. Daha yad deyil, mwhrwmdi.

Arxadan nwrilti qopdu. U`ultu ba]lad\, elw bil sel gurlad\.

Ki]i [=n^b salonun gurultu qopan swmtinw baxd\.

“KamAZ” Qurban  twpwsindwn bi[ilmi] bu`dan\ gwtirib indi buraya, Xal[a Birliyinin
yerlw]diyi, qabaqlar—ke[mi]dw kolxozun tax\l anbar\ olmu] binan\n arxas\na bo]ald\rd\.
Qaraq\l[\q bu`da sel twki gurlay\b ax\rd\. Aran\ kwsmwkdwn =tr^ bir l=vhw qoymu]dular.
Tax\l bas\b wymi]di onu. Y^k ma]\n\n\n gurultu ilw bo]altd\`\ tax\l hellwnirdi evin
hanaxana b=l^m^nw, q\zlar\n ^st^nw. Anbar\ toz-duman b^r^m^]d^. Tax\l wlwntisi
dolurdu i[wri. Xal[a[\ q\zlar buna g=rw ya]manm\], ba]-g=zlwrini =rtm^]d^lwr. Tax\l tozu
onlar\n a`\z-burnuna dolur, bo`azlar\na t\xan\rd\…

Doxsan ikinci ilin pay\z\ndan ba]layaraq, ermwnilwr Qaraba`\n cwnub rayonlar\na qrad,
raket ya`d\rma`a ba]lad\lar. Bizim qrad qur`umuz Xubyarl\ alt\nda saxlan\rd\. M^wllim
bir kwrw oraya ba] [wkdi. Qrad qur`usunun ba][\s\ fizika m^wllimiydi. O, ki]ini
inand\rma`a [al\]d\: “Ermwnilwr onlar\ qrad atw]inw tutsalar, biz Hadrutu g=z q\rp\m\nda
mwhv edib, Stepanakerti da`\dacay\q!”

Nw onda, nw sonralar bizim qradlar nw Hadruta, nw Xankwndi-Stepanakertw d^z-wmwlli
atw] a[a bilmwdilwr. Wksinw, Banazura, Da]ba]\ya gedwn hwrbi dwstwlwrimizi =z
twyyarwlwrimiz, top[ular\m\z atw]w tutdu.

Inan\lmaz i]lwr ba] verdi. Whalidwn b^t^n silahlar\ ucdantutma y\`d\lar. Qumbara,
avtomat, nw vard\sa ald\lar, bircw qu]atansa qoymad\lar qals\n. Tanklarla, PDM-lwrlw
^st^m^zw gwlwn amans\z, al[aq ya`\ =n^ndw millwti wliyal\n qoydular.



Bir gecw, z^lmwt qaranl\qda m^wllim hwndwvwrdw ermwni yaraql\lar\n\n olaca`\na mwhwl
qoymay\b, gedib [\xd\ Banazur kwndinw. Onda Hadrutun bu kwndi on alt\ ermwni
kwndiylw birgw bizim wlimizdw idi. Tutmu]duq oralar\. O kwndlwrdw Ermwnistandan
qovulmu] =z whalimiz yerlw]dirilmi]di. Qat\ qaranl\q basm\]d\ kwndi. Bircw i]\q, k=zwrti
s\zm\rd\. M^wllim g^clw se[di; arvad-u]aq, quca`\ k=rpwli gwlinlwr gecwnin o vaxt\ e]iyw
[\xm\], durmu]dular hwywtin kandar\nda.

M^wllim yurd-yuvas\ndan zorla k=[^r^lm^] elw ba][\l\q edwn adamla g=r^]d^. Cavan
olsa da, g=r^b-g=t^rm^], a`saqqal wvwzi bir insand\. O, m^wllimw anlatd\: “Kwnddw bircw
twkl^lw t^fwng qal\b. Nw ki silah\m\z vard\, ham\s\n\ ald\lar. Bizi qoydular d^]mwn
qaba`\nda wlibo]. Ermwni gwlsw, b^t^n el-oban\, arvad-u]a`\ q\r\b t=kwcwk. Bizw ayr\
k=mwk gwrwk deyil. Silah versinlwr, yara`\m\z olsun. Q\raqdan he[ bir k=mwk ummadan
=z^m^z ermwninin =hdwsindwn gwlwrik!”

Bunlar, Ermwnistandan [\xar\lm\] azwrbaycanl\lar, ermwni xislwtinw yax]\ bwlwddilwr.
Da]nak-k=]wlwrin hwmlwsini dwf edwr, onlar\ cwhwnnwmw g=ndwrwrdilwr. Hay\f alard\lar
ermwnidwn, bunlar\n ba]\na a[d\qlar\ qanl\ oyunlardan yana… Onlara silah vermwdilwr.
Olan\ da y\`d\lar. D^]mwn qab`\nda =z^m^z =z^m^z^ twrksilah etdik.

Gecwnin qaranl\`\nda, k=rpwdwn-b=y^yw ermwni kwndindw mwskwn salm\] el hwr saat, hwr
an d^]mwnin cumaca`\n\ g=zlwyirdi.

Bu da azm\]. Qaraba`da yerlilwrdwn k=n^ll^ =z^n^m^dafiw batalyonlar\ yaranm\]d\, hwr
rayonun, b=lgwnin belw yaraql\ dwstwsi vard\. Ermwnilwr nizami qo]undan art\q, k=n^ll^
dwstwlwrdwn qorxur, [wkinirdilwr. Bunlar yerliydilwr, do`ma torpa`\ daha ^rwkdwn
sevirdilwr. +z evlwrinincw ke]iyindw dayanm\]d\lar. Ermwnilwr onlarla qar]\la]maq
istwmwzdilwr. Yol-yola`a, da`lara, ke[idlwrw bu sivil d=y^][^lwr daha yax]\ bwlwddilwr.
Ermwniylw dw birinci kwrw deyildi ^zlw]irdilwr. Yiywsi, ba`[as\ olsa, twkcw A`dam
Stepanakertin =hdwsindwn gwlwr, Hadrutu, Martuni-A`dwrwni hop g=t^rwrdi…

Belw olmad\. K=n^ll^ =z^n^m^dafiw  dwstwlwri dw hans\ a`\ll\n\n rwyi, vw bwlkw ermwni
fitnwsiylw yox edildi.

Onlar\n silah\n\, avtomatlar\ al\b buraxd\lar =zba]\na: Gedin!

B^t^n bunlar o halda ba] verirdi ermwni h^cumu g^ndwn-g^nw  g^clwnir, b^t^nl^kdw
Qaraba`\n, onun cwnub rayonlar\n\n, Arazbar\n taleyi dola]\rd\.

&st^ndwn yeddi il ke[sw dw, bu a`\ls\z g=stwri]lwri kimin verdiyi indiyidwk ayd\nla]mam\],
satq\n, xain if]a edilmwmi]di.



Bak\dan, Gwncwdwn Qaraba`a g=ndwrilmi] hwrbi q^vvw m=vqelwri twrk etmwkdw, nizami
ordumuz d=y^] m=vqelwrini burax\b [wkilmwkdw idi. }ayiywlwr artm\]d\. Kimin yuxar\lara
yax\n adam\ vard\, s=z yay\rd\: “Ermwnilwr iki-^[ g^nw bura gwlwcwk, alacaqlar rayonu”.
“+z^m^z^nk^lwr veriblwr. Sat\blar yerimizi, torpa`\m\z\!”

Whali yerindwn twrpwnmi], ^z qoymu]du qa[ma`a, d=y^] cwbhw xwttindwn uzaqla]ma`a.

Daha bir i] ba] verdi. Ali Ba] komandan cwbhwdw otuz ^[ batalyonu lw`v etdi. Orada,
d=y^] m=vqelwrindw canl\ q^vvw [at\]mad\`\ halda, bir wsgwrw dw ehtiyac oldu`u
mwqamda birdwn-birw d=y^]w yararl\ 33 batalyonu buraxmaq, lw`v etmwk a`las\`mazd\.
Guya bu batalyonlara inanmaq, bel ba`lamaq olmazm\]. Onlar Wlikram H^mbwtovun
adamlar\, wsgwrlwriymi]. Halbuki bir a`\ll\ adam, m^drik a`saqqal, Vwtwn sevgisini hwr
i]dwn ^st^n tutan komandir onlar\ ba]a salar, qand\rard\. Bir ne[w az`\n\ cwzaland\rmaqla
hwmin batalyonlar\ sarp\nt\dan qurtar\b, d=y^]w buraxmaq olard\… Wksinw, onlar\n
silahlar\n\ al\b, =zlwrini dw hwrbi xidmwtdwn biryolluq q\raqla]d\rd\lar, xeylisi dw hwbs
edildi.

Qo]un [wkilir, qa[\r, bizim rwhbwrlik whalini al\nmaq qorxusu olan, atw] alt\nda qalm\]
]whwrlwrdwn, kwndlwrdwn buraxmaq, k=[^rmwk istwmirdi. Bak\dan cwbhw b=lgwlwrinw xeyli
ziyal\ g=ndwrilmi]di. Bunlar yerliydilwr. Gedib =z elini ba]a salmal\yd\lar: “Qa[mas\nlar.
Bu g^n-sabah b=y^k q^vvw gwlwcwk. D^]mwni qovacay\q.”

Bu niyywtlw g=ndwrilmi] yerli ziyal\lar, buyruq qullar\ gwlib duru]dular dwmiryol
dayanaca`\ Mahmudluda. Bircw kwsi rayondan [\xma`a qoymur, kimin wlindw d^y^n[w,
ba`lama g=r^r, oradaca saxlay\r, geri g=ndwrirdilwr. S=zlwri dw bu olurdu: “Qa[\rsan?!
Torpa`\, yurdu qoyub hara gedirswn? Bu g^n ax]am, swhwr tezdwn bizw yeni q^vvwlwr
gwlwcwk. Tanklar\m\z yoldad\r, gwlirlwr, iki-^[ saata [atarlar. D^]mwni qovacaq, bircw qar\]
torpaq vermwywcwyik onlara. }ayiywyw uymay\n, arxay\nca oturun yer-yurdunuzda, ev-
e]iyinizdw”.

Bir h^quq m^wllimi whalini ayr\sayaq dilw tutmu]du: “ Araz [ay\nda ada var. Dan\]m\]\q.
Ham\n\ oraya k=[^rwcwyik.” Guya, bu torpa`\n adamlar\ bilmirdilwr Arazda elw ada
yoxdur, wlli min, altm\] min insan\ orada yelw]dirw idi.

H=kumwt tap]\r\`\n\ yerinw yetirwn, whalini qurtulma`a qoymayan ziyal\lardan birinin evi
elw oradaca, dwmir yol dayanaca`\ olan kwnddw imi]. G^norta gedirlwr onun evinw [ay
i[sinlwr, dincwlsinlwr. Bu adam\n evindw bircw stwkan qalmay\bm\]. Hwr ]eyini dib -
d=hnwdwn y\`\]d\r\b k=[^r^bm^]. +z^ dw millwtin ba]\na a`\l qoyurdu: “Qa[may\n.
Do`ma yurdu twrk etmwyin. Bizw b=y^k k=mwk gwlir Bak\dan. Yoldad\rlar. Bu gecw, ya
oba]dan [atacaq, d^]mwni geri oturdacay\q!”

Yoxsa, ]whwr-kwnddwn ^stwlik, whalini dw girov vermwk istwyirmi]lwr ya`\ya. Ziyal\lar\n bu
gedi]dw umaca`\ nw imi]? Bwlkw s=vdwlw]mi]dilwr…



F^zuli, Cwbray\l, Qubadl\ getdi. A`dam, La[\n ona qwdwr verilmi]di. Ermwnilwr F^zulinin
D=rdlwr kwndi, Cwbray\l-Da` Tumasadwk geni] bir miqyasda h^cuma ba]lam\]d\lar. O
g^nlwrdi ki, m^wllim Kamilin “Jiquli”sindw Haram\dan ke[ib Cwbray\la ^z qoymu]du.
Whmwdbwyli yax\nl\`\nda idilwr. Beylwqanda icra ba][\s\ onlara bildirdi: “Qaraba`a getmwk
olmaz! Ermwnilwr D=rdyolay\r\c\n\ vururlar.”

Whali ba] al\b t=k^lm^]d^ eni]w. Kimin wli nwyw [atm\], g=t^rw bilwrdi, twlwsik y\`\]\b,
dwhmwrlwmi]di qa[s\n, can\n\ qurtars\n, namusunu qorusun, anas\, bac\s\, k=rpw colma -
cocuq az`\n d^]mwn wlindw qalmas\n. Ma]\nla, atla, “KA-600” traktorla, yal\n wllw =zlwrini
vurmu]dular Araza, orada yolu kwsmi]di. Odur ki, Mwrcanl\, Maralyan swmtdwn kim
ba]ar\rd\, [ay\ ke[ib [\x\rd\ o taya—Irana.
Bizim qurulu evlwrimizi, avadanl\`\m\z\, bir zaman hwswdlw baxd\qlar\ m^lklwrimizi sonra
ermwnidwn sat\n alan o tayl\ qarda]lar\m\z =l^mdwn qurtulmaq, d^]mwndwn xilas
olmaqdan =tr^ =z^n^ Araza [atd\rm\], suya at\lm\] bu tayl\ qa[q\nlara  wl tutmu],
bo`ulan-batan arvad-u]a`\ Araz sular\ndan [\xarm\]d\lar.

Onda bizim h=kumwt, d=vlwt ba][\lar\ whalini q\nama`a ba]lam\]d\: “Qoyub qa[d\lar.
M^qavimwt g=stwrmwdilwr.” Wliyal\n qalm\] el tanklarla, hwrbi ma]\nlarla cumub gwlwn
d^]mwnw necw m^qavimwt g=stwrw idi? Zwngilan\ =y^r, twriflwyirdi qwzetlwr, televiziya,
Ba][\lar Zwngilan\ =rnwk g=stwrir, onlar\n hwlw dw rayonu twrk etmwdiklwrini alq\]lay\rd\lar.

Bu, Zwngilan whalisinw olduqca baha ba]a gwldi. Onlar yuband\lar. O vaxt rayonu twrk
etmwyw ba]lad\lar ki, Arazdan ke[dilwr—yollar kwsildi. +zlwrini Araza atan Zwngilan
whalisindwn xeylisi [ay burul`anlar\nda bo`ulub, batd\…Zwngilan da getdi.

Belwliklw, ermwni Qaraba`\n daha d=rd rayonunu tutmu]du. F^zuli, Cwbray\l, Qubadl\,
Zwngilan. Ba]l\cas\, ruslar Sovet vaxt\, ondan qabaq Nikolay hakimiyywti, [ar imperiyas\
ayam\nda dayand\qlar\ araya, Iranla k=hnw, qwdim swrhwdw  yenidwn [\xa bilmi],
Mwrcanl\dan M\`r\yacan wlw ke[irmi]dilwr. Indi Arazboyunda SSRI da`\ld\qdan sonra
=z^n^ m^stwqil respublika sayan Azwrbaycan\n deyil, Rusiyan\n qo]unu, hwrb[ilwri
dayan\rd\. Bu, onlar\n ^mdw istwyi idi. Wldwn [\xm\] torpaqlar, swrhwdlwr geri qaytar\l\rd\.
B^t^n bu canfw]anl\qda ruslar ermwnini qorumaqdan, onlar\n Qaraba`a yiywlwnmwkdwn
art\q, =zlwrinin k=hnw wrazi istwklwrini yeridirdilwr.

Whalinin var-yoxu, b^t^n olan\ qalm\]d\ twrk edilmi] yurdlarda. Bi[ilmi] tonlarla tax\l,
]wrab zavodlar\, mal-qara s^r^lwri, davar-qoyun, ba`-ba`at ke[mi]di ermwnilwrin wlinw.
Min tonlarla barama qalm\]d\ mwntwqwlwrdw, g=t^r^b [\xa bilmwmi]dilwr. Bu, swliqw-
swhmanla [wkilmwk yox, “Asta qa[ana imam qwnim olsun”du.

…Hwlw ermwnilwr gwlmwmi], bizimkilwr, =z quldur dwstwlwrimiz ba]lam\]d\lar whalisiz
qalm\] yurdlar\m\z\, kwndlwri, obalar\ soyub talama`a. Bir La[\nl\ quldurba]\ vard\:
g^lwbirtli Vaqif. Onun adamlar\ ermwnidwn qabaq kwnd-kwswyimizi talamaqda idi. Whali



aras\nda ]ayiw yay\r, onlar\ kwnddwn [\xar\rd\lar: “Iki saata ermwnilwr buradad\r. Qa[\n,
can\n\z\ qurtar\n! Mal-m^lkw satmay\n namusunuzu. Ana-bac\lar\n\za g=z^n^z^n
qaba`\nda sata]acaqlar. U]aqlar\n\z\n ba]\n\ g=z^n^z^n qaba`\nda kwswcwklwr!”

Deyir, qorxudur whalini kwndlwrdwn qa[\r\rd\lar. Sonra ermwni gwlmwmi] dara]\rd\lar
yiywsiz ev-e]iyw. Kwnddw iki-^[ k^lw] evw, ot tayas\na od vurur, aral\dan g=stwrirdilwr:
“Bax\n! Odur, ermwni kwndw girib, yand\r\r evlwri”. Whalini qa[aq sal\b arxay\nca,
d^]mwndwn qabaq soyurdular yiywsiz sahibsiz ev-e]iyi, oba-oyma`\. +r^]dw, k=v]wndw
[obans\z qalm\] s^r^lwri, mal-heyvan\ ermwnidwn wzwl g^lwbirtli o`lunun gwdwlwri s^r^b
apar\rd\…

Ki]i evin qaba`\nda dayan\b, hwndwvwrw g=z gwzdirdi. Bak\daykwn e]itmi]di: ermwnilwr
tutduqlar\ kwnd, ]whwrlwrdw b^t^n dwywrli a`aclar\, qoz a`aclar\n\ kwsirlwr. Ki]i bu wmwli
g=rmwzdwn g=rm^] kimiydi. Onun hwywtindw ^[ c=v^z kwsilmi]di. Yax]\ bws yem]an,
qarella, itburnu-hwmwrs^n, da`da`an\ ermwnilwr nw niyywtlw kwsmi]dilwr? Yoxsa, a`aclar
ayaq a[m\], ba] g=t^r^b qa[m\], insanlar\n ard\nca getmi]dilwr?

Ki]i ba]qa gumana da gwldi. Rayon mwrkwzi dinckwn, qrad atw]i ba]lamazdan, dostu
icrakom k=mwk[isi onun hwywtinw gwlmi], evw baxm\], bitkilwrw g=z dikmi]di. Ki]iyw
demi]di: “Gedwndw hwywtin bir a[ar\n\ qoyars\n\z qalar mwndw. Mwn buran\ qaydaya
salacam.” O, ywqin mwdwni ^sulla ba`[a salacaq, yaban\ bitkilwrin wvwzinw polimed
wkwcwkdi. Ki]i mwmnun olmu], ondan bircw xahi] etmi]di: “Yaban\ a`aclara dwymw!”
{=ldw bitwn a`aclardan onun xo]u gwlirdi. Indi ki]inin a`l\na gwldi ki, bwlkw onun
hwywtindwki a`aclar\ dostu kwsmi]di. G=rd^ yox, o, iri, qwdim c=v^zlwrw toxunmaz, pir
say\lan da`da`ana, yemi]ana da q\ymazd\. Hwm dw ki]i yana]\b—qol-qanad\ hwywti saran
a`aclardan qalma qal\`a baxanda, onlarda i]\qla i]lwywn mi]ar izlwrini se[di.

C=v^z a`aclar\n\ ermwni mebel, parket, ev w]yalar\ d^zwltmwkdwn =tr^ kwsmi]di. Bak\n\n
=z^ndw dw twzw milyonerlwr tikdiklwri qwsrlwrin qap\-pwncwrwsini, pillwkwni-s^rahini,
parketi c=v^z a`ac\ndan d^zwltdirirlwr.

Ermwnilwr bu yolla c=v^z a`aclar\ndan qazan\rlar. Bws yemi]an\, qarellw, da`da`an\ niyw
mi]arlam\]d\lar? Buradaca, bunu ara]d\rd\`\ yerdw s=k^lm^] taxtapu]dan bir sws e]itdi:
“Ara, musarman! Siz hwr ]eyw inan\rs\n\z. Mohumat sizi geri qoyub. A`aclar\ pir
say\rs\n\z. A`o`lan ba]\nda, Goduda da] armudlar\n, yemi]anlar\n qol-buda`\ wsgi,
c\nd\rla doludur. Gwlwn wyin-ba]\ndan c\r\b, a`ac\n qol-buda`\na ba`lay\r. Bak\da da bu
dwb d^]^b. G=r^rswn, Yasamalda, Xutorda a`aclar\n qol-buda`\na o qwdwr wsgi
ba`lay\blar, elw bil bitgilwr c\nd\r yarpaqlay\b. Bunlar da pirdir?”

Ki]i Bak\da belw a`aclar\ g=rm^]d^. Onlara pir say\ld\`\ndan wsgi ba`lamam\]d\lar. Yox,
bu, tamamilw ba]qa idi. &st mwrtwbwlwrdw ya]ayanlar wllwrinw ke[wni at\rd\lar a]a`\. T=r -
t=k^nt^, q\r\q-quruq, sintetik-etilen torbalar d^]^rd^, ili]ib a`aclar\n qol-buda`\na,



as\l\rd\ ondan. Bax\rd\n ]whwr hwywtindw qaraa`ac, wb]irin, qovaqlar  c\nd\r p=hrwlwy\b,
kapron yarpaqlay\b…

Ermwnilwr c=v^zlwrdwn savay\, ba]qa a`aclar\, da`da`an, yemi]an\ da kwsmi]dilwr, bu,
ucdantutma qwtl, bitki genosediydi.

Hasarlar\ s=km^], tor [wpwrlwri aparm\]d\lar. Ki]i ermwni i]`al[\s\n\n swdas\n\ e]idirdi:
“Ara musarman! Sizin hayatlar\n\z turmad\r, dustaqxanad\r. O ucal\qda hasar olar?
Turman\n hasar\ndan bircw onunla fwrqlwnir ki, bunlar\n ^st^ndw ]^]w q\r\qlar\ yoxdur.
Sizi bir-birinizdwn uca bar\lar, da] hasarlar ay\r\r, birlw]w bilmirsiniz. Ata-babalar\n\z da
hasar qoyub ba`larda. O hasarlar gilabi put da]dand\. Ona suvaq vurmurdular. Da]lar
aral\yd\, bitgilwr, ba`-bostan nwfws dwrirdi da]lar\n aras\ndan gwlwn havadan.

Siz b^t^n pis wmwllwrinizi uca, qal\n divar-hasarlar arxas\nda gizlwdirsiniz. Biz sizi ]wr
i]lwrdwn, qara wmwllwrdwn qurtarma`a [al\]m\]\q. Adama boy vermwywn, qala twki h^nd^r
hasarlar\ s=km^]^k… Sovet h=kumwtinin, kommunist d=vlwtinin dw dwmir pwrdwsi vard\.
Bu pwrdw bizi d^nyadan ay\r\rd\. Ax\r\ nw oldu? Dwmir pwrdw s=k^ld^, g=t^r^ld^. Siz
yenidwn da] pwrdwmi [wkmwk istwyirsiniz?”

Ki]i hwywtw g=z doland\r\b, burada i]`al izlwrini g=rd^kdwn sonra ke[di birba]a evin i[inw.
Onun tikdiyi evin alt qat\ nw otaqd\, nw zirzwmi. Buraya hwlw suvaq [wkilmwsw dw, h=rg^ -
panel i]i bitmi], ke[mi]dilwr ^st qata.

Ki]i gwlir, evin qwn]wrinw dolan\r, al[aq, ensiz, birqat qap\dan girirdi zirzwmiyw. Burada
twklwnir, alwmdwn ayr\lm\] insan\n inziva hal\na d^]^rd^. Onun “monsard”la birgw evin
zirzwmisinw ayr\ umudu vard\. O, buran\ ruhwn twmizlwnmwkdwn =tr^ pak bir gu]w
yerindw g=rmwk istwyirdi. Oraya girwndw beyni swrinlwyir, v^cudu, i[i ayanla]\rd\.
“Monsard” y^kswklik rwmziydi, zirzwmi inanc, =z^l timsal\ olacaqd\.

I]`aldan qabaq bir swhwr gwldi hwywtw. Alt qat\n qap\s\n\ a[\b girdi zirzwmiyw, dayand\
ortada, torpaq d=]wmwnin ^stw. Yalq\zla]d\`\ anda ba] verwsi bir hala d^]wcwyini g=zlwdiyi
yerdw burnuna sad\r iyi, gwrmw qoxusu dwydi. B^t^n ovqat\ korland\. Wyilib yerw baxd\.
Torpaq d=]mwyw xeyli q\` t=k^lm^]d^. Burada, onun pir-ocaq sand\`\ gu]wdw qoyun
olmu]du. Kim gwtirmi], salm\]d\ buraya heyvanlar\? {ox aramal\ olmad\. Oradaca yad\na
d^]d^: yeznwgil qoyun saxlay\rlar. Bunun—ki]inin hwywtindw g=ywrwn otlar\ da onun
qoyunlar\ yeyir. Bu hwywt illwrlw yeznwnin qoyunlar\n\n =r^]^, xam otla`\ olmu]du.
Q\`dan qoyunu tan\maq olmasa da, ki]i wmindi: buraya qoyunu onun yeznwsi sal\b.
Yeznw boynuna ald\:

—Swnin zirzwminin qap\s\ var, kilidlwnir. Qoyunlar\ oraya sal\b, gecw arxay\n yat\ram…



—Buyurun, qoyun qarda]lar, mwnziliniz m^barwk! Swn twrwkwmwswn, qoyunla b=y^y^b,
boya-ba]a [atm\san. Bws, bilmirswn, q\` iyi illwrlw bir yerdwn [wkilmir, getmir. Bir dw belw
i]w yol verswn, qoyunlar\n\ biryolluq g=rmwywcwkswn!”

{wnli-[iskinli swhwrdi. Yeznw ilw gwlirdilwr ki]inin hwywtinw. Yer sucuxdu, ayaq alt\nda
ya`\] g=llwnmi]di. {wn-[iswyin s\y\ltd\`\ torpaqda aya`\ batmas\n, bulanmas\n deyw, ki]i
qwdwmini q\ra`a qoydu. Elw bil aya`\n\ yeznwnin ^rwyinw basd\. Ki]i ufuldad\. Wyildi,
qayn\n\n ayaq basd\`\ yerdw bir k=rpw, k=vrwk ot c^cwrmi]di. Ki]i onu basdalam\]d\.
yeznw pal[\qdan [wkinmwdwn hwr iki wlilw yerw tap\xm\] zwrif otlar\ z\`\n i[indwn dikwltdi,
ox]ad\. Yeznw k=rpw otlara hay\f\ gwldiyindwnmi ufuldam\]d\, yoxsa qoyunlar\n yemi, bir
[angw otun zay olaca`\na a`r\nm\]d\…

&st qatda nwlwrin ba] vediyini ki]i oraya [\xmazdan, yerdwn baxanda anlam\]d\. Wvvwla,
be] kub taxta. Saf ]am a`ac\ndan kwsilmi]di. Yeni evin d=]wmwsinw ki]i ba]a-ba] taxta
vurduracaqd\.

D=]wmw sar\dan onunla =vrwti aras\nda illwdwn bwri =cw] gedirdi. Z=vcwsi d=]wmw sar\dan
istwdiyini yeni evindw ger[wklw]dirmwk niyywtindwydi. }whwrdw o, d=nw-d=nw ki]idwn rica
etmi]di: “ Swn parketw ]irw [wkdir. Onu saxlamaq, twmizlwmwk asan olur. Mastika mwni
zwhwrlwyir. Qa]\t, lak [wkdir! Bir kwrw ]wlpw ilw silirswn, olur qw]wng. Otaqlar\, mwnzili dw
yax]\ g=stwrir”.

+vrwt ]whwrdw ba] tutmayan istwyini kwnddw yetirmwk istwmi]di…

Ki]inin Bak\da ald\`\ be] kub taxta d^]mw oldu. Xalis ]am taxtas\yd\, tikinti avadanl\`\
onda [wtin tap\l\rd\. Hwmin taxtan\ b=y^k o`lu Bak\da y\`\b ma]\na gwtirmi]di rayona.
Burada onu qald\rm\]d\ ^st qatdak\ ota`a. Taxtalar uzundu, ota`\n pwncwrwsindwn uclar\
[\xm\]d\ e]iyw, hwr gwlwndw, hwr baxanda ki]inin ^rwyindw bir qut, taxdaql\qd\. Bunlar
onun ota`\na d=]wnwcwkdi, =z^ dw geydirmw ^sulla, parketdwn wskik olmayacaq, i[wrini
]am wtri, me]w havas\ b^r^ywcwkdi. Yoxsa, wcwrli taxtan\ qamqalaq twki kwsib-do`ray\b,
zay elwyir, parket d^zwldib, vururlar bir-birinin b=yr^nw…

Hwywtw yana]anda ki]i yuxar\, ota`\n pwncwrwsinw baxm\], oradan taxtalar\n ucunun
[\xmad\`\n\ g=rm^]d^. Bu, yurd yiywsini g=t^r^lm^] taxtapu]dan art\q yand\rm\]d\.

Bir qwdwr pullar\ qalm\]d\. Ki]i ona x\rda w]yalar almaq istwdi. Gwldi Dwyirman
dwrwsindwki ma`azaya. Orada {in yast\qlar\ vard\, ^z^ qanovuz, i[i qaz t^k^. Ba]\n\ qoy
bu yast\`a, swni g=t^r^b apars\n, u[ursun d^nyan\n o ba]\na. Ki]i d=rd  {in yast\`\ ald\.
Bir termos, bir dwst dw bo`ma stwkanla nwlbwki. Onlar\n ham\s\n\ y\`\b gwtirdi evw. Bu,
onun ba]a gwlmwkdw olan yurdunun ilk avadanl\`\, g=zayd\nl\`\yd\…

Onlardan ba]qa, ikinci qatda, c=v^z qanadlar\n\n uzand\`\ otaqda iki torba qoymu]du:
m\x, ]urup, ingilis kilidi…



Ki]i, he[ olmasa, o w]yalar\n qald\`\ guman\yla =z^nw toxdaql\q verwrwk, yar\m[\q da]
pillwkanla ikinci qata [\x\b, otaqlara ba] vuranda ayd\n oldu ki, ermwni i]`al[\lar\ bircw
m\x da qomay\blar qals\n. Nw varsa, g=zw g=r^nwn, b^sb^t^n silib-s^p^r^b aparm\]d\lar.
Heyf swndwn, g=zwl termos! Ki]i whd elwmi]di, bu evdw ilk [ay\ hwmincw termosda
dwmlwyib, eyvanda dostu ilw i[wcwkdi.

Allah bilir, indi harada bir hars\n cilvwli termosdan oyna]\na [ay s^z^rd^. Sonra da
ba]lar\n\ qoyub {in yast\`\na, hwllwnwcwkdilwr.

B^t^n qap\lar [\xar\lm\]d\. &stwlik, Mingw[evirdw [al\]an bir tan\]\n ona ba`\]lad\`\,
wzwlkilwrin yerinw sald\raca`\ ikiqat pwncwrwlwr dw g=t^r^lm^]d^. Onlar\n wvwz edwcwyi,
yal\nqat “yataqxana pwncwrwlwri” dw apar\lm\]d\.

Nw qal\rd\? He[ nw. Qurmaq twki s=kmwyi dw yax]\ ba]aran ermwnilwr ham\s\n\
ya`malam\]d\lar.

i]inin g=zlwri dikildi ^st qat, eyvan\n tavan\na. Tavana dik vurmu]dular. {^r^mwsin, bwrk
olsun, onu wliflwyirdilwr. U]aqlar da o yay gwlmi]dilwr rayona. Ev tikilib ba]a [atacaq,
ham\l\qla oraya y\`\]\b, bu yay\ do`maca yurdda mwnzillwrindw ke[irwcwkdilwr. Tavana
vurulmu] bir par[a diki kim wliflwsin? {ox h^nd^rd^. Bu i]i ki[ik o`lu =hdwsinw g=t^rd^,
ham\s\ndan wlli-qollu, boyu[atand\. A`ac nwrdivan\ g=t^r^b d\rmand\ yuxar\, ba]lad\ dikw
wlif [wkmwyw. Uclar aral\yd\, wli [atm\rd\. Dart\n\r, qolunu uzad\r, uclar\na da f\r[a
[wkirdi. Yerdwn, hwywtdwn baxan anas\ onun y\x\laca`\ndan qorxur, o`lan hwr wyilwndw
[a`\r\rd\: “Y\x\larsan! Ehtiyatl\ ol! Daha bwsdir! D^] a]a`\! Vay-vay-vay! Bala y\x\larsan!
Daha bwsdir! D^] a]a`\!

Burada y\x\lmad\… Orada, do`ma yurddan xeyli aral\, Kwlbwcwr yax\nl\`\, Murov…

Polkovniki dwfn edwrkwn, rayon mwrkwzinw at\lan qradlardan biri qon]u Tohudla onun
hwywti aras\na d^]m^], qaban twki burnunu torpa`a soxmu], a[\lmam\], partlamam\]d\.
Ki]i gwldi =z evinw baxs\n. Salamatd\. A[\lmayan yox, bu yana d^]m^] ba]qa bir raket
Tohudun aynabwndinw xwtwr yetirmi], onu a]\rm\]d\. Elw dw m=hkwm olmayan
aynwbwndin ]^]wlwri cilik-cilik olub d=]wmwyw t=k^m^]d^. Tohudun g=zlwri ]^]w ciliklwri
aras\nda xwlbirw dikilmi]di. Xwlbirdw yumurtadan yenicw [\xm\] iyirmiywdwk sapsar\,
k=rpwcw c^cw vard\, titrw]ir, civildw]irdilwr.

Tohud g=z^n^ xwlbirw dikib deyirdi: “Allah\n i]inw bax! Aynwbwnd da`\l\b, ]^]wlwr
t=k^l^b q\r\q-q\r\q olub, bu s\sqalar\n bircwsinw  dw he[ nw olmay\b!”.

K=hnw a`ac nwrdivan at\l\b qalm\]d\ ^st qat\n eyvan\nda. He[ nwyw yaramam\]d\, yoxsa
onu da aparard\lar. Ki]i nwrdivan\ qoydu birinci qat\n divar\ =n^ndwn h=r^lm^] yar\m[\q
da] pillwkwn\n ba]\na. Wzwlcw nwrdivan\n qollar\ ^stw yeriyib, [atd\ yar\m[\q pillwkwnw,
oradan endi hwywtw. Yana]d\ iri c=v^zdwn qalma k=t^yw. Bir vaxt d^]^nm^]d^, bir a`ac



g=vdwsi tapsa, ondan masa, kwtil d^zwldwcwk, qoyacaqd\ hwywtw. Wldwqay\rma masa
[evrwsindw, a`ac kwtillwrdw wylw]ib d^nya i]lwrindwn bwhs edwcwkdilwr.

Wylw]di bir par[a k=t^y^ qalm\] c=v^z a`ac\n\n kwsiyindw. Baxd\ kwsilmi] a`aclara, yox
edilmi] taxtapu]a vw tor [wpwrw. Tor hasar\ balyandl\ ki]i [wkmi]di. M^wllim payalar\
^z^m[^ sovxozdan alm\]d\. &z^m ba`lar\nda twnwklwri beton payalara ba`lanm\]
mwftillwrw d\rmand\r\rlar. Payalar wsgwr kimi cwrgwlwnib tarla boyu eninw, uzununa
a`ar\]\r. Bu payalar\ dustaqlar d^zwldirlwr. Ki]i A`damda, dustaq d^]wrgwsindw g=rm^]d^.
Lehmw i[indw wllw]irdilwr.

Bak\l\lar meynwni a`aca d\rmand\rm\rlar. Onlar\n ba`lar\nda meynw, twnwk swrilir torpa`a.
Q\zmar qum istisindw bi]wn ]an\ bal twk ]irin olur.

M^wllim g=rm^]d^, Fransan\n cwnubunda. }ampan ]wrab\n\n yurdu ^z^ml^klwrdw dw
twnwklwr a`aca, payaya d\rmanm\r, torpa`a swrilirdi.

Torpaq da] twki bwrkdi. Balyandl\ usta paya yerlwrini [evrwlwdi. {evrwlwrw su t=kd^,
torpa`\ yum]altd\qdan sonra ba]lad\ qaz\ma`a. Swliqwli, m=hkwm bir hasar [wkdi.

Al[aq tor [wpwrin bu ^z^ndwn o ^z^ g=rswnir, yolla =twnlwr  hwywtin i[ini g=r^rd^lwr.
Olsun, m^wllimin gizli, yasaq i]i yoxdu. Belw g=rswnmwklw o, hwr kwsi a[\ql\`a swslwyirdi…

Bws ermwnilwr payalar\ necw [\xar\blar. Onlar\ bu i]w nw vadar etmi]di? Yoxsa, ^z^m
ba`lar\na g=ndwrwcwkdilwr? K=]wlwr yax]\ kwlwswr becwrir, ^z^mdwn mwlws ]wrab [wkirdilwr.

Ki]inin bax\]lar\ hwmincw tor hasar twki yurdun hwndwvwrincw doland\, a]a`\ qon]u -
yan`\ns=nd^rwnlw arada dayand\.

Yan`\ns=nd^rwnin dw qap\s\ndak\ a`aclar, c=v^z kwsilmi]di. Qalan twk bircw, hul a`acd\.

Bu, h^nd^r bir gwr, erkwk tutdu. Bar\ olmurdu. G=r^n^r, onu qurdbwslwywnlwr
saxlam\]d\lar. Bol yarpa`\ndan =tr^. Qurdun wn acg=z vaxt\, son yem-xirikdw, ba`lardak\
toxma[alar\n, [wkillwrin atlas yarpa`\ t^kwnwndw bu g=r k^m[^lwrin dad\na [at\rd\. A`ac
qocalm\]d\. G=vdwsi qal\n, qart q\r\]larla =rt^lm^] gwrin k=ks^ndw bir ko`u] qaral\rd\…

Bir g^n yan`\ns=nd^rwn, m^wllimin sayas\na [wkilmi] su ilw bostan suvarmaqda ikwn,
m^wllim yana]d\ qon]u [wpwrinw. Baxd\ iki hwywt aras\nda dayanm\] gwrw.
Yan`\ns=nd^rwn suyu kwrdiyw ba`lay\b, wlindw bel yana]d\ qon]uya. M^wllimin mwhlwyw
su gwtirdiyi, quraql\qdan korluq [wkwn bir bitkinin, lwklwrin suvar\lma`\ elw savab i]di,
bundan yana dil t=k^b, minnwtdarl\q etmwk art\q olard\.

Yan`\ns=nd^rwn belin a`z\n\-tiywsini yerw dirwyib, g=z^n^ qon]u ilw onun aras\nda
ucalm\] gwrw dikib s=ylwdi: “Istwyirwm, bu a`ac\ kwswm!”



Qon]u, b=lg^dw ona d^]m^] a`ac\n ucal\`\n\ m^wllimin q\sqanaca`\n\m\ an\b belw
s=ylwdi? Ki]i dinmwyib susdu. Yan`\ns=nd^rwn s=ylwdi: “Gwrin g=vdwsindwki o koxu]u
g=r^rswn? Orada mwn bir ilan g=rm^]wm. }ahmar iland\…”

M^wllimin ilandan qorxusu yoxdu. Onun =vrwtininsw, heyvanlar aras\nda wn [ox
[wkindiyi, vahimwlwndiyi iland\. Qarda]lar\n\n Bilgwdw, Vi]nwlidwki ba`lar\na getmirdi,
orada ilan g=r^nm^]d^.

Yan`\ns=nd^rwn, qon]unun gwrin kwsilmwyinw, aradan g=t^r^lmwyinw nwinki ba]
qo]mad\`\n\, ilan s=hbwtindwn sonra ki]inin ortada ucalan gwrw mara`\n\n artd\`\n\
anlad\…Bir o qal\rd\: ki]i yan`\ns=nd^rwnin s=ylwdiyini, ]ahmar\ =z g=zlwriylw g=rs^n.

Ev tikilib ba]a gwlmwkdw, ondan sonra gwr koxu]undak\ ]ahmar g=r^nmwdi.

Qoca gwr yenw yan`\ns=nd^rwn qon]u ilw ki]inin hwywti aras\nda ucal\rd\. Az-[ox b^t^n
dwywrli a`aclar kwsilib, yox edildiyi halda, ermwnilwr ona dwymwmi]dilwr. Yeddi il i]`al
wrzindw, q\]da yanacaq tap\lmayanda, onu kwsib do`ray\b q\z\na bilwrdilwr. Gwr-tut
a`ac\ndan, qol-qanad\ndan yax]\ tar, kaman[a, dwf sa`ana`\ d^zwldirlwr. Buna toxunan
olmam\]d\…

Ki]i yana]d\ g=vdwsi kwsilmi] ceviz a`ac\na, yenw wylw]di k=t^y^n ^stw. Indi onun yad\na
xal[axana d^]d^. Gwbw[i q\zlar\n taleyini, onlar\n ba]\na nw gwldiyini arad\. Qa[q\n-
k=[k^n mwclisindw xeyir-]wr y\`\ncaqlar\nda onlar\ soru]mu], maraqlanm\]d\.

Wsir al\nan, girov g=t^r^lwn q\zlar\n ba]\na nwlwrin gwtirildiyini, yaraql\ d\`alar\n onlarla
necw davrand\`\n\ da ki]i a`l\na gwtirirdi.

F^zulinin Arazbasar kwndlwri Bwhmwnli, Horadiz, }^k^rbwyli yenicw al\nm\]d\,
qaytar\lm\]d\ =z^m^zw. M^wllim yollanm\]d\ hwmin azad edilmi] kwndw. Orada “qara
polkovnik” dediklwri omon komandiri ona bir whvalat dan\]m\]d\.

Kwndi azad edib, m=vqelwrini m=hkwmlwndiribmi]lwr. &z-^zw obada ermwnilwrmi].
Bizimkilwr onlar\n hwmlwsini dayand\r\b, d^]mwni bir xeyli geri oturtmu]dular… Bir dw
bax\rlar, ermwnilwrin wlindw olan kwnd swmtdwn, Arazdan ayr\lma arx\n i[iylw bir a`art\
gwlir ^z^ bwri. Wsgwrlwrimiz dwrhal yana]\r vw suyun ^z^ylw gwlwni tutub [\xar\rlar q\ra`a.
Bu, a` t^l gwlinlik geyimindw, ba]\nda fata olan yetmi], swkswn sinnindw bir qar\ imi]. Qar\
=lmwyibmi]. Hu]unu gwtirirlwr =z^nw. Qar\ ba]\na gwlwni s=ylwyir wsgwrlwrimizw. Bizimkilwr
[wkilwndw o, kwnddwn [\xa bilmwyib. Ili]ib qal\b. Kwndi tutan ermwnilwr qar\n\ g=t^r^b
gwtirirlwr kwnd klubuna. Burada d\`alar bir toy mwrasimi d^zwldirlwr. Kwndin d^kan\ndan
bir t^l  gwlin geyimi tap\r, fata d^zwldir vw qar\n\ geyindirirlwr gwlin libas\na. Ba]lay\b
zurna-balabanla bir toy vururlar. Sonra qar\n\ apar\rlar qurduqlar\ gwrdwk arxas\na. Orada



binamus d\`alar qar\n\ zorlay\rlar. G=t^r^b gwtirib at\rlar arxa—kanala. +lwr-=lwr, =lmwz
getsin qoy, =z^n^nk^lwrw s=ylwsin qoy ona necw toy qurublar…

Wsir g=t^rd^klwri, girov gedwn q\zlar\m\z\ ermwnilwr hwr c^r al[aql\`a rwva g=r^r, sata]\r,
zorlay\rd\lar.

Azwri q\zlar\n\, wsir d^]m^], girov g=t^r^lm^] zwnwn xwylaqlar\n\ [\xar\rm\]lar qwn]wr
yerw, yal\n ba]\na, twpwnin ^st^nw. Elw bir yerw ki, oran\ bizimkilwr dw g=r^rm^], ara
yax\nm\]. Oradaca bizim wsgwrlwrimizin g=z^ qaba`\nda onlar\n bac\s\, sevgilisi say\lan
q\zlar\ soyundurur, ba]lay\rm\]lar wn al[aq wmwllwr t=rwtmwyw. &stwlik, bizimkilwri
swslwyirmi]lwr: “G=r^rs^n^z! Gwlin, gwlin! Al\n bunlar\ bizim wlimizdwn! Qurtar\n
q\zlar\n\z\!”

Ermwni ya`\lar Azwrbaycan q\zlar\n\ xaricw, wcnwbi =lkwlwrw verir, bordellwrw, gecw
klublar\na sat\rm\]lar…

Xal[a[\ q\zlar Cwbray\lda ax\ra qalm\] sakinlwrdi. Ki]i e]itmi]di: onlar\ whaliyw qo]ulub
qa[ma`a qoymay\blar. Xal[axanan\n m^dirini dw saxlay\bm\]lar. Tap]\rm\]lar xal[a[\
q\zlar\ buraxmas\n k=[mwyw—qa[ma`a. Qoy qal\b i]lwsinlwr. Whali dw onlara bax\b,
toxdas\n. Bir-iki saata bizim q^vvwmiz gwlwcwk, tank, top, silahl\ q^vvw. Ermwnilwr buraya
girw bilmwywcwklwr.

Ki]i hadiswni belw an\]d\r\r, g^mandan g^mana d^]^rd^. Xal[a ]=bwsinin m^diri o`lan
ba]da olmaqla qal\b toxuyurmu]lar. Hwr an bizimkilwrin gwlwcwyini, q\zlar\ darda
qoymayacaqlar\n\ g=zlwyirmi]lwr.

Xal[a[\ q\zlar a]a`\dan, Arazbardan hwrbi q^vvwnin, =z wsgwrlwrimizin gwlwcwyini, onlar\
qurtaraca`\n\ g=zlwdiklwri yerdw, sws-swda yuxar\dan gwlir. {aylaq ba]\ndan, vaxtilw
hwrwg^ll^lwrin gwtirib darvaza qoyduqlar\ swmtdwn tanklar u`ulday\r. &stdwn, Xubyarl\
swmtdwn irwlilwyir ermwnilwr, Qayaburunda bizimkilwrlw qar]\la]\r, vuru]urlar…Ancaq
onlar\n tank, PDM, hwrbi texnikas\ qaba`\nda bizimkilwr g^cs^z olur. Ermwnilwr Balyand
da`\ swmtdwn dw irwlilwyirlwr. S^leymanl\, Q\]da`\, Balyand\ al\rlar. Bunlar xal[a[\ q\zlar\n
kwndiydi.

Doxsan ^[^nc^ il avqustun ikisi g^nortadan sonra ermwni hwrbi dwstwlwri Cwbray\la
girirlwr. Bizimkilwr ba]ard\qlar\nca vuru]a-vuru]a [wkilirlwr eni]w, [aylaqla Minba]l\ swmtw,
oradansa Arazbara…

}whwrw girwn ermwni b=l^klwrinin birindwn, be]-alt\ wsgwr ayr\l\b cumurlar [ayla`\n o
tay\na, xal[axanaya… G=r^n^r, soraqlar\ varm\], bilirmi]lwr harada nw var. Onlar
cumurlar xal[axanaya. Q\zlar ]=bwnin m^diriylw qal\bm\]lar neylwsinlwr. Yol kwsilmi],
ermwnilwr rayon mwrkwzini b^t^ncw g=t^rm^]—tutmu]dular. {at\rlar xal[axanaya,
ba]lay\rlar hanalardak\ xal[alar\ qopartma`a. Ikisi-^[^ haz\rm\], onlar\ g=t^r^rlwr. Sonra



at\l\rlar q\zlar\n ^st^nw. Qudurmu] quduz ermwni yaraql\lar\ buradaca, xal[alar\ yerw
d=]wyib, onun ^stw q\zlar\ zorlamaq istwyirlwr. Haray, q\]q\rt\ qopur. Q\zlar\ qorumaq
istwywn m^diri—o`lan\ qat\rlar q\zlara, i]gwncw verirlwr…

Qo]un ba][\lar\ wvvwlcw yax\ndak\ internata, bizim qwrargah yerlw]wn yerw ba] vururlar.
Oradan sws e]idib, q\z haray\n\ al\b, yaraql\lar\n bir ne[w komandiri gwlir Hanaxanaya.
Bwlkw, onlar da xal[a wldw etmwkdwn yana buraya ^z tutubmu]lar…

B^t^n bunlar ki]inin a`l\na gwlir, i]in i[indwymi] twki g=r^rd^. Xal[a[\ q\zlar\ ermwni
komandirlwrin, qo]un ba][\lar\n\n g=stwri]iylw g=ndwrirlwr Xankwndi-Stepanakertw. Orada
xal[a sexi a[\rlar. Qaraba`\n xal[a[\ q\zlar\n\ i]lwdir,  onlara xal[a toxudurlar…+z^ dw,
hwr birinin ^st^nw  ermwni hwrflwri ilw ni]ana qoydurur, bizim q\zlar\n toxuduqlar\
xal[alar\ ermwni mwhsulu twki ortaya [\xar\rm\]lar…

Ki]i hwndwvwrdw hwnir duydu. Bax\]lar\ dikildi qoca gwrin g=vdwsindw qaralan ko`u]a.

Gwrin k=ks^ndw a[\lm\] ko`u]da bir ilan ba]\n\ [\xarm\]d\. Ilan sar\-ya]\l ba]\n\ dik
tutub, tan\] ki]inin davran\]\n\ izlwyirdi.

Ki]i kwsilmi] c=v^zdwn qalan k=t^k ^stdwn qalx\b, y=nwldi qoca gwrw do`ru.

Ermwnilwr bwlkw, gwrin ko`u]undak\ wfini g=rm^], a`aca toxunmaqdan [wkinmi]dilwr.
“Ilan\ g=rwnw dw lwnwt, g=r^b =ld^rmwywnw dw!” }wr timsal\ sand\`\m\z ]ahmar yeddi il
burada a`ac\n ko`u]unda necw qalm\]d\? Ilan ulduz g=rmwsw =lmwz. Ulduz ]wfwqindw
=lmwk hwr kwsw qismwt olmur.

Ki]i ustufca yax\nla]maqda, ilan ba]\n\ dik saxlay\b onun gwli]ini g=zlwmwkdw.

Qa[q\n ya]ayanlar\n bir ^mdw istwyi vard\: “Yurdumuz azad olsun, gedwk [\xaq oraya -
do`ma yurda. Torpa`\ ovuclay\b yeywcwk, da]-[\nq\l\ =pwcwk, g=z^m^z^n ^stw
qoyacay\q!”

Ki]i buradaca qwrara gwldi: “Mwn [at\nca ilan [wkilmwsw,  onun g=zlwrindwn =pwcwm!”

Onun [atma`\na bircw add\m qalm\] v\y\lt\ qopdu. Gwrin ko`u]u bo]du. Ilan yox
olmu]du.

Yurd yiywsi geri d=nd^. C=v^z k=t^y^ ^stw wylw]mwdi. Ba]lad\ yaban\ bitkilwrdwn:
hwmwrs^n pay\za do`ru yeti]ir, lal\xlay\rd\. Qopar\rd\n budaqdan, iki b=l^b, i[inin
q\lp\n\n\ d\rna`\n\n ucu ilw qa]\y\b at\rd\n, wtini yeyirdin. Indi hwkimlwr, wcza[\lar bilirlwr:
hwmwrs^n—itburnu [ox dwrdin dwrman\d\r. +pd^ kwsilmi] a`ac\n ha[as\ndan ki]inin
a`z\na hwmwrs^n tam\ gwldi. Sonra ke[di azac\q p=hrwsi olan qarellw a`ac\na. Onun
qaysaq ba`lam\] yaras\n\ =pd^. Da`da`ana yana]d\. Polad twki bwrk a`ac\n qal\`\ ^stw



wyildi. Mirzwcanl\, Yarwhmwdli ba`lar\nda da`da`an a`ac\ [oxdu. Bwrk, etibarl\ a`acd\.
Ocaqd\. Ki]i u]aqkwn [ox da`da`an yemi]di. D\rman\rd\ onun wn uca, wlyetmwz
buda`\na. Bircw nazik sapla`\ndan sallan\rd\, q\r\lm\rd\. Onu  hwvwngdw d=y^r, [wrdwyini
wtinw qat\b yeyirdilwr. Ki]i =pd^ qwdim a`acdan qalma k=t^y^n kudullam\] kwsiyindwn.
Qay\d\b gwldi c=v^z k=t^y^n^n yan\na. Wyilib dodaqlar\n\ yap\]d\rd\ a`ac\n kwsiyinw.
Dilinin ucunda mi]ar izi, dwmir tam\ duydu…

M^haribw yenicw bitmi]di—B=y^k Vwtwn m^hwribwsi. M^wllim onda twlwbw idi,
universitetdw, birinci kursda… Bak\n\n bir ne[w yerindw uca taxta hasar [wkilmi]di. Orada
tikinti gedirdi. I]lwywn fwhlw, m^hwndis almanlard\; m^haribw vaxt\ wsir al\nm\] alman
wsgwrlwri. Bak\l\lar, nwnwlwr, twlwbw q\zlar hasara yax\nla]\r, wsirlwri himlw [a`\r\r, onlara
[=rwk, x=rwk dw verirdilwr. Wsirlwr utana-utana al\r, o`runca yeyirdilwr. Wjdaha d=n^b
quzu olmu]du.

Ki]i d^]^n^rd^: i]`al[\n\n, twcav^zkar\n layiqli cwzas\ budur. Stalin Sovet =lkwsinin twkcw
da`\lm\] ]whwrlwrini, viran edilmi] qwswbwlwrini deyil, cwbhwdwn [ox-[ox uzaq, d=y^],
bombardman g=rmwmi] mwntwqwlwrini, wyalwti dw alman wsirlwrinw tikdirirdi…

Ermwni i]`al\ Azwrbaycana wlli milyard dollardan art\q ziyan vurub. Da`\lan\, u[ulan\
ermwni basq\n[\lar\na, twcav^zkarlara tikdirmwliyik. Necw s=km^], talan etmi]dilwrsw, elw
dw qursunlar, =dwsinlwr. Bu da olsun twzminat!

Ki]inin k=nl^ndwn ke[di, buradan adlas\n kolxoz swmtw. Baxs\n g=rs^n orada, kolxoz
ba][\lar\n\n wylw]diyi, bir ota`\nda bac\s\n\n m^dir oldu`u toxum[uluq idarwsinin
yerlw]diyi ev nw k=kdwdir. Bac\s\ deyirdi: “Ermwnilwrin ^mumi anbardan g=t^rd^klwri
tax\l, bizim toxumluq ay\rd\`\m\zdan twmiz, yararl\d\r”.

Bu sayaq, nwsli dw korlam\]\q. Qeyrwtli insanlar\ mwhv etmi]ik. Sovet h=kumwti onlar\n
k=k^n^ kwsib. Qalan muzdurlardan, kolxoz quranlardan, staxanov[ulardan t=rwnmi] wsli-
k=k^ bilinmwywn haramzadalard\. Yoxsa, torpa`\, ata-baba yurdunu kim verwrdi
d^]mwnw.

Ywhudilwr se[mw, twmiz sionist nwsillwrin yaranmas\ndan =tr^ almanlara minnwtdar
olduqlar\ kimi, ermwnilwr dw, wgwr ba] vermi]disw, genosid ^[^n t^rklwri alq\]lamal\yd\lar.
Yeni ermwni nwsli yeti]mi]di. Torpaqlar\m\z\ zwbt edwn, bizi mw`lubuyywtw u`radan
hwmincw yararl\ toxumdan yaranm\] nwsildir.

Ba][\ d=nw-d=nw bildirir, bwyan edirdi: “O rayonlar mwnw qwdwr verilmi]dir.” “Swn
hakimiyywtw ke[wndw, hwmin b=lgwlwr - rayonlar bizdw idi. Swnin gwli]indwn sonra getdi
onlar. Adicw bir idarw, oran\ twhvil g=t^rd^nm^, hwmin andan nwyi varsa, ona swn
cavabdehswn!”



“Biz ^rwyiyum]aq millwtik. – d^]^nd^ ki]i - Tez unudan, tez bar\]an\q. Ermwniyw tarix
boyu [ox ba`\]lam\]\q. B=y^k-b=y^k vilaywtlwr, dwdw-baba mwskwnlwrimizi, q\]laq
yerlwrini, yaylaqlar\m\z\ ba`\]lam\]\q. Swfal\ da`lar\m\z, saf sular\m\z, min hektarlarla
m^nbit, mwhsuldar torpaqlar\m\z\ vermi]ik. Ulu, qwdim yurdlar\m\z\ ermwniyw pe]kw]
etmi]ik. Bu d=y^]s^z i]`al Rusiyan\n, Moskvan\n wliylw ba]a gwlmi]dir”.
Qafqazda bir qar\] yeri olmayan ermwni Azwrbaycan torpaqlar\ sayas\na respublika
qurmu], wrazi qazanm\]d\r.

“Arxal\ k=pwk qurd basar!” Millwtin taleyi ortaya gwlwndw onlar ham\l\qca birlw]irlwr.

Ermwni twcav^z^n^n ba]lan`\c\nda ermwni katalikosu getmi]di Ingiltwrwyw. Orada bir
bwyanat verib s=ylwdi: “Bizim be] y^z milyard funt-sterlinq vwsaitimiz var. Onun
ham\s\n\ qoyacay\q Qaraba`\n yolunda.”

Onlar elw d^]^n^r. Bizimkilwrsw Mwkkw yollar\nda narkomanl\qla, alverlw hwcc qazan\rlar.
Milyardlar k=[^r^blwr bizim twzw milyon[ular, biznesmwnlwr xarici banklara. AB},
Britaniya, Isve[rw banklar\nda bizim milyon[ular\n b^t^n =lkwni, millwti firavan
saxlama`a bws edwsi gizli yat\rlar\ var.

Kefw, ey]-i]rwtw xwrclwnir, g=yw sovrulur milli gwlir. Ordunu saxlama`a vwsait verilmir,
verilwn dw acg=zl^klw mwnimswnir. Wsgwrlwri bit bas\b…

Ki]inin qula`\na su ]\r\lt\s\ gwldi. Yax\nla]d\ evin g^nwbatan\na. Onun hwywtinw su
buradan ayr\l\rd\. Ilk dwfw su gwlwndw, xal[a[\ q\zlar i]dwn [\x\b, toxum[uluq ]=bwsindw
e]ik geyimlwrini geyib, gwlib ki]inin ^st hwywtindwn ke[irdilwr. Ki]inin evinin qaba`\nda
suyun adam boyunca f\]q\rd\`\n\ g=rwndw ayaq saxlad\lar. Gwlib wl-^zlwrini twmiz, saf suda
yumasalar da, hwndwvwrw swrinlik yayan tanr\ nemwtinw sevindilwr.

Ki]i yana]d\ krana. Ya`\]-ya`murdan savay\, =twn yeddi ildw bu hwywtw, bitkiyw bircw i[im
su verwn olmu]dumu? Qurd saxlayanlar toxma[arlar\ q\randa, yarpaql\ budaqlar\
baltalay\b, dwhrwlwyib acg=z barama qurdlar\na yedirwndw, ]ivlwri vurulmu] toxma[arlara,
[wkillwrw dwrhal su verirdilwr. Yaras\, ac\-a`r\s\ =ts^n, p=hrwlwsin.

Mwhlw yolunda bir q\z g=r^nd^. Bu, swhwrkwn qatardan d^]wndwn sonra bir ma]\nda
gwldiyi ana-q\zdan savay\, ki]inin i]`aldan qurtulmu] yurdda g=rd^y^ ilk insand\.

Q\z m^wllimi g=r^b ayaq saxlad\. Salam verdi. Bwlkw, bu da yeddi il yadlar\n ixtiyar\nda
qalm\] torpa`\n ^st^ndw  ilk salamd\.

M^wllim onun salam\n\ al\b, hwywtw dwvwt etdi. Q\z\ tan\d\. Xal[a birliyindw
[al\]anlardand\. Mirzwcanl\ kolxozunun gwtirib bo]altd\`\ tax\l\n sel twki [a`lad\`\ yerw
yax\n, arxada, hana arxas\nda wylw]wndi.



Hasars\z hwywtin istwnilwn yerindwn girw bilsw dw, q\z [\xar\lm\] qap\n\ bwlwdlwyib, oradan
gwldi. Dayand\ borudan f\]q\ran suyun yax\nl\`\nda.

Ki]i hal-whvalat tutdu, Xal[a Birliyinin ba]\na nw gwldiyini soru]du.

Q\z\n bax\]lar\ taxtapu]u s=k^lm^] alt-^st evin ^st qat\na doland\. Pwncwrwlwri [\xar\lm\]
ota`\n =n^ndw, eyvan\n tavan\na dikildi. O, k=ks =t^r^b dedi:

—Sizin o`lunuzun ba]\na gwlwni dw e]itdik… Murovda ]whid olub.

Q\z\ qwhwr bo`du, ki]i dillwndi:

—O, yayda buraya gwlir, evin i]inw wl tuturdu.

Q\z ^st qat\, eyvan\n tavan\n\ g=stwrdi:

—Oran\ rwnglwyirdi. I]dwn gedwndw g=rm^]d^k. Anas\ [a`\r\rd\: “Ehtiyatl\ ol, y\x\larsan!”
Bibisinin, sizin bac\n\z\n toxum[uluq idarwsinw dw ba] [wkirdi…Bibisinw deyibmi]: “Mwn
xal[a toxuyan q\z alacam!”.

Ki]i kwsik a`aclar\n dibinw axan suya bax\b dillwndi:

—Hwr ]ey yerini alacaq. Da`\lm\] ]whwrlwr, kwndlwr yenidwn qurulacaq, wzwlkindwn dw
abad olacaq. Qa[q\n-k=[k^n yurda qay\dacaq. Bircw ]whidlwr qay\tmayacaq. Onlar
biryolluq k=[^blwr.

Xal[a[\ q\z ^st qatdan g=z^n^ y\`\b, m^wllimlw sa`olla]\b, d^zwldi yola.
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